clasici 
contemporani 
LITERA 


MARLON JAMES 


Scurtă istorie a șapte crime ~ 
E PREMIUL MAN BOOKER 2015 


Marlon James 


Scurtă istorie a șapte crime 


Traducere din limba engleză și note 
Ciprian Șiulea 


Editura LITERA 
2016 


clasici 
contemporani 
LITERA 


A Brief History of Seven Killings 
Marlon James 


Copyright O 2014 Marlon James 
Toate drepturile rezervate 


Editura Litera 
O.P. 53; C.P. 212, sector 4, București, România 
tel.: 021 319 63 93; 0752 101 777 
e-mail: comenziQlitera.ro 


Ne puteţi vizita pe 
www.litera.ro 


Scurtă istorie a șapte crime 
Marlon James 


Copyright O 2016 Grup Media Litera 
pentru versiunea în limba română 
Toate drepturile rezervate 


Editor: Vidrașcu și fiii 
Redactor: Ovidiu Șerban 
Copertă: Bogdan Mitea 
Tehnoredactare și prepress: Ofelia Coșman 


Seria de ficţiune a Editurii Litera este coordonată 
de Cristina Vidrașcu Sturza 


ISBN ePUB: 978-606-33-1276-2 
ISBN PDF: 978-606-33-1277-9 
ISBN Print: 978-606-33-1202-1 


Lectura digitală protejează mediul 


Versiune digitală realizată de elefant.ro 


elefant 


Marlon James s-a născut în Kingston, Jamaica, în 1970. A absolvit 
University of the West Indies în 1991, unde a studiat limba și literatura 
engleză, și a făcut un master de creative writing la Wilkes University, 
finalizat în 2006. Primul său roman, John Crow's Devil (2005), a fost 
nominalizat la Los Angeles Times Book Prize și la Commonwealth Writers 
Prize, și s-a aflat pe lista New York Times Editor's Choice. The Book of Night 
Women (2009), a doua sa carte, a câștigat Dayton Literary Peace Prize, The 
Minnesota Book Award și a fost nominalizată la National Book Critics 
Circle Award. În cel de-al treilea roman al său, Scurtă istorie a șapte crime 
(A Brief History Of Seven Killings, 2014), câștigător al Man Booker Prize și 
nominalizat la National Book Critics Circle Award, James explorează genuri 
multiple - thrillerul politic, biografia orală și povestirea polițistă - pentru a 
dezvălui istoria Jamaicăi de la sfârșitul anilor *70, tentativa de asasinare a 
lui Bob Marley și bătăliile clandestine ale ţării din timpul Războiului Rece. 
Povestirile și scrierile sale de nonficțiune au apărut în reviste precum 
Esquire, Granta și The Caribbean Review of Books. Marlon James predă 
literatura engleză la Macalester College, în St. Paul, Minnesota. 


Lui Maurice James, 


un gentleman extraordinar, cu totul aparte 
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O să spun tot adevărul, 
Asta e cel mai greu, dragule. 


Bonnie Raitt, „Tangled and dark“ 


Dacă nu fuse așa, fuse aproape așa. 
Proverb jamaican 


SIR ARTHUR GEORGE JENNINGS 


Ascultaţi-mă. 

Morţii nu încetează niciodată să vorbească. Poate din cauză 
că moartea nici nu e moarte, ci doar un fel de exmatriculare. 
Știi de unde vii și te întorci mereu de acolo. Știi încotro mergi, 
chiar dacă ţi se pare că nu mai ajungi niciodată și ești pur și 
simplu mort. Mort. Pare ceva definitiv, dar e un cuvânt căruia îi 
lipsește gerunziul. Dai de oameni morți de mai mult timp decât 
tine, care merg întruna, chiar dacă nu se îndreaptă nicăieri, și îi 
asculți cum urlă și șuieră, pentru că toţi suntem niște spirite sau 
ni se pare că suntem spirite, dar de fapt toţi suntem morți. 
Spirite care se furișează în interiorul altor spirite. Uneori, o 
femeie se furișează în interiorul unui bărbat și se tânguie 
precum amintirea actului dragostei. Gem și bocesc tare 
amândoi, dar pe fereastră se aude ca un șuier sau șoaptă de sub 
pat, și copiii mici cred că e un monstru acolo. Morților le place 
foarte mult să stea întinși sub cei vii din trei motive. (1) În 
majoritatea timpului noi stăm întinși. (2) Partea de jos a patului 
seamănă cu capacul unui sicriu, dar (3) Deasupra ei există 
greutate, o greutate umană în care poţi intra și pe care o poți 
face și mai grea, și asculti bătăile inimii, în timp ce o privești 
cum pompează, și auzi șuieratul nărilor, atunci când plămânii 
lor împing aerul, și ești invidios până și pe cea mai slabă 
suflare. Eu nu am nici o amintire despre coșciuge. 

Dar morţii nu încetează niciodată să vorbească și uneori cei 
vii aud. Asta voiam să spun. Când ești mort, vorbirea e doar o 
digresiune și un ocoliș, nu poţi decât să rătăcești și să cutreieri o 


vreme. Ei bine, cel puţin asta fac ceilalți. Ce vreau eu să spun e 
că morții învaţă de la morţi, dar asta e ceva complicat. Eu aș 
putea să mă ascult pe mine însumi, în timp ce susțin în 
continuare faţă de oricine vrea să asculte că nu am căzut, ci am 
fost împins peste balconul hotelului Sunset Beach din Montego 
Bay. Și nu pot să spun ţine-ţi fleanca, Artie Jennings, pentru că 
în fiecare dimineaţă, când mă trezesc, trebuie să-mi adun la loc 
capul ca un dovleac zdrobit. Și chiar în timp ce vorbesc acum, 
parcă aud cum suna ce spuneam atunci, pricepeţi ce vreau să 
zic, exaltaţilor? în sensul că viața de apoi pur și simplu nu eo 
scenă animată, un bairam meseriaș, Daddy-Q, îi vezi pe 
spilcuiţii ăia de la intrare? Ei n-ar pricepe deloc, și n-am altceva 
de făcut decât să-l aștept pe bărbatul care m-a ucis, dar el nu 
vrea să moară, îmbătrânește tot mai mult și își schimbă soțiile 
cu unele tot mai tinere, prăsește o grămadă de băieţi înceţi la 
minte și distruge complet ţara asta. 

Morţii nu încetează niciodată să vorbească și uneori cei vii 
aud. Uneori, dacă îl prind exact când ochii încep să-i zvâcnească 
în somn, el îmi și răspunde, vorbește până când nevastă-sa îi 
trage o palmă. Dar eu prefer să-i ascult pe cei morți mai de 
mult. Văd bărbaţi în pantaloni spintecaţi și pardesie afurisite 
care vorbesc, dar pe gură le iese sânge și, Dumnezeule mare, 
revolta aia a sclavilor a fost ceva atât de oribil și bineînţeles că 
regina aia a fost extraordinar de utilă încă de când ponosita 
Companie a Indiilor de Vest a început să intre în declin, în 
comparaţie cu cea de Est, dar de ce sunt atât de mulți negri care 
adorm atât de nepotrivit oriunde consideră ei de cuviinţă și 
încurcă totul mi se pare că mi-am pierdut jumătatea stângă a 
feţei. A fi mort înseamnă a înţelege că mortul nu a dispărut, ești 
în pustietatea tărâmului morţilor. Timpul nu se oprește. Te uiţi 
la el cum avansează, dar tu ești nemișcat, ca un tablou cu un 
zâmbet de Mona Lisa. În acest spaţiu, un gât tăiat de trei sute de 
ani sau o moarte subită a bebelușului de acum două minute e 


același lucru. 

Dacă nu ești atent cum dormi, o să ajungi așa cum au ajuns 
să mă găsească pe mine cei vii. Eu, zăcând pe pardoseală, cu 
capul ca un dovleac zdrobit, piciorul drept răsucit la spate și 
cele două braţe îndoite într-un mod în care braţele n-ar trebui 
să se îndoaie, și de sus, de la balcon, arăt ca un păianjen mort. 
Sunt și sus, și jos, iar de sus mă văd așa cum m-a văzut ucigașul 
meu. Mortii trăiesc din nou o mișcare, o acţiune, un țipăt, și se 
află din nou acolo, așa, pur și simplu, un tren care nu s-a oprit 
decât când s-au terminat șinele, pervazul de la etajul 16 al 
acelei clădiri, portbagajul mașinii care a rămas fără aer. 
Trupurile băieților ska explodează ca niște baloane înțepate, 
cincizeci și șase de gloanţe. 

Nimeni nu cade în modul ăsta fără să fie împins. Știu. Și mai 
știu cum se simte asta și cum trebuie să arate, un trup care cade 
până jos luptându-se cu aerul, agăţându-se de tufe de nimic și 
rugându-se ca măcar o dată, Isuse Christoase, nemernic sclifosit 
și corcit ce ești, măcar o dată aerul să ofere o priză. Și aterizezi 
într-un șanț de un metru și jumătate adâncime sau pe o 
pardoseală de marmură aflată mai jos cu cinci metri, și încă 
mai lupti când podeaua vine spre tine și te zdrobește, pentru că 
s-a plictisit să mai aștepte după sânge. Suntem în continuare 
morţi dar ne trezim, eu ca un păianjen strivit, el ca un gândac 
de bucătărie ars. Eu nu am nici o amintire despre coșciuge. 

Ascultaţi-mă. 

Oamenii vii așteaptă și văd, pentru că se amăgesc că au 
timp. Oamenii morți văd și așteaptă. O dată am întrebat-o pe 
profesoara de la școala de duminică: dacă raiul e locul vieţii 
eterne și iadul opusul raiului, atunci ce înseamnă că e iadul? Un 
loc pentru băieţi roșii mizerabili ca tine, a spus ea. Încă mai 
trăiește. O văd, la Casa pentru Bătrâni Eventide, din ce în ce mai 
bătrână și mai stupidă, fără să mai știe cum o cheamă și 
vorbind cu un glas scrâșnit atât de încet că nu o aude nimeni că 


se teme de venirea nopții din cauză că atunci îi atacă șobolanii 
degetele bune de la picioare. Văd mai mult decât atât. Dacă 
priveşti suficient de atent, sau poate doar puţin la stânga, vezi o 
țară care e așa cum am lăsat-o. Nu se schimbă niciodată, de 
fiecare dată când ajung printre oameni, ei sunt exact așa cum i- 
am lăsat, îmbătrânirea nu are nici o importanţă. 

Bărbatul care a fost părinte al naţiunii, care mi-a fost mie 
părinte mai mult decât propriul meu tată, a plâns ca o 
proaspătă văduvă atunci când a auzit că murisem. Înainte să 
dispari nu-ţi dai seama niciodată când visele oamenilor intră în 
legătură cu tine, iar apoi nu-ţi mai rămâne nimic de făcut decât 
să te uiţi la ei cum mor în alt mod, încet, membru cu membru, 
organ cu organ. Insuficienţă cardiacă, diabet, boli care ucid 
lent, cu nume care par lente. E doar trupul care se îndreaptă 
spre moarte cu nerăbdare, bucată cu bucată. El va apuca să 
vadă cum e transformat în erou naţional, iar când va muri va fi 
singura persoană care crede că a eșuat. Așa se întâmplă atunci 
când personifici speranţele și visele printr-o singură persoană. 
Ea devine un simplu instrument literar. 

Aceasta este povestea a șapte crime, a unor băieţi care nu 
au însemnat nimic pentru o lume care se învârte la nesfârșit, 
dar fiecare dintre ei emană, în timp ce trece pe lângă mine, 
mirosul dulce și puturos al celui care m-a ucis. 

Primul ţipă cât îl ţin bojocii, dar ţipătul se oprește brusc la 
poarta dinţilor lui, pentru că i-au băgat în gură un căluș care 
are gust de vomă și piatră. Și cineva i-a legat mâinile strâns la 
spate, dar el și le poate mișca deoarece toată pielea i s-a jupuit 
și sângele unge frânghia. Dă din amândouă picioarele, deoarece 
dreptul e legat de stângul, lovește pământul care se înalță la un 
metru și jumătate, apoi la doi, iar el nu se poate ridica deoarece 
plouă cu noroi, ţărână din ţărână și pietre. O piatră îl pocnește 
peste nas și alta îi intră în ochi ca un glonţ și i-l scoate, el ţipă 
dar ţipătul i se oprește drept în cerul gurii și apoi se întoarce ca 


un reflux, ţărâna e un torent care crește și tot crește, iar el nu-și 
mai vede degetele picioarelor. Apoi o să se trezească și o să fie 
tot mort, și n-o să-mi spună cum îl cheamă. 


IMPULSUL INIŢIAL 


2 decembrie 1976 


BUM-BUM 


Știu că aveam 14 ani. Asta știu io. Mai știu și că prea mulţi 
oameni vorbesc prea mult, mai ales Americanul, care nu tace 
niciodată, doar începe să râdă de fiecare dată după ce zice ceva 
de tine, și sună ciudat cum îți pune numele lângă oameni de 
care noi n-am auzit în viața noastră, Allende Lumumba, un 
nume care sună ca ţara din care vine Kunta Kinte. De obicei 
Americanul își ascunde ochii cu ochelari de soare, de parc-ar fi 
vun predicator venit din America să vorbească cu oamenii 
negri. El și Cubanezul vin uneori împreună, alteori singuri, și 
când unv’ vorbește celălalt tace mereu. Cubanezul nu se joacă 
cu armele, pentru că armele te controlează și ele pe tine, așa 
zice el. 

Și știu că dormeam pe un prici și știu că mama mea era 
curvă și tatăl meu era ultimul om bun din ghetou. Și știu că am 
urmărit zile întregi casa ta mare de pe Hope Road și la un 
moment dat tu ai ieșit să vorbești cu noi de parcă tu ai fi fost 
Isus și noi Iscarioteanul și ai dat din cap ca pentru a zice dațţi-i 
drumu” și faceţi ce aveţi de făcut. Da? nu-mi amintesc dacă te- 
am văzut io sau mi-a zis cineva că te-a văzut și am crezut că te- 
am văzut io, cum ieși pe veranda din spate, cu o felie de fruct de 
arbore de pâine, și ea apare de nicăieri de parc-ar fi avut 
treburi serioase de făcut afară la ora aia din noapte, și șocată, 
așa de șocată că tu nu aveai deloc haine pe tine, apoi a întins 
mâna spre fructul tău pentru că voia să-l mănânce, chiar dacă 
rastafarienilor nu le plac femeile destrăbălate, și v-aţi apucat 
amândoi să petreceţi la miezul nopţii și eu mi-am luat-o în 


mână și am petrecut și eu, fie din ce vedeam sau din ce auzeam, 
apoi tu ai scris un cântec despre asta. Băiatu' din Jungla de 
Beton vine patru zile la 8 dimineaţa și patru seara, pe același 
scuter verzui de fete, să ia plicul maro, până cân’ noua echipă 
de pază începe să-l refuze. Știm și de chestia asta. 

În Eight Lanes și Copenhaga tot ce poţi să faci e să priveşti. 
Vocea ademenitoare de la radio zice că infracţionalitatea și 
violența pun stăpânire pe ţară și dacă e să vină vodată 
schimbarea tre să așteptăm și să vedem, dar aici, în Eight 
Lanes, tot ce putem face e să vedem și să așteptăm. Și io văd 
cum apa cu căcat curge fără probleme pe stradă și aștept. Și văd 
cum maică-mea se ocupă de doi bărbaţi pe 20 de dolari bucata 
și încă unu” care plătește 25 ca să rămână înăuntru, în loc să și- 
o scoată, și aştept. Și mă uit cum taică-meu se scârbește și se 
satură așa de tare de ea că o bate ca pe un câine. Și văd cum 
tabla de zinc de pe acoperiș ruginește și devine maro, apoi 
ploaia o bate și o găurește ca pe un șvaiţer, și văd șapte oameni 
într-o cameră, o femeie gravidă, și oameni care se fut oricum, 
pentru că oamenii sunt așa de săraci că nu-și permit nici măcar 
rușinea și aștept. 

Și camera cea mică devine din ce în ce mai mică și alţi 
frațisuroriverișori vin de la ţară, orașul devine din ce în ce mai 
mare și n-o să mai fie loc unde să te freci cu cineva sau să-ți 
prepari doza, și nici carne de pui în curry și chiar când e tot 
costă prea mult, și fetița aia e înjunghiată pentru că ei știu că în 
fiecare marți primește bani de mâncare, și băieţii ca mine se fac 
mari, nu merg la școală prea regulat și nu știu să citească, da’ 
știu Coca-Cola, și vor să se ducă la un studio, să cânte ceva, să 
scoată hituri și să scape cu muzica din ghetou, da’ Copenhaga și 
Eight Lanes sunt amândouă prea mari, așa că de fiecare dată 
cân’ ajungi la marginea lor, marginea se retrage din faţa ta ca o 
umbră, până când întreaga lume ajunge un ghetou, și tu aștepți. 

Văd că ţi-e foame și aștepți și știi că e vorba doar de noroc, 


cum pierzi vremea prin studio și Desmond Dekker îi zice șefului 
să-ți dea și ţie o șansă, și el îţi dă o șansă pentru că aude foamea 
din vocea ta încă dinainte să audă cum cânțţi. Tu cânţi ceva, da’ 
nu un hit, era prea frumos pentru ghetou chiar și atunci, pentru 
că am trecut de vremea când frumuseţea ușura viaţa cuiva. Te 
văd cum te agiţi și încerci să te descurci, să pari cu 30 de 
centimetri mai înalt, și aș vrea să văd cum o dai în bară. Și știm 
că oricum nimeni n-ar vrea ca tu să cânţi ska, pentru că arăţi ca 
un șmecheraș. 

Și după ce dispari în Delaware și te întorci, încerci să cânţi 
ska, da? ska-ul a plecat deja din ghetou, s-a mutat în centrul 
orașului. Ska-ul se duce cu avionul afară, ca să arate omului alb 
că e exact ca twistul. Poate că asta-i face pe sirieni și libanezi să 
se simtă mândri, dar cân’ îi văd în ziar că pozează cu 
Stewardesa, io nu sunt mândru, doar rămân prostit. Tu mai 
scoţi un cântec, de data asta un hit. Dar un singur hit nu poate 
să te scoată afară din ghetou atunci când înregistrezi hituri 
pentru un vampir. Un singur hit nu te poate transforma în 
Skeeter Davis sau în ăla care cântă Baladele Pistolaruluil. 

Când am ieșit io din maică-mea, maică-mea s-a dat bătută. 
Predicatoru' zice că în viaţa fiecăruia există un gol în formă de 
zeu, da’ singurul lucru cu care oamenii din ghetou pot să umple 
un gol e tot golul. 1972 nu se compară deloc cu 1962, și oamenii 
șoptesc și acuma pentru că n-ar putea striga niciodată că Artie 
Jennings a luat cu el visul atunci când a murit brusc. Visul a ce, 
nu știu. Oamenii-s proști. Visul n-a dispărut, doar că oamenii nu 
recunosc un coșmar nici când sunt în mijlocu” lui. În ghetou se 
mută tot mai mulți oameni pentru că Delroy Wilson cântă 
„Sigur va fi mai bine“ și omul care va deveni prim-ministru 
cântă și el asta. Sigur va fi mai bine. Bărbaţi care arată ca albii 
da” vorbesc prost, ca negroteii, dacă trebe, și cântă „Sigur va fi 
mai bine“. Femei care se îmbracă ca Regina, cărora nu le-a 
păsat niciodată de ghetou înainte ca ghetou” să se umile și să se 


verse peste Kingston, cântă „Sigur va fi mai bine“. 

Da” mai întâi e mai rău. 

Vedem și așteptăm. Doi bărbaţi aduc arme în ghetou. Unul 
îmi arată cum să le folosesc. Dar oamenii din ghetou se omorau 
unii pe alții cu mult înainte de asta. Cu orice ne cădea în mână: 
băț, macetă, cuţit, spărgătoare de gheaţă, sticlă de suc. Omoară 
pentru mâncare. Omoară pentru bani. Uneori un om e omorât 
pentru că se uită la altu: într-un mod care ăstuia nu-i place. Și 
ca să omori n-ai nevoie de motiv. Suntem în ghetou. Motivele îs 
pentru oamenii bogaţi. Noi avem nebunia. 

Nebunia e să mergi pe o stradă bună din centru și să vezi o 
femeie îmbrăcată după ultima modă și să vrei să te duci la ea 
să-i iei poșeta, știind că nu poșeta sau banii e ceea ce vrem atât 
de mult, ci țipătul, când ea vede că-i sari drept în faţă, în faţa ei 
înfrumuseţată, și că ai putea s-o pleznești peste gură și s-o 
pocnești în ochi de să-i sară fericirea și s-o omori pe loc și s-o 
violezi, înainte sau după ce-o omori, pentru că asta e ceea ce fac 
golanii ca mine cu femeile cumsecade ca ea. Nebunia te face să 
urmărești un bărbat la costum pe King Street, unde oamenii 
săraci nu merg niciodată, și să-l vezi cum aruncă un sendviș, 
pui, simţi mirosul, și te întrebi cum pot oamenii să fie așa de 
bogaţi încât să mănânce puiul doar cu niște pâine oarecare, și 
treci pe lângă gunoi și-l vezi, încă în staniol și încă proaspăt, 
încă nu e maroniu ca restul gunoiului, fără nici o muscă pe el și 
te gândești poate, te gândești da, te gândești neapărat, doar ca 
să vezi ce gust are puiul fără os. Dar tu zici că nu ești vun 
nebun, că nebunia din tine nu e aia a oamenilor dementi, ci 
nebunia furiei, pentru că știi că omul îl aruncă pentru că vrea 
ca tu să vezi asta. Și tu îţi juri că într-o zi băiatu' ska o să 
înceapă să poarte cuţit și data viitoare sar pe el și îl tai pe 
amărât pe piept. 

Da” el știe că băieţii ca mine nu pot umbla prea mult prin 
centru înainte să sară pe ei Babilonu”. Polițistul nu tre’ decât să 


vadă că io n-am pantofi ca să zică ce mama naibii căutaţi 
printre oamenii cumsecade, negrotei Împutiti, și să mă pună să 
aleg. Sau fug și el mă urmărește pe una din străduţele care 
traversează orașul, ca să mă poată împușca în liniște. Are 
destule gloanţe în încărcător, așa că cel puţin unul tre să mă 
nimerească. Sau să stau pe loc și să mă bată în fața oamenilor 
cumsecade, să mă pocnească cu pulanu”, să-mi scoată dinţii și 
să-mi crape tâmpla, ca să nu mai aud bine cu urechea aia 
niciodată, și să zică să-ţi fie învăţătură de minte să mai vii în 
centru, ghetoist jegos și puturos ce ești. Și io îi văd și aştept. 

Dar tu te întorci chiar dacă nimeni nu știe că ai plecat. 
Femeile vor să știe de ce te întorci, când în America poţi să ai 
lucruri plăcute ca orezul Uncle Ben. Ne întrebăm dacă te duci 
acolo ca să cânţi hituri. Unii dintre noi se uită la tine cum te 
fâţâi prin ghetou ca un pește mic într-un râu mare. Io știu acum 
care e schema ta, da” atunci n-am înţeles, cum te-ai împrietenit 
cu pistolaru ăsta de-aicea, rasta ăla de-acolo care știe muzică și 
omul ăsta rău și băiatu” ăla ska și chiar cu taică-meu, astfel ca 
toată lumea să te știe suficient ca să-i placă de tine, da’ nu 
suficient ca să-și aducă aminte să te recruteze. Tu cânţi despre 
orice, orice ca să-ţi iasă un hit, chiar și chestii pe care le știi 
doar tu și de care nimănui altcuiva nu-i pasă. „And I Love Her“, 
pentru că Prince Buster a cântat și el „You Won't See Me“ și i-a 
ieșit un hit. Folosești ce ai, chiar și o melodie care nu e a ta, o 
cânţi tare, mult timp, și muzica te scoate din ghetou. În 1971 
erai deja la televizor. În 1971 io îmi injectasem deja prima oară. 

Aveam zece ani. 

Și viaţa de ghetou nu-nseamnă nimica. Să omori un băiat e 
nimica toată. Îmi amintesc ultima oară cân’ a încercat să mă 
salveze taică-meu. A fugit de la fabrică acasă, îmi amintesc asta 
pentru că faţa mea i-ajungea la piept, stăteam amândoi în 
picioare și el gâfâia tare, ca un câine. Restu’ serii am stat în 
casă, în patru labe. E un joc, zice el, prea tare și prea repede. 


Cine se ridică primu pierde, zice el. Așa că mă ridic io, pentru 
că aveam zece ani, eram băiat mare și mă săturasem de joc, da’ 
el ţipă și mă înșfacă, mă înghiontește în piept. Eu fac scandal și 
respir așa de greu că îmi vine să plâng și aș vrea să-l urăsc, da’ 
apoi primul se furișează înăuntru ca și cum cineva ar arunca cu 
pietricele și ricoșează din perete. Apoi următorul și următorul. 
Apoi gloanţele se înfig peste tot în perete poc-poc-poc-poc-poc- 
poc, în afara ultimului care lovește o oală, cu un bubuit 
puternic, apoi încă șase șapte zece douăzeci explodează în 
perete, cu un fel de ciac-ciac-ciac-ciac-ciac-ciac-ciac. Taică-meu 
mă înșfacă și încearcă să-mi acopere urechile, da? mă apucă așa 
de tare că nu-și dă seama că-mi apasă ochiul. Aud glontul și poc- 
podeaua. Femeia ţipă, bărbatu” ţipă, băiatul ţipă ca atunci când 
se termină viaţa și auzi cum ţipetele se pierd în sângele care se 
revarsă din gât în gură, gâlgâie, sufocă. El mă ţine la pământ și 
îmi înăbușă ţipătul, mie îmi vine să-l mușc de mână așa că îl 
mușc de mână, pentru că mi-acoperă și nasul, te rog Papa nu 
mă omori, da’ el tremură și io mă întreb dacă e tremurul morții, 
pământul se cutremură iar, picioare peste tot, oameni care 
aleargă și trec, trec și aleargă, râd, ţipă și strigă că ăia din Eight 
Lanes o să moară toți. Tati mă lipește de pământ și mă acoperă 
cu el însuși, da” e atât de greu că mă doare nasul, Tati miroase a 
motor de mașină și genunchiul lui sau altceva mă împunge în 
spate, podeaua are gust amar și io știu că e lacul de podele roșu, 
aș vrea să se scoale de pe mine, îl urăsc și totul se aude ca și 
cum ar fi acoperit cu un ciorap. Cân se ridică în sfârșit de pe 
mine, oamenii de afară ţipă, dar nu nu mai e nici un 
urăsc. 

Peste două zile maică-mea se întoarce râzând, pentru că știe 
că rochia ei cea nouă e singuru” lucru drăguţ din tot ghetoul 
ăsta afurisit și el o vede, pentru că nu s-a dus la muncă, pentru 


că nimeni nu se simte în siguranţă pe stradă, se duce direct la 
ea și o înșfacă și zice ștoarfă nenorocită, simt pă tine duhoarea 
dă brânză dă bărbat. O ia de păr și o lovește în burtă, ea ţipă că 
el nu e bărbat, pentru că nu poate să fută nici o muscă, și el zice 
a, futai vrei? Și zice lasă că-ţi găsesc io o sculă suficient de mare, 
o ia de păr și o trage în cameră, io mă uit de sub pătură, unde 
m-a pus el să mă ascund în caz că vin noaptea oamenii răi, ia o 
coadă de mătură și o bate din creștet până-n tălpi, și pe faţă și 
pe spate, ea ţipă până începe să scâncească, apoi geme, el zice 
dacă vrei sculă mare atunci îți dau io sculă mare, ștoariă 
nenorocită, ia coada de mătură și îi trage șuturi în picioare ca să 
i le desfacă. O dă afară din casă în șuturi și îi aruncă hainele 
după ea, și io mă gândesc că e ultima oară când o s-o văd pe 
maică-mea, da’ ea se întoarce a doua zi, bandajată toată ca o 
mumie din filmul pe care poţi să-l vezi la Rialto Cinema pe 30 
de cenți, și cu trei alti bărbaţi cu ea. 

Ăștia îl prind toţi trei pe taică-meu, da” taică-meu se bate, se 
bate cu ei ca un bărbat, chiar îi lovește cu pumnul ca într-un 
film cu John Wayne, așa cum trebe să se bată un bărbat 
adevărat. Da el e unul singur și ei sunt trei, apoi patru. Al 
patrulea intră înăuntru abia după ce-l bat pe taică-meu ca pe o 
roșie strivită și zice pă mine mă cheamă Haiosul, io o să fiu 
următoru” șef, da” tu știi cum te cheamă pe tine? Ştii cum te 
cheamă? Am zis dacă știi cum te cheamă, pămpălăule? și maică- 
mea râde, da’ se aude ca un șuierat și Haiosul zice tu crezi că 
dacă lucrezi la fabrică ești șmecher? Io-ţi dau de lucru la 
fabrică și io pot să ţi-l iau, pămpălăule. Ştii cum te cheamă pă 
tine, pămpălăule? Te cheamă informator. Și le spune celorlalți 
să plece. 

Și zice știi de ce-mi zic mie Haiosul? Pentru că io nu iau 
nimica în glumă. 

Chiar și pe întuneric Haiosul e mai alb decât aproape toţi 
ceilalți, da” pielea lui e tot timpu” roșie, ca și cum sub piele i-ar 


musti sângele sau ca albii cân’ stau prea mult la soare, și are 
ochi cenușii de pisică. Și Haiosul îi spune lui taică-meu că acum 
o să moară, chiar acum, dar dacă vrea el poate să rămână în 
viaţă, ca leoaica din Născută în libertate, numai că va trebui să 
plece din ghetou. Și îi zice că e un singur mod în care poate să 
rămână în viaţă, zice și alte chestii da” își deschide fermoarul, 
și-o scoate afară și zice vrei să trăiești? Vrei să trăiești? Și taică- 
meu vrea să trăiască, taică-meu scuipă și Haiosul îi ţine pistolul 
la ureche. Și îi zice lui taică-meu că la ţară, acolo poate să 
meargă și poate să-și ia și plodul cu el, și când zice plodul io 
tremur da’ nimeni nu știe că io sunt sub pătură. Și Haiosul zice 
vrei să trăieşti? Vrei să trăieşti? Repetă la nesfârșit, ca o fetiță 
cicălitoare, și freacă buzele lui taică-meu cu pistolu;, taică-meu 
deschide gura și Haiosul zice dacă mă muști te împușc în gât, ca 
s-auzi cum mori, și i-o bagă lui taică-meu în gură, și zice ai 
putea mai bine s-o lingi, că sugi ca un pește mort. Geme și geme 
iar și îl fute pe taică-meu în gură, apoi o scoate, ţine capul lui 
taică-meu cu o mână și trage. Poc. Nu ca șuieratul din filmele cu 
cowboy și nu ca atunci când trage Harry Callahan, ci un poc 
tare și ascuţit care cutremură camera. Sângele sare pe perete. 
Icnetul meu și focul pistolului se declanșează în același timp, 
așa că nici acum nu știe nimeni că io sunt sub pătură. 
Maică-mea intră în fugă, începe să râdă și îl lovește cu 
piciorul pe taică-meu și Haiosul se duce la ea și o împușcă în 
faţă. Ea cade exact peste mine, așa că atunci cân’ el le zice să-l 
găsească pe băiat ei caută peste tot, da” nu și sub maică-mea. 
Bulangiu” ăla zicea că o să mi-o sugă ca un meseriaș dacă-l las 
să trăiască? Și mi-a luat-o în mână ca un pervers mizerabil. Vă 
daţi seama, zice Haiosul către oamenii care mă caută pe mine 
peste tot, da? maică-mea e deasupra mea și degetele ei sunt 
chiar lângă fața mea, sunt în cușcă și privesc printre degetele ei 
și nu plâng, și Haiosul îi tot dă înainte că știa el că taică-meu era 
bulangiu, sigur era bulangiu, de asta femeia lui era așa de 


curvă, pentru că altfel cum să aibe grijă de păsărica ei, apoi zice 
să nu-i spuneţi chestiile ăstea lu” Shotta Sherrif. 

Casa a amuţit. O împing pe maică-mea la o parte și mă 
bucur că e întuneric, da’ nu pot să plec pentru că s-ar putea să 
mă prindă, așa că mă uit și aștept. În timp ce aștept, taică-meu e 
pe jos, lângă ușă, și se ridică, vine la mine și zice engleza e cea 
mai bună materie la școală pentru că și dacă te faci instalator 
nimeni n-o să te angajeze dacă vorbești prost, și să vorbești 
bine e cel mai important chiar și înainte să înveţi o meserie. Și 
că un bărbat trebuie să înveţe să gătească, chiar dacă asta e 
treabă de femeie, și vorbește la nesfârșit, vorbește prea mult, 
așa cum vorbește el întotdeauna prea mult și uneori vorbește 
atât de tare că mă întreb dacă vrea cumva să audă și cei de 
alături și să înveţe de la el, da’ el e tot pe jos și-mi zice să fug, să 
fug acum pentru că ăia o să se întoarcă să-i ia din picioare 
pantofii Clark și tot ce mai e în casă care să valoreze ceva și o să 
dărâme casa în căutarea banilor, chiar dacă el și-a pus toţi banii 
la bancă. E lângă ușă. Îi scot pantofii, da’ îi văd capul și vomit. 

Pantofii Clark sunt prea mari și fac clapclapclap când o iau 
spre spatele casei, unde sunt doar o cale ferată veche și tufișuri 
și mă împiedic de curva de maică-mea, care zvâcnește ca și cum 
ar fi vie da’ nu e. Mă caţăr pe fereastră și sar. Pantofii îs prea 
mari ca să alerg, așa că îi scot și alerg printre tufișuri, sticle 
sparte, căcaţi proaspeţi, căcaţi uscați și focuri încă nestinse și 
calea ferată moartă mă scoate din Fight Lanes. Alerg și tot alerg, 
mă ascund în tufișurile de macka, până când cerul se face 
portocaliu, apoi roz, apoi cenușiu, apoi soarele se stinge și 
apare o lună mare. După ce văd că trec trei camioane cu nimic 
altceva decât oameni în ele alerg până ajung la Groapa de 
Gunoi, kilometri întregi de gunoi, resturi și căcat, nimic altceva. 
Nimic altceva în afară de ce aruncă oamenii din centru, gunoi 
care se înalţă ca niște dealuri și văi și dune, ca un deșert, peste 
tot sunt focuri și io alerg mai departe, nu mă opresc decât cân’ 


văd iar ghetoul și un baraj rutier făcut cu un camion. Alerg pe 
sub camion, alerg mai departe, un bărbat strigă și o femeie ţipă 
și casa lor arată altfel, mai apropiată, mai solidă, eu alerg și un 
bărbat iese cu o mitralieră da’ femeia ţipă că e doar un băiat și 
sângerează, mă împiedic de ceva, cad și încep să urlu tare, doi 
bărbaţi vin la mine, unv’ cu pistolul aţintit, eu șuier acum ca 
taică-meu în somn și bărbatul cu pistolul vine la mine și strigă 
de unde ești? Miroși ca unu! din bulangiii ăia din Eight Lanes, și 
celălalt bărbat zice îi un plod, are sânge pă el, și celălalt zice 
dacă te-mpușcam, băiete? Io nu pot să vorbesc, nu pot să zic 
decât Clark sunt niște pantofi buni, Clark sunt niște pantofi bu... 
și bărbatul cu pistolul trage în gol și cineva strigă ce-i mai place 
nenorocitului ăluia de Josey Wales să tragă cu pistolul așa! nu 
totul se rezolvă cu bum-bum și amândoi bărbaţii pleacă de 
lângă mine da” se strâng o grămadă, inclusiv femei. Apoi fac un 
loc așa cum Moise a despărțit Marea Roșie și el vine spre mine 
și se oprește. 

Mai nou Shotta Sherrif s-a apucat să-ș' omoare oamenii? Nu 
știe că bărbaţii apti îs limitați? zice el. Poate așa e contracepţia 
în Eight Lanes. Toţi râd. Eu zic Mama și Tati și nu mai pot să zic 
nimic, da’ el dă din cap și înţelege. Vrei să-l omori și tu? zice el 
și eu vreau să zic pentru taică-meu da’ nu și pentru maică-mea, 
da” nu zic decât y-y-y-y-y-y și dau tare din cap ca și cum aș fi fost 
lovit și nu pot vorbi. El zice curând, curând și cheamă o femeie 
care încearcă să mă ia în braţe, da' io mă aplec să-mi iau 
pantofii și bărbatul râde. E solid și poartă o bluză albă de lână 
fină care strălucește în lumina de pe stradă și îi iluminează faţa, 
mare parte din ea ascunsă de barbă, da” nu și ochii mari, care 
aproape că strălucesc și ei. Zâmbește așa de mult că abia 
observi cât de groase îs buzele lui sau că atunci când nu mai 
zâmbește obrajii i se sug, că barba îi cioplește faţa într-un V 
ascuţit și ochii lui te privesc cu răceală. Bărbatul zice să știe 
toată lumea că cine trăiește aici în Copenhaga nu e câine de 


ghetou, apoi se uită la mine ca și cum ar putea să vorbească 
fără să spună nimic și eu îmi dau seama că vede ceva ce-i poate 
fi de folos. Bărbatul zice daţi-i băiatului ăstuia niște lapte de 
cocos și femeia zice da, Papa-lLo. 

Iar io trăiesc în Copenhaga de atunci și mă uit la Eight Lanes 
și aștept momentul. Și văd în Copenhaga un om doar cu un 
cuțit, apoi un pistol de cowboy, apoi un M16, apoi o pușcă așa de 
grea că abia poate s-o ducă singur, și fac 12 ani sau cel puţin așa 
mi se pare mie, pentru că Papa-Lo a declarat ziua în care m-a 
găsit ziua mea de naștere și mi-a dat și pistol și îmi spune Bum- 
Bum. lar io mă duc la Groapa de Gunoi cu ceilalți băieţi și învăţ 
să trag, da' mă împleticesc de la recul și ei râd și îmi zic 
pămpălău mic, și io le zic așa mi-a zis și maică-ta azi-noapte 
cân’ i-am tras-o, și ei râd și alt bărbat, un bărbat pe nume Josey 
Wales, îmi pune pistolul în mână și îmi arată cum să ţintesc. 
Cresc în Copenhaga și văd cum se schimbă armele și că ele nu 
vin de la Papa-Lo. Vin de la cei doi bărbaţi care aduc arme în 
ghetou și de la celălalt bărbat care mi-a arătat cum se trage cu 
ele. 

Noi, sirianul, Americanul și Doctor Love, lângă baraca de pe 
malul mării. 


1 Gunfighter Ballads and Trail Songs, album scos în 1959 de Marty Robbins, ajuns 
imediat pe primele locuri în topuri 

2 „Better Must Come“, în original 

3 Babilon - societate coruptă sau, în sens restrîns, poliţie în argoul jamaican 


BARRY DIFLORIO 


În faţă e o singură firmă, dar e atât de mare că și dinăuntru 
vezi curbele galbene ale logoului care coboară de pe acoperiș. 
Atât de imensă că într-o zi o să cadă sigur, probabil în 
momentul în care vreun băieţel se repede să intre înăuntru, 
pentru că le-a dat drumul de la școală mai devreme. Deci 
băiatul ăsta o să calce pe prag, nu-i așa, exact atunci când logoul 
cel mare începe să scârțâie, dar el n-o să-l audă pentru că 
burtica lui ghiorăie foarte tare, și când încearcă să deschidă ușa 
o să se prăbușească cu totul. Fantoma sărmanului băiat o să 
înjure ca un marinar când o să vadă mai bine ce l-a pocnit: King 
Burger: Home of the Whamperer. 

Mai încolo, pe Halfway Tree Road, e și un MacDonald. 
Logoul e albastru și oamenii care lucrează acolo jură că domnul 
McDonald e în camera din spate. Dar eu sunt la King Burger, 
Home of the Whamperer. Nimeni de aici nu a auzit vreodată de 
Burger King. Înăuntru sunt scaune galbene de plastic și mese 
roșii din fibră de sticlă, iar meniurile seamănă cu acele 
anunţuri de la cinematograf care spun urmează în curând. La 
ora 3 după-amiaza fast-food-ul nu e niciodată aglomerat, și 
bineînţeles că ăsta e motivul pentru care vin eu aici. Hoardele 
de oameni mă neliniștesc întotdeauna; nu e nevoie decât de o 
scânteie nepotrivită pentru ca un grup să se transforme în 
gloată. Mă întreb dacă de asta afară e o căldură infernală. Sunt 
în Jamaica din ianuarie. 

În spatele casieriţei e un anunţ pe care scrie că dacă 
burgerul tău nu e gata în 15 minute, e gratuit. Acum două zile, 


când am făcut semn spre ceas după 16 minute, ea mi-a zis că 
asta se aplică doar la cheeseburgeri. Ieri, când cheeseburgerul 
meu a întârziut, a zis că se aplică doar la sendvișurile cu pui. 
Sărmana de ea, probabil a rămas fără variante de burgeri pe 
care să dea vina. Dar aici nu vine nimeni. Ăsta e unul din 
lucrurile pe care le urăsc ca dracu la compatrioţii mei 
americani: de fiecare dată când se duc într-o ţară străină, 
primul lucru pe care îl fac e să încerce să găsească cât mai 
multe chestii americane posibil, chiar dacă e vorba de 
mâncarea dintr-un bistrou amărât. Sally, care e aici de pe 
vremea administraţiei Johnson, n-a mâncat ackee cu pește 
sărat: nici măcar o dată, chiar dacă eu probabil am fost 
persoana numărul două milioane care i-am zis scumpo, e ca 
omleta, numai că mai bună. Copiilor mei le place la nebunie. 
Soţia mea ar vrea ca ei să mănânce conserve de vită sau ragu 
sau chiar paste semipreparate, dar n-are decât să caute asta la 
supermarket. N-are decât să caute orice, de fapt. 

Prima oară am mâncat pui picant când un tip de la 
intersecţia lui Constant Spring Road și nu știu ce altă stradă s-a 
apropiat de mașina mea și a strigat șefu', ai mâncat vreodată 
pui picant? înainte ca eu să găsesc mânerul ăla stricat cu care 
să ridic geamul. Era înalt și slab și avea un maieu alb, un 
african imens cu dinţi sclipitori și mușchi sclipitori, prea mulți 
mușchi pentru un băiat, dar bărbatul, băiatul de fapt, mirosea a 
ienibahar, așa că am coborât din mașină și m-am dus după el în 
magazinul lui, o mică baracă din lemn cu acoperiș din tablă de 
zinc și dungi albastre, verzi, galbene, portocalii și roșii. Bărbatul 
a luat cea mai mare macetă pe care am văzut-o în viaţa mea și a 
retezat un copan de pui de parcă ar fi tăiat unt cald. Mi l-a 
întins și eu eram pe punctul de a-l mânca, dar el a închis ochii și 
a făcut semn din cap că nu. Exact așa: ferm, calm și definitiv. 
Înainte ca eu să apuc să zic ceva a arătat spre un borcan imens, 
cumva translucid, ca și cum ar fi fost acolo de ceva timp. Ei, dar 


eu sunt aventuros, nevastă-mea ar zice chiar nebun. Era un 
borcan gigantic cu pastă de ardei. Am înmuiat puiul și am 
înghiţit toată bucata. Știi partea aia din Road Runner în care 
bomba lui Wile E. Coyote explodează imediat după ce el o 
înghite și îi iese fum pe urechi și nas? Sau tembelii ăia care se 
duc prima oară la un restaurant de sushi și își zic bineînţeles că 
pot să înghit o linguriţă de wasabi? Așa eram eu. Nu cred că 
bărbatul ăla știa că oamenii albi pot să capete atâtea nuanţe de 
roșu. Am clipit, am lăcrimat și sughiţat cel puţin un minut. 
Cineva îmi umpluse gura cu zahăr și benzină, îi dăduse foc și 
buf. Căcatfir-aradracu'morţiimă-sii-porcăriaastae esenţa vieţii! 
asta îmi amintesc că am scuipat. 

Am întrebat-o pe casierița de la King Burger dacă s-au 
gândit vreodată să facă un burger picant. Mâncare de ghetou? a 
zis ea și a râs dispreţuitor, așa cum fac femeile jamaicane, a 
închis ochii, a înălțat bărbia și s-a întors cu spatele. Vin aici 
aproape în fiecare zi și fata asta e la fel. Zice, pot să vă iau 
comanda? Un cheeseburger. Vreţi și o limonadă sau un 
milkshake? Nu, doar un suc de struguri. Asta e toată comanda 
dumneavoastră? Da. Burgerul Whamperer e exact ca Whopper, 
minus gustul. Până și salata știe că ar trebui să fie mai bună, e 
atât de udă și amară în burgerul ăsta că o comand în fiecare zi 
doar la dileală, doar ca să le spun copiilor, știți ce am mâncat 
azi? Tati a mâncat un Whamperer, și ei cred că tăticul lor se 
pâlbâie. 

Soarele se retrage și vine seara. Dar ţara asta are nevoie de 
o discotecă bună. În momentul ăsta, mutarea dintr-o ţară în alta 
o dată la trei sau cinci ani e singurul lucru care mă împiedică să 
înnebunesc. Deși nimeni nu ajunge la celălalt capăt al 
Companiei întreg la minte. Unele din cele mai demente chestii 
pe care le-am auzit vreodată au fost din partea fostului șef al 
biroului meu, cu mult înainte să aibă o criză de conștiință 
serioasă. Fiul lui e aici, a venit cu un avion american DC301 din 


New York. E aici de trei zile deja și habar n-are că eu știu că e 
aici. Nu că m-ar cunoaște sau ceva, programul Adu-ţi Copilul în 
Vizită la Serviciu nu era una din ideile care îl entuziasmau pe 
taică-său. Nu e ca și cum motivul pentru care a venit aici ar fi 
vreun secret, dar atunci când fiul fostului șef al Companiei 
apare brusc în Jamaica, până și un iniţiat începe să se întrebe 
dacă nu cumva i-a scăpat ceva. 

Se zicea că e regizor sau unul din acei copii bogaţi care au 
bani destui ca să-și cumpere aparatul lor de filmat. A venit cu o 
grămadă de fotografi și lucrători din cinematografie la 
concertul ăsta pentru pace al tipului ăluia reggae care zilele 
astea e mai important decât papa. Se pare că o să fie ceva masiv 
și, chiar dacă eu sunt aici doar din ianuarie, până și eu știu că 
țara are nevoie de un anumit fel de pace. Care nu o să vină de la 
tipul care ocupă biroul prim-ministrului, dar orișicât. Așa că 
tipul important cu raggae-ul pune în scenă un concert organizat 
de partidul prim-ministrului, ceea ce aproape că face din tipul 
important cu reggae-ul o persoană de interes. Ambasada a aflat 
că vine și Roberta Flack, iar Mick Jagger și Keith Richards sunt 
deja aici. Nenorociţii de Rolling Stones. 

Nu, eu nu-l ascult pe tipul important cu reggae-ul. Reggae-ul 
e monoton și plictisitor și probabil că tobarul are cea mai leneșă 
slujbă din lume, după aia de casieriță la King Burger. Prefer 
ska-ul, îl prefer pe Desmond Dekker. Chiar ieri am întrebat-o pe 
casierița de la King Burger dacă îi place „Ob-La-Di, Ob-La-Da“ și 
ea s-a uitat la mine de parcă tocmai o rugasem să-mi dea o doză 
de heroină. Nu șt'u io, mi-a zis. Atunci ce asculți? Ce se pune pe 
stradă? zic eu. Big Youth și Mighty Diamonds, zice ea. Da, 
Mighty Diamonds și Big Youth sunt mișto și așa mai departe, zic 
eu, dar, în mă-sa, apare vreunul dintre ei într-o melodie de 
Beatles, ca Desmond Dekker? Vă rog aveţi grijă cum vorbiti, 
domnule, zice ea, acesta este un local civilizat. 

Cum construiești un accident? Nimeni din Companie nu e 


indispensabil, dar uneori eu mă întreb de ce nu cheamă pur și 
simplu pe altcineva. Cel puţin nu m-au pus să fac pregătirile 
pentru Montevideo. Ce dezastru afurisit s-a dovedit a fi ăla. Dar 
mie îmi place să am o slujbă despre care nu pot să vorbesc. Așa 
e mai ușor să ţii celelalte secrete. Nevastă-mea a reușit în sfârșit 
să se împace cu faptul că, atâta vreme cât suntem căsătoriţi, 
există unele lucruri pe care ea nu o să le afle niciodată și 
trebuie să se obișnuiască cu acel lucru cu care se obișnuiesc 
toate nevestele noastre. Să afle doar două lucruri din patru. 
Cinci din zece călătorii. Una din cinci morţi. Nu cred că ea știe 
exact ce fac eu. Cel puţin asta e povestea pe care o susţin 
săptămâna asta. Sunt în Jamaica și aproape totul merge 
conform planului. Ceea ce e o modalitate tâmpită de a spune că 
lucrurile merg atât de ușor, atât de ca la carte că de fapte 
aproape plictisitor să lucrezi aici. Deloc surprinzător, Jamaica 
tinde să reacționeze exact așa cum te-ai fi așteptat. Poate că asta 
e reconfortant pentru unii sau poate doar o ușurare. 

Revenind la momentul în care vorbeam de tipul cu puiul 
picant, asta era în mai și eu eram în zona aia nu pentru că 
voiam  dintr-odată să  experimentez adevărata Jamaică. 
Urmăream un bărbat dintr-o mașină aflată la patru mașini în 
faţa mea. O persoană de interes acut, pe care un șofer o luase 
de la hotelul Constant Spring. La început m-am gândit că eu 
fusesem adus acolo ca să-l filez, doar ca să aflu că el mă fila pe 
mine. Lucrase pentru Companie până când fusese lovit și el de o 
criză mortală de conștiință. Așa se întâmplă atunci când șefii cei 
mari încearcă în continuare să recruteze rebuturi din Ivy 
League, poponari din școlile pregătitoare, Kim Philby americani 
care abia așteaptă să-și destănuie orientarea sexuală, dacă n-ar 
fi atât de greu. La momentul la care eu am aflat că el e în 
Jamaica, el aflase deja că eu sunt aici. Eu nu sunt neapărat un 
agent sub acoperire — e prea târziu pentru asta. Pe de altă parte, 
nu puteam accepta ca omul ăsta să spună tot felul de chestii și 


să creeze un dezastru pe care eu să trebuiască să-l rezolv apoi. 
Păcat că nu aveam aprobare să acționez. Nici nu s-a terminat 
Războiul Rece și deja mi-e dor de el. 

Bill Adler a plecat din Companie în 1969, extrem de 
nemulțumit. Poate că era doar un stângist comunistoid supărat, 
dar în Companie încă mai sunt o grămadă din ăștia. Uneori cei 
buni sunt cei mai răi și cei mediocri sunt doar niște funcţionari 
civili care știu să intercepteze convorbiri telefonice. Dar cei 
buni ajung sau ca el, sau ca mine. Și uneori el era foarte bun. 
După ce și-a terminat treaba din Ecuador, o misiune de patru 
ani executată cu brio, aș îndrăzni să spun, eu nu mai trebuise 
decât să curăţ resturile rămase. Bineînţeles că eu preferam să-i 
amintesc de acel încântător dezastru din Tlatelolco. Șeful a zis 
că sunt un inovator, însă eu nu făceam decât să urmez ghidul 
lui Adler. Microfoane de plafon, precum cele folosite de el în 
Montevideo. În orice caz, el a plecat din CIA în 1969, cu o criză 
de conștiință acută, și de atunci încoace face scandal și pune 
vieţi în pericol. 

Anul trecut a scos o carte, nu foarte bună, dar cu unele 
bombe în ea. Noi știam că vine, dar am lăsat-o, gândindu-ne că, 
mă rog, poate o diversiune cu informaţiile lui perimate chiar o 
să ne ajute să facem muncă serioasă. S-a dovedit că informaţiile 
lui erau aproape de mâna întâi și, dacă stai să te gândești, de ce 
n-ar fi fost. Și dădea și nume. Din interiorul Companiei. Șefii cei 
mari n-au citit-o, dar Miles Copeland, alt poponar plângăcios 
care condusese biroul din Cairo, a citit-o. Copeland a ordonat ca 
biroul din Londra să fie restructurat de sus până jos. Apoi 
Richard Welch a fost asasinat în Atena de 17 Noiembrie, un 
grup terorist de mâna a doua pe care noi n-am fi trimis să-l 
urmărească nici o asistentă medicală. Omorât cu tot cu soţie și 
cu șofer. 

Dar, cu toate astea, chiar știind că e capabil de orice, tot n- 
aveam habar ce caută Adler aici. Nu era invitat oficial al 


guvernului; asta ar fi fost o gafă iremediabilă din partea prim- 
ministrului, mai ales după ce stătuse la palavre cu Kissinger cu 
câteva luni în urmă. Dar cu siguranţă prim-ministrul se bucura 
că el e aici. Între timp, eu aștept de la șeful departamentului 
ordinele de neutralizare a amenințării acestui om sau cel puţin 
de a-i pune surdină. Consiliul pentru Drepturile Omului din 
Jamaica l-a invitat, oblingându-mă să deschid un dosar nou- 
nout pe biroul meu deja aglomerat. Peste doar câteva zile, tipul 
ținea discursuri, discursuri lungi despre tot felul de tâmpenii, 
de parcă l-ar fi chemat Castro sau ceva. Zicea că cei ca mine 
fuseseră în America cu el și el fusese dezgustat de ce văzuse, 
mai ales în Chile, când îi permiseserăm lui Pinochet să ia 
puterea. 

Nu mi-a dat numele, dar eu știam despre cine vorbește. 
Zicea că noi suntem călăreţii apocalipsei și că în urma noastră 
lăsăm ţări destabilizate. Era foarte dramatic și revenea mereu 
la faptul că multe din astea proveneau din ghidul lui. Și prim- 
ministrul doar de atât avea nevoie, un cuvânt frumos și 
polisilabic precum destabilizare din care să facă un refren 
nenorocit. Însă ne-a împins în defensivă într-un asemenea mod 
că eu o să fac ca asta să nu se mai întâmple niciodată. 
Bineînţeles, singurii care ascultau erau oamenii de la revista 
Penthouse. Fir-ar a dracu”, oare ce înseamnă dacă conștiința 
Americii își câștigă existenţa retușând păsărici? Tipii ca Adler, 
tipii care se trezesc brusc că au misiunea asta de a demasca 
America malefică, când de fapt ei sunt doar niște albi cu 
conștiință vinovată care nu știu când să renunţe. Și Compania 
nu reușea să decidă dacă să-l renunţ eu. 

La un moment dat, Adler pretindea că are probe că 
Compania se află în spatele unui incendiu dintr-un bloc de pe 
Orange Street, al uciderii mai multor cubanezi din Jamaica și al 
tulburărilor industriale de pe chei. Zicea că are probe că 
Compania dădea bani partidului de opoziţie, ceea ce era pur și 


simplu absurd, dacă te gândești ce greșeală ar fi fost să 
încredinţezi bani cuiva din Lumea a Treia. Nu știu de ce nu 
trimite pur și simplu un articol la Mother Jones sau Rolling 
Stone sau ceva. Înainte ca eu să primesc de la Companie o 
directivă clară ce să fac el plecase, în Cuba, îmi spun ochii și 
urechile mele. Dar nenorocitul produsese stricăciuni. Le-a dat 
jamaicanilor nume. Nume, fir-ar al dracu’. Nu al meu, ci ale 
unor angajați de la ambasadă, unsprezece la număr, 
deconspirând cel puţin șapte din ei. Trebuiseră expediațţi în ţară 
înainte ca cineva să-și dea seama că-i știe sub nume de 
împrumut. Din cauza lui Adler a trebuit s-o iau de la zero. La 
mijlocul lui septembrie, într-un an care nu era îngăduitor cu 
nimeni. Totul de la zero, ceea ce implica deja unele probleme. 

În timp ce treceam pe lângă biroul lui, l-am auzit pe Louis 
cum vorbește la telefon despre un transport de marfă de pe 
chei care scăpase de sub control. Am făcut niște verificări. 
Nimeni din biroul lui nu comandase nici un transport de nimic, 
iar dacă ar fi făcut-o cu siguranţă nu l-ar fi trecut prin vama 
jamaicană, ca să fie furate două treimi din el. Și Louis 
funcționează pe același principiu al restricționării informaţiei 
ca și mine, dar mie nu-mi place când un agent scăpat de sub 
control de undeva din Cuba descoperă că un lucru a dispărut 
înainte ca eu să aflu că ar trebui să-i simt lipsa. Asta înseamnă 
că oamenii lui de nivel inferior au un nivel de acces mai mare 
decât mine, deși se presupune că eu aș fi la conducere. Louis nu 
părea prea tulburat în timp ce spunea toate astea Dumnezeu 
știe cui, iar eu m-am plictisit să stau lângă ușa lui de parcă aș fi 
vrut să aflu bârfe. 

Nevastă-mea m-a sunat cu puţin timp în urmă ca să-mi 
spună că a rămas iar fără compot de cireșe. Eu vă spun, nici nu 
s-a terminat Războiul Rece și deja mi-e dor de el. 


: Mâncare tradițională jamaicană conținând ackee, un fruct exotic mai puţin 
cunoscut 


PAPA-LO 


Ascultaţi-mă acuma. Io l-am avertizat, mărinimoșii mei 
domni, înţelegeți. De mult timp lansez avertismente că alţi 
oameni îs aproape, că prieteni și dușmani urmau să-l bage la 
mare necaz. Fiecare din noi știe măcar unu”, nu-i așa? Gent’ ăla 
de om care pur și simplu e el într-un fel? Are mereu ceva în cap, 
da' nu-i vine niciodată nici o idee. Are mereu tot felu’ de 
scheme, dar niciodată un plan. Așa-s unii oameni. Prietenu: 
meu, de exemplu, cea mai mare vedetă din lume, da” nu-l duce 
mintea deloc cine din ghetou i-e prieten. Io nu dau nume, dæ’ l- 
am avertizat pe Cântăreț. I-am zis, pe lângă tine-s niște oameni 
care vor doar să te doboare, înţelegi ce-ţi zic? Am obosit să-i mai 
spun. M-am săturat ca de dracu”. Da’ el doar râde cu râsu' ăla al 
lui care umple toată încăperea. Râsu” ăla de parcă ar avea deja 
un plan. 

Oamenii cred că io înţeleg totu” în deplinătate. Asta nu e 
minciună, excelenți domni, dæ’ știți cum e, uneori aflu abia cân’ 
e prea târziu, și să afli ceva cân’ e prea târziu, păi mai bine nu 
mai aflai deloc, așa zicea maică-mea. Mai rău, tu ești la timpu 
prezent și peste tot în jurul tău e timpu: trecut. E ca și cum ţi-ai 
da seama că cineva ţi-a furat un an. 

Așa că uitaţi-vă la mine. Vedeţi toate astea? De la vechiul 
cimitir la vest, portul la sud și toată partea sudică din West 
Kingston? Io conduc asta. Eight Lanes ține de PNP5, așa că se 
ocupă ei de treburile lor. Apoi mai e teritoriul din mijloc pentru 
care trebe să luptăm și uneori pierdem. El stătea mai demult în 
Trench Town, aș că unii credeau că e marioneta Partidului 


Naţional al Poporului. Da’ io aș fi dispus să încasez un glonţ 
pentru el, și el pentru mine. 

Da” băieţii ăștia noi, băieţii ăștia care nu dansează niciodată 
pe rocksteady și nu le pasă deloc să facă dansul puţin mai 
frumos, băieţii ăștia nu lucrează pentru nimenea. Io îs 
executant pentru Partidul Muncii din Jamaica, cu verdele, și 
Shotta Sherrif se ocupă de treburile Partidului Naţional al 
Poporului, cu portocaliul, da’ băieţii ăștia noi sunt executanţi 
pentru partidu’ din buzunarul lor de la spate. Nici măcar nu-i 
mai controlează nimeni. 

La începutu anului, când a plecat în turneu, după ce m-a 
implorat să merg cu el să văd orașul Londra (bineînţeles că n- 
am putut să merg, abia apuc să dorm și aicea în ghetou e 
armaghedon), a lăsat acasă la el niște fraţi. Cum a plecat el, 
băieţii ăia i-au chemat pe băieţii de ghetou din Junglă, că au ei 
un mare plan. Era un plan spumos, ca ălea pe care le vezi la 
televizor când Hannibal Heyes și Kid Curry jefuiesc o bancă și 
pun mâna și pe fata sexy care le predă banii. Noi încercăm să 
menţinem pacea, eu și cu Shotta Sherrif, da” de fiecare dată cân’ 
lucrurile scapă de sub control, cineva omoară un plod de școală 
pentru banii de buzunar sau violează o femeie care merge spre 
biserică, de obicei e vorba de cineva dintr-un loc ca Jungla, un 
om născut fără nici o lumină în ochi. Ăștia sunt oamenii care s- 
au strâns laolaltă cu prietenii Cântăreţului, acasă la el, și au 
plănuit. 

Cu o săptămână înainte de totalizatorul de la cursele de cai, 
cinci bărbaţi din Junglă se duc cu mașina la Hipodromul 
Caymanas într-o zi de antrenament și așteaptă ca cel mai bun 
jocheu, care nu pierde nici o cursă, să vină în parcare. Imediat 
cum apare, în costum de călărie, doi bărbaţi îl înșfacă și unul îi 
pune pe cap un sac de pânză. Îl duc undeva, eu nu știu unde, și 
îi fac ceva, eu nu știu ce, dar sâmbătă pierde cele trei curse în 
care concurează, trei curse pe care ar fi trebuit să le câștige 


ușor, inclusiv totalizatorul. Lunea următoare jocheul se suie 
într-un avion spre Miami și puf! A dispărut. Nimeni nu știe 
unde s-a dus, nici măcar familia lui. Aranjarea curselor de cai e 
la fel de veche precum cursele, dar puţini oameni câștigă mulţi 
bani prea repede. Prea repede. În aceeași săptămână în care a 
dispărut jocheul dispar și doi oameni din Junglă, puf! ca și cum 
nici nu s-ar fi născut vreodată, și dintr-odată unii fraţi trebuie 
să meargă în pelerinaj în Etiopia. Acum, eu respect 
rastafarianismul la maxim, și un om trebuie să se ducă în patria 
lui, dacă e acolo unde crede el că e. Da”, cumva, foarte brusc, 
frații dispar cu toți banii pe care-i așteptau oamenii. Cine știe ce 
s-a întâmplat cu ei. 

Ăsta a fost începutul. După aceea asupra casei Cântăreţului 
s-au abătut tot felul de vrăji. Escroci cu escrocherii în aceeași 
casă în care muzica ar trebui să emane spirit pur. Îmi amintesc 
vremea când ăsta era singurul loc în care orice om, indiferent 
de partea cui erai, putea să scape de glonţ. Singurul loc din 
Kingston în care singurul lucru care te lovea era muzica. Dar 
oamenii nenorociţi o mânjesc cu energii negative, ar fi mai bine 
dacă într-o zi s-ar duce la studio și s-ar căca pe pupitru, io nu zic 
cine. Atunci când Cântărețul s-a întors din turneu, banda din 
Junglă îl aștepta deja. Capu” jamaicanului e tare ca o cărămidă. 
Nu contează că omul fusese în turneu și nu știa nimic de cursele 
de cai sau că el nu înșelase niciodată pe nimeni în viaţa lui. 
Oamenii din Junglă zic: planu” a plecat de pă proprietatea ta, 
așa că ești responsabil. Apoi îl duc la Hellshire Beach și-i zic că 
trebe să mănânce niște pește. 

Mi-a zis toate ăstea chiar el. Acum, el e un om care poate să 
vorbească cu Dumnezeu și diavolul și să-i facă să se împace — 
atâta timp cât nici unul din ei nu are femeie. Dar în dimineaţa 
aia au venit să-l caute la ora 6, înainte ca el să iasă la alergat și 
gimnastică, și înotat în râu, cum face în fiecare dimineaţă. Ăsta 
a fost primul semn. Nimeni nu-și bate joc de dimineţile 


Cântăreţului, când soarele se înalță ca să-i trimită un mesaj, 
cân’ sfântul duh îi spune ce să mai cânte, când e aproape de tot 
ce e mai înalt. Da’ se duce totuși cu ei. Merg cu mașina la Fort 
Clarence Beach, la vo 30 de kilometri de West Kingston, dar 
chiar vizavi peste mare și atât de aproape că poţi să-l vezi peste 
apă. Mi-a zis toate ăstea chiar el. Tot timpul cât au vorbit ei se 
uitau în altă parte și se foiau, priveau fix în pământ pentru că 
nu vroiau ca el să le vadă feţele. 

— Fratele tău s-a băgat cu noi la o schemă, pricepi? Fratele 
tău a venit în Junglă pen’ că voia oameni răi care să-i facă 
treaba murdară, pricepi? Fratele tău ne-a dus la tine-n bârlog să 
vorbim afaceri, pricepi? 

— Înţeleg, le zice el. Da’ io nu știu nimic de asta, băieți. 

— Hei! Pă mine, pă mine mă doare-n cur ce zici tu, treaba s- 
a făcut sub acoperișu” tău, așa că tu eșt' responsabil. 

— Frate, de ce zici asta? Dacă eu nu sunt omul ăla, nu e nici 
fratele meu, nici fiul meu, de ce să fiu io responsabil? 

— Hei, tu, tu auz? ce zicem noi? Io zic doar că... vreau să zic, 
tocmai am spus, tu n-ai auzit? S-a-ntâmplat sub acoperișu” tău și 
el s-a apucat să facă ca o ștoarfă nenorocită pen” că l-a luat 
lăcomia, pricepi? După ce l-am adus pe jocheu și i-am zis, auzi, 
ar fi bine să pierzi cursele ălea trei că altfel venim după tine și 
după copilul din burta femeii tale. Noi ne facem chestia, jocheul 
își face chestia, toată lumea își face chestia, da” prietenu” tău și 
prietenu' lui o întind cu banii și îl lasă pe omu” sărac să rămână 
sărac. Cum pot oamenii să fie așa de ticăloși? 

— Io nu știu, prietene, îi zice el omului care vorbea cel mai 
mult. 

Era unul scund, îndesat și care mirosea a rumeguș. Io știam 
despre cine vorbește. Așa că ei îi zic hei, fii atent cum o să 
meargă asta, pricepi? Vrem bani, pricepi? Așa că noi trimitem 
în fiecare zi un frate cu motocicleta să ia două transporturi, 
unu” dimineaţa și unv’ seara, înţelegi ce spun? 


Nu mi-a spus niciodată câţi bani i-au cerut, da? io mai am 
ochii și urechile mele. Mi-au zis că din escrocherie trebuiau să 
iasă 40000 de dolari americani. Și la ei n-a ajuns nimic. Probabil 
că i-au cerut cel puţin 10000 din ăștia, poate chiar mai mult. 
Deci acum voiau să ridice în fiecare zi un teanc de bani, până în 
ziua în care li se părea că au primit destul. El le zice, nu, șefu', 
asta e treabă de escroc, io nu plătesc. Și atunci tu ce zici să faci? 
Io aș plăti pentru 3000 dintre voi, să vă trimit la școală și să vă 
dau de mâncare. 3000 dintre voi. 

Atunci s-a întâmplat al doilea lucru, aproape toţi au scos 
pistolul la el, chiar acolo, la Fort Clarence Beach. Unii din ei nu 
aveau nici 14 ani, și scoteau pistolul la singuru’ om care 
înțelegea prin ce trebuiau ei să treacă. Da’ oamenii ăia îs un tip 
nou de om. Operează într-un alt stil. Toată lumea, pretenţioși 
domni, toată lumea din Copenhaga, Eight Lanes, Junglă, Rema, 
din centrul orașului și de la margine, știe că nimeni nu poate să 
scoată pistolul la Cântăreț. Până și vremea își dădea seama că 
asta e ceva nou, un alt fel de nor negru pă care nimeni nu-l mai 
văzuse pe cer până atunci. Cântărețul a trebuit să convingă 
pistoalele, toate șapte, să intre la loc în buzunarele din spate, la 
centură sau în toc. A doua zi un om pe o Vespa verde a început 
să apară acasă la el de două ori pe zi, în fiecare zi. 

Mi-a zis asta chiar în ziua în care eu m-am dus să-l salut, să 
fumăm două jointuri și să vorbim despre concertu” pentru pace. 
O grămadă de oameni zic că concertul n-a fost o idee înţeleaptă. 
Unii deja cred că el susţine Partidul Naţional al Poporului și 
asta o să fie tot mai rău. Unii zic că nu-l mai respectă pentru că 
rasta n-ar trebui să se plece. Nu poţi să discuţi rațional cu ei, 
pentru că ei s-au născut fără partea aia din creier cu care să 
discuţi raţional. Io i-am zis toate astea și că din partea mea nu 
tre să-și facă nici o grijă. Adevărv” e că îmbătrânesc și aș vrea 
plozii mei să mă vadă așa de bătrân încât să trebuiască să mă 
ducă ei. Săptămâna trecută am văzut la piaţă un băieţel care a 


venit să-l ia pe bunicu-său bătrân. Nici măcar nu mai putea să 
meargă fără un baston mare și nepotul micuţ care să-l sprijine. 
Mi-a fost o pică pe bătrânu” ăla slab că aproape am început să 
plâng acolo, în piaţă. M-am întors acasă, pe stradă, și am 
observat prima oară un lucru. În tot ghetow nu era nici un 
singur om bătrân. 

Io-i zic, prietene, tu mă știi pă mine, îl știi pă Shotta Sherrif 
din tabăra cealaltă, sună-l și zi-i să-i facă pe oamenii ăia din 
Junglă să dea înapoi. Da” el a fost mai înţelept ca mine, el știa că 
nici Shotta Sherrif nu poate să facă nimic cu pistoalele intrate în 
regim de freelance. Luna trecută un transport a dispărut pur și 
simplu de pe chei. La puţin timp dup-aceea băieţii răi freelance 
aveau mitraliere, M16-uri, M9 și Glockuri, și nimeni nu știe de 
unde. Femeile fac copii, da? bărbatul poate să facă doar 
Frankenstein. 

Da” cân’ el mi-a zis de băieţii din Junglă, mi-a zis ca un tată 
care îi zice fiului ceva prea important pentru ca el să poată 
rezolva. El a știut înainte să știu io că io nu-l pot ajuta. Io vreau 
să înţelegeți bine ceva. Io îl iubesc la maxim pe omul ăsta. Io aș 
fi dispus să încasez un glonţ pentru Cântăreț. Dar, domnilor, io 
nu pot să încasez decât un singur glonţ. 


3 People's National Party, în original, Partidul Naţional al Poporului, de orientare 
social-democrată 

€ Curent muzical creat în Jamaica în jurul anului 1965, succesor al ska-ului și 
precursor al reggae-ului 


NINA BURGESS 


Imediat după ce mi-au spus la poartă că nu poate să intre 
nimeni în afară de rudele apropiate și trupa, un bărbat pe un 
scuter verde-limetă a oprit imediat în spatele meu. A ajuns în 
același timp cu mine și nu a spus nimic, doar asculta cum 
vorbim eu și cu paznicul, fără să oprească motorul, și apoi a 
plecat fără să vorbească și el cu paznicul. Venise să ia ceva sau 
să livreze ceva? l-am întrebat pe paznic, căruia nu i s-a părut 
amuzant. De când apăruse știrea despre concertul pentru pace, 
paza de aici era mai dură decât la coloana oficială a prim- 
ministrului. Sau la chiloţii unei călugăriţe, ar fi zis ultimul meu 
iubit. Bărbatul de la poartă era nou. Eu știam de concertul 
pentru pace, toată lumea din Jamaica știa de el, așa că mă 
aşteptam la paznici sau polițiști, nu la bărbaţii ăștia care arătau 
exact ca ăia pe care ţi-ai fi dorit să-i ţii la distanță. Lucrurile 
începeau să devină cruciale. 

Poate că asta era bine, pentru că imediat ce am coborât din 
taxi, acea parte a mea pe care după cafeaua de dimineaţă 
prefer s-o deconectez mi-a spus: ce ai impresia că faci aici, 
slăbănoagă nebună ce ești? Ce e frumos la un autobuz e că în 
spatele lui vine imediat altul, gata să te ducă de acolo imediat ce 
ţi-ai dat seama că ai făcut o greșeală. Un taxi te lasă pur și 
simplu acolo și pleacă. Aș fi putut pleca pe jos, cel puţin, dar să 
fiu a naibii dacă-mi venea vreo idee mai bună. 

Havendale nu seamănă deloc cu Irish Town, dar tot e 
cartier de lux și, chiar dacă nu ni se părea sigur, nu ni se părea 
nici jalnic. Vreau să spun, ăsta nu e ghetou. Copiii nu plâng pe 


stradă și femeile însărcinate nu sunt violate, cum se întâmplă în 
ghetou în fiecare zi. Eu am văzut ghetoul, am fost acolo cu taică- 
meu. Fiecare trăiește în Jamaica lui și să fiu a naibii dacă asta o 
să fie vreodată ţara mea. Săptămâna trecută, undeva între ora 
11 seara și 3 noaptea, trei bărbaţi au intrat în casa lui taică- 
meu. Maică-mea caută mereu semne și miracole, iar pentru ea 
faptul că săptămâna trecută a scris în ziar că pistolarii au trecut 
de linia Half Way Tree și au început să-și aleagă ţinte din 
suburbii era un semn foarte prost. Interdicţia pe timpul nopții 
era în continuare valabilă și până și oamenii cumsecade din 
suburbii trebuiau să rămână înăuntru după o anumită oră, 6, 8, 
cine știe, altfel erau la bunul plac al oricui. Luna trecută, 
domnul Jacobs de la patru case mai încolo se întorcea acasă de 
la schimbul de noapte și polițiștii l-au oprit, l-au aruncat în 
spatele dubei și l-au trimis la zdup, la Tribunalul pentru Arme 
de Foc. Ar fi fost acolo și acum dacă Tati n-ar fi găsit un 
judecător căruia să-i spună că e curată neghiobie dacă 
începeam să arestăm până și oameni cu frica legii. Nimeni nu a 
amintit faptul că domnul Jacobs era prea tuciuriu pentru ca 
polițiștii să presupună că e un om decent, chiar și în costum de 
gabardină. Pistolarii au pătruns în casa noastră. Au luat 
verighetele părinţilor mei, toate statuetele din Olanda ale 
maică-mii, 300 de dolari, toţi cerceii ornamentali, chiar dacă ea 
le-a spus că n-au nici o valoare, și ceasul lui. L-au pocnit pe 
taică-meu de câteva ori și au pălmuit-o pe maică-mea când ea l- 
a întrebat pe unul din ei dacă mama lui știa că el păcătuiește. 
Am întrebat-o dacă vreunul din bărbaţi și-a făcut de cap cu ea, 
dar ea a zis că tufa de trandafiri crește ca o apucată și eu m-am 
prefăcut că vorbeam cu altcineva. Polițistul a venit abia 
dimineața, chiar dacă ei au sunat la secție noaptea. La 9.30 
dimineața, mult după ce am ajuns eu acolo (m-au sunat abia la 
6), și le-a luat o declaraţie pe un carnet galben, cu un pix roșu. A 
trebuit să repete infractor de trei ori până să-și dea seama cum 


se scrie. Când a spus a fost utilizată fo armă hagresivă? eu am 
izbucnit în râs și maică-mea a zis că ar fi bine să mă retrag. 

Țara asta, insula asta afurisită o să ne omoare. De la jaf 
încoace Tati nu mai vorbește. Unui bărbat îi place să creadă că 
poate să protejeze ce e al lui, dar apoi vine cineva care îi ia asta 
și el nu mai e bărbat. Eu nu mi-am schimbat părerea despre el, 
dar Mami vorbește întruna despre faptul că la un moment dat 
el ar fi putut să cumpere o casă în Norbrook, dar a refuzat-o 
pentru că avea deja o casă sigură și solidă, fără nici un credit de 
achitat. Eu nu-l numesc laș. Eu nu spun că e zgârcit. Dar când 
ești prea atent, uneori asta se transformă pur și simplu într-un 
alt tip de nepăsare. Nu e vorba nici de asta. El face parte dintr-o 
generaţie care nu s-a așteptat niciodată să ajungă la mijlocul 
ierarhiei, așa că, atunci când a ajuns acolo, a fost prea uluit ca 
să îndrăznească să urce mai sus. Asta e problema cu mijlocul 
drumului. Sus e totul, iar jos înseamnă că toţi albii vor să 
petreacă pe strada ta duminică seara ca să simtă realul. Mijlocul 
nu e nicăieri. 

Când eram la liceu îl puneam să oprească în stația de 
autobuz sau mă rugam să se facă semaforul roșu ca să pot 
cobori înainte ca el să mă lase în faţa școlii. Kimmy, care încă 
nu și-a vizitat părinţii după ce au fost jefuiti și mama ei posibil 
violată, nu s-a prins niciodată care e șpilul și ocăra mereu când 
el zicea dă-te jos și tu. Adevărul e că Tati nu era o fată de 14 ani 
de la liceul pentru fete Immaculate Conception, care încearcă să 
se comporte de parcă ar avea la fel de mulți bani și la fel de 
multă îndreptățire să meargă cu bărbia scoasă în faţă, 
asemenea unei stewardese, ca celelalte fete care veneau cu un 
Volvo. Nu puteai să oprești cu un Ford Escort în fața acelor târfe 
mici care pândeau la poartă doar ca să vadă cine cu ce mașină 
vine. Ai văzut că pe Lisa a adus-o taică-său cu o rablă? Iubitul 
meu zice că e o Cortina. Asta i-a dat Tati servitoarei să 
folosească. Ceea ce mă scoate cu adevărat din minţi e nu că Tati 


n-ar avea bani, da’ el nu vede nici un motiv întemeiat ca să-i 
cheltuie. Și de asta, într-un fel, e logic ca el să fie jefuit, dar e 
logic și ca hoţul să nu găsească prea mult. E singurul lucru de 
care vorbește întruna, că nemernicii ăia jegoși au luat doar 300 
de dolari. 

Nu mai poți fi precaută atunci când nici o zonă nu mai e 
sigură. Mami spune că la un moment dat l-au ţinut pe taică-meu 
de mâini, ca să-l poată lovi fiecare cu piciorul în boașe, ca la 
fotbal. Și că el refuză să meargă la doctor, chiar dacă jetul lui e 
mult mai slab decât acum doar o săptă... Dumnezeule, acum 
vorbesc ca maică-mea. Ce e sigur e că dacă au venit o dată pot 
veni iar și, cine știe, ar putea chiar să facă ceva suficient de rău 
pentru ca Kimmy să-și sune naibii părinții după ce au fost 
jefuiţi și maică-sa posibil violată. 

Ultimul -ism al prim-ministrului socialist e evadaţionism. 
Probabil sunt singura femeie din ţara asta care nu l-a auzit pe 
prim-ministru spunând că există cinci zboruri pentru cei care 
vor să plece. Sigur va fi mai bine? Ar fi trebuit să fie mai bine 
deja de patru ani. Acum avem tot felul de -isme, și mai e și Tati, 
căruia îi place enorm să discute despre politică. Asta atunci 
când nu-și dorește să fi avut un fiu, pentru că bărbaţilor chiar le 
pasă de soarta ţării, și nu să fie Miss Univers. Eu urăsc politica. 
Urăsc faptul că, doar pentru că trăiesc aici, trebuie să trăiesc 
prin politică. Și n-ai ce să faci. Dacă nu trăiești prin politică, 
trăiește politica prin tine. 

Danny era din Brooklyn. Un bărbat blond care a venit să 
facă cercetare pentru diploma lui în științe agricole. Cine-ar fi 
crezut că singurul lucru creat de Jamaica și invidiat de lumea 
științei e o vacă? În orice caz, ieșeam împreună. M-a dus la 
hotelul Mayfair, în centru, să bem ceva, și dintr-odată au apărut 
albi, bărbaţi, femei, bătrâni, tineri, ca și cum Dumnezeu ar fi 
făcut un gest și puf! Oameni albi. Eu sunt ceea ce ei numesc o 
femeie cu pretenţii, dar chiar și pentru mine, cu culoarea pielii 


mele, a fost un șoc să văd atât de mulţi oameni albi. Probabil că 
cineva confundase zona asta cu North Coast, dacă erau atât de 
mulţi turiști. Dar apoi cineva deschidea gura și ieșea dialectul. 
Chiar și după ce am fost acolo de nenumărate ori, tot 
rămâneam cu gura căscată de fiecare dată când auzeam un om 
alb cum vorbește prost. Ia stai! Ha ha ha, tu eșt', șefu'? Ha ha ha, 
nu te mai vede omu” deloc, prietene, te-ai șmecherit? Nici măcar 
nu sunt bronzaţi! 

Danny asculta o muzică foarte ciudată, doar noise pe care 
uneori îl punea tare doar ca să mă enerveze pe mine. Doar 
noise, rock-and-roll, Eagles și Rolling Stones și prea mulți negri 
care n-ar trebui să mai facă atâta pe albii. Dar noaptea cânta o 
melodie. Ne-am despărțit acum aproape patru ani, dar de 
fiecare dată când mă uit pe fereastră cânt la nesfârșit două 
versuri. Eu chiar cred în asta. Dacă nu-ți place situația pleci și 
basta:. Ce e amuzant e că pe el l-am cunoscut datorită lui Danny. 
La o petrecere organizată de casa de discuri sus, pe dealuri. Îmi 
amintesc că am zis, aici stau doar boși și albi, nu? Danny a zis 
că nu știa că și negrii pot fi rasiști. M-am dus să iau niște punci, 
l-am turnat încet ca să mai omor timpul, apoi l-am văzut pe 
Danny că vorbește cu șeful casei de discuri. Eu eram exact ce 
credeau angajaţii ăia că sunt, o cioară înfumurată care și-o 
trăgea cu americanul. Lângă Danny și șeful casei de discuri era 
el, un om pe care n-aș fi crezut niciodată că o să-l întâlnesc. 
Până și maică-mii îi plăcea ultimul lui single, chiar dacă taică- 
meu îl disprețuia pe om. Era mai scund decât mă așteptasem, 
iar eu, el și managerul lui eram singurii negri de acolo care nu 
întrebau dacă mai vrem ceva de băut. Era ca un leu negru, cum 
stătea acolo. Ia uite cum să dă fata cea sexy la om, a zis el. Cu 
toţi ăia 15 ani de educaţie cum să vorbeşti manierat, sunt cele 
mai frumoase cuvinte pe care le-am auzit vreodată rostite de un 
bărbat. 

După aceea l-am mai văzut abia mult după ce Danny 


plecase, iar eu m-am dus cu soră-mea Kimmy, care încă nu și-a 
sunat părinţii după ce au fost jefuiti și mama ei posibil violată, 
la o petrecere la el acasă. El nu mă uitase. Da’ stai așa, tu eş 
sora lu’ Kimmy? Păi și unde te-ai ascuns? Sau eș' ca Frumoasa 
Adormită, aștepți un bărbat care să te trezească? Și în tot timpul 
ăsta eu sunt scindată în două, acea parte a mea care preferă să 
se deconecteze după cafeaua de dimineaţă zice: discută cu mine 
fratele meu sexy, cealaltă parte spune: ce ai impresia că faci cu 
rasta-ul ăsta păduchios? După o vreme Kimmy a plecat, n-am 
văzut-o când s-a dus. Eu am rămas, chiar și după ce a plecat 
toată lumea. Mă uitam la el, la mine și la lună când el a ieșit pe 
verandă gol, ca un fel de spirit al nopții, și a început să curețe 
un măr cu cuțitul. Avea șuvițe ca un leu și mușchi peste tot, 
strălucitori în lumina lunii. Doar doi oameni știu că 
„Petrecăreţii de la miezul noptii“ e despre mine. 

Eu urăsc politica. Urăsc faptul că ar trebui să cunosc. Tati 
spune că pe el nici un om n-o să-l alunge din ţara lui, dar el încă 
mai crede că pistolarii sunt oameni. Aș vrea să fiu bogată, aș 
vrea să lucrez, să nu fiu șomeră, și sper ca el să-și amintească 
măcar de noaptea aia de pe balconul lui, cu mărul. Noi avem 
rude în Miami. Exact locul în care Michael Manley ne-a zis să ne 
ducem, dacă vrem să plecăm. Avem unde să stăm, dar Tati nu 
vrea să cheltuie nici un ban. La naiba, acum Cântărețul a ajuns 
așa de important că nu mai poate nimeni să se întâlnească cu 
el, nici măcar o femeie care-l cunoaște mai bine decât 
majoritatea femeilor. De fapt, habar n-am ce tot spun. Ăstea 
sunt idioţeniile la care se gândesc mereu femeile. Că ajungi să 
cunoști un bărbat sau că ai scos la lumină cine știe ce secret 
doar pentru că l-ai lăsat să te bage în pat. Căcat, de fapt acum 
știu mai puţin. Nu e ca și cum m-ar fi sunat dup-aia. 

Sunt vizavi, aştept în stația de autobuz, dar până acum am 
lăsat să treacă două. Apoi al treilea. El n-a ieșit pe ușa din faţă. 
Nici măcar o dată, ca eu să pot traversa strada într-o clipă și să 


strig: îți mai amintești de mine? Nu ne-am văzut de mult. Am 
nevoie de ajutorul tău. 


7 „I do believe. If you don’t like things you leave“, în original, versuri din piesa „I 
Found A Reason“ a trupei Velvet Underground 
2 „Midnight Ravers“, în original, piesă a lui Bob Marley din 1973 


BUM-BUM 


Doi bărbaţi aduc arme în ghetou. 

Un bărbat îmi arată cum să le folosesc. 

Dar mai întâi aduc altceva. Pastramă de vită și sirop de 
arțar Aunt Jemima, cu care nu știe nimenea ce să facă, și zahăr 
rafinat. Și Kool-Aid și Pepsi, un sac mare de făină și alte lucruri 
pe care nimeni din ghetou nu poate să le cumpere și chiar dac- 
ar putea, n-ar avea de unde. Prima oară cân’ l-am auzit pe Papa- 
Lo zicând că vin alegerile, a zis asta încet și rece, de parcă s-ar fi 
apropiat tunetele și ploaia și nu aveai ce să faci. Îl vizitau alţi 
bărbaţi, nici unul nu semăna cu el, unii erau încă și mai roșcaţi 
ca Haiosul, aproape albi. Veneau cu mașini sclipitoare și plecau, 
nimeni nu întreba da’ toată lumea știa. 

Și tot atunci te-ai întors tu. Mai important ca Desmond 
Dekker, mai important ca The Skatalites, mai important ca 
Millie Small și mai important chiar și decât oamenii albi. Tu îl 
știi pe Papa-Lo de pe vremea când nici unu! din voi nu avea păr 
pe piept și vii cu mașina în ghetou noaptea, ca un hoţ, dar eu te 
văd. Din faţa casei mele, casa în care Papa-Lo m-a pus să stau. 
Te văd cum vii cu mașina, doar tu și Georgie. Și Papa-Lo chițăie 
aproape ca o fată și fuge să te îmbrăţișeze, cu imensitatea lui, 
dæ’ tu ai fost mereu mic și tre să urli la om să te lase jos, că dacă 
te mai îmbrățișează și atinge puţin o să-l iei drept Mick Jagger. 
Te transformi în acea persoană care vorbește despre o grămadă 
de oameni pe care nu-i știe nimenea și vorbești despre faptu' că 
un cocainoman pe nume Sly Stone, da’ care de fapt are un 
nume de fetiță gen Sylvester, îți dă niște timp în deschidere așa 


cum ar arunca un os la câine și tu te repezi pe scenă și îi rupi pe 
toți, da unii din negri zic ce sunt tâmpeniile ăstea lente 
hippioate? și nu le place deloc de tine, așa că tu zici mă fut în 
porcăria asta, mai bine îmi fac turneul meu, și Sly Stone mai 
trage niște cocaină și te abandonează în Las Vegas. Noi nu-l știm 
nici pe el, da” tu ești acuma ăla care vorbește despre oameni pe 
care noi nu-i știm. Tu zici că fanii cocainomanului n-au suportat 
adevărata energie și ai plecat după doar patru spectacole. 

Dar toate ăstea au trecut. Tu hoinărești prin Babilon și 
Papa-Lo poate să spună restul poveștii pentru că toată lumea o 
știe. Așa că Papa-Lo o zice și tu doar dai din cap. Apoi zici că ai 
lucruri importante de discutat, da” ele tre să mai aștepte pentru 
că acum toată lumea a auzit că ești în Copenhaga și vin să 
aducă mulțumiri și laude amărâtului care a ajuns mare vedetă, 
da” care nu i-a uitat pe amărâţii care încă mai suferă și unii îţi 
mulțumesc pentru bani, pentru că tu deja hrănești 3000 de 
oameni, toată lumea știe da' nimeni nu vorbește de asta, da’ 
camioneta ta e ponosită, nu cum te-ai aștepta să fie, și asta pe 
mine mă înfurie pentru că nu e nimic mai rău decât ca un om 
să aibă bani și să se prefacă că n-are deloc, de parcă fapte’ că tu 
te porţi ca un sărac ar fi o poză. Și o femeie te îmbrățișează și 
zice că are niște mâncare de mazăre și tu zici, Mami, știi că eu 
nu mănânc carne de porc, și ea zice că e tocană de legume! Și e 
bună, înţelegi? Și tu zici atunci, Mami, du-te și adu-mi un bol 
mare, cel mai mare bol din bucătărie, și adu-l acasă la Papa-Lo, 
pentru că el și cu mine avem de pus la cale o grămadă de 
lucruri. Și tu și cu Papa-Lo dispăreţi și nici unv’ din aghiotanţii 
lui, nici măcar Josey Wales, nu vine după voi. Iar io mă uit la 
Josey Wales cum se uită cum plecaţi, stă acolo și privește, apoi 
șuieră. 

Cei doi bărbaţi care aduc arme în ghetou se uită cum scapi 
din ghearele lor cu muzica și nu sunt deloc fericiți. Nimeni din 
centru nu-ţi cântă mulţumiri și laude. Nici bărbatul care aduce 


arme în Eight Lanes, care e încă condusă de Shotta Sherrif. 
Omul ăla știe că partidu' lui vrea să fie reales și tre” să câștige, 
să rămână la putere, să aducă putere oamenilor, tuturor 
tovarășilor și socialiștilor. Nici sirianul care aduce arme în 
Copenhaga și își dorește așa de mult să câștige alegerile că l-ar 
da jos de pe scaun și pe Dumnezeu, dacă Dumnezeu ar fi acolo. 
Americanul care vine cu arme știe, fără să trebuiască să-i zică 
cineva din ghetou, că cine câștigă Kingstonul câștigă Jamaica și 
cine câștigă West Kingstonul câștigă Kingstonul. 

Prim-ministrul Michael Manley le zice la toţi la televizor și 
la radio că el ţi-a oferit prima ta șansă importantă și că dacă n- 
ar fi fost el tu n-ai fi ajuns celebru. Și că el a susținut mereu 
vocea celor obidiţi, a tovarășilor de luptă. Apoi tu cânţi nu lăsa 
niciodată un politician să te-ajute cu ceva, că apoi va crede că 
ești al lui pentru totdeauna, da” el crede că nu despre el e vorba, 
pentru că el deja nu mai e politician, e Iosua. 

Iar omul care aduce arme în Copenhaga, ca s-o ajute să facă 
față problemei cu Eight Lanes, aude că tu vorbeşti mereu cu 
Papa-Lo, de parcă aţi fi iar la școală și puși pe rele, se scarpină 
în capu! lui de sirian și îl întreabă pe Papa-Lo de ce vorbește cu 
tine, că doar se știe că tu ești omv’ PNP-ului, pentru că ei ti-au 
oferit prima ta mare șansă și poate că acest rasta mic încearcă 
să-l convertească pe Papa-Lo la PNP. Tu nu știi că de atunci 
încolo te pândesc unii ca niște ulii, pentru că tu discuţi tot 
timpul cu Papa-Lo și zilele ăstea Papa-Lo vine chiar și la casa ta 
din centru și stă acolo toată ziua. În weekendul ăla în care Papa- 
Lo a plecat și nimeni nu știa unde, se zvonea că a plecat în 
Anglia ca să te vadă în concert. Și s-a auzit că tu încă ai mai 
vorbi cu Shotta Sherrif, omul al cărui aghiotant mi-a omorât 
familia, și io învăţ să te urăsc într-un nou mod, chiar dacă îl 
iubesc pe Papa-Lo. Tu l-ai convertit, l-ai transformat în ceva și 
toată lumea vedea asta. Mai ales Josey Wales. Josey Wales se 
uita la tine și eu mă uitam la el cum se uită la tine, lui nu-i place 


cum merg lucrurile și nu spune asta prea tare, da” o spune cui 
vrea să asculte. Și o păsărică ciripește că Papa-Lo e tot mai slab. 

Da” apoi, într-o zi, un băiat din Copenhaga a jefuit o femeie 
cu pistolul, o femeie care vindea budincă și prăjitură cu cocos la 
intersecţia lui Princess Street și Harbour Street. Ea a venit acasă 
la Papa-Lo și l-a arătat care e, un băiat care stătea la trei case de 
mine și de care nu i-a plăcut nimănui niciodată. Și mama 
băiatului strigă Duamne! Aoleo! Fie-ţ' milă de băiat, Papa. Asta-i 
din cauză că n-o avut un tată să-l înveţe! Și e minciună, femeia 
minte, uite cum i s-a uscat fofoloanca. Josey Wales șuieră, 
pentru că zilele ăstea Papa-Lo gândește prea mult, dar apoi 
Papa sfâșie hainele băiatului, ţipă să-i dea cineva o macetă și-l 
bate pe băiat cu latul. Fiecare pocnitură lovește aerul ca un 
tunet, fiecare pocnitură crestează puţin pielea. Băiatul urlă și 
ţipă, dar Papa-Lo e mare cât un copac și iute ca vântul. Dă, 
Papa-Lo, Duamne, Papa-Lo, da’ Papa-Lo, asta e doar că femeia 
voia să i-o dau și io n-am vrut, zice el, și asta îl enervează și mai 
tare pe Papa-Lo. Îl doboară pe băiat cu piciorul, îl lovește peste 
spate, cur și picioare și cân’ se plictisește de macetă își scoate 
cureaua și îl bate pe băiat cu capătu” cu catarama. Catarama se 
înfige adânc în spatele băiatului, în piept și în frunte. Mama se 
repede la el ţipând, dar Papa-Lo o pleznește o dată peste faţă și 
ea fuge împleticindu-se. Oamenii ies afară să privească. Papa-Lo 
scoate pistolul să tragă, da mama aleargă la el, îl acoperă și 
urlă, îl imploră pe Papa-Lo, o imploră pe femeia jefuită și pe 
Isus Christos care se odihnește pe dealurile Muntelui Zion. Nici 
măcar Papa-Lo nu poate să mai intervină după apariţia lui Isus. 
Apoi zice: o femeie care crește așa un pămpălău merită să fie 
împușcată și ea, și coboară pistolul spre fruntea ei, dar apoi 
pleacă. 

Partidul Muncii din Jamaica a condus ţara în anii '60, da’ 
Partidul Naţional al Poporului a spus ţării că sigur va fi mai 
bine și a câștigat alegerile în 1972. Acum, PM] vrea ţara înapoi 


și nu există nu se poate, nu există nu. Centrul e închis și poliţia 
strigă deja că pe timpul nopţii e interdicţie. Unele străzi sunt 
atât de liniștite că până și șobolanii își dau seama că nu-i bine 
să iasă. West Kensingtonul e în flăcări. Oamenii încă mai vor să 
afle cum a pierdut PMJ Kingstonul, cân’ controla Copenhaga. 
Oamenii se gândesc că Rema, locul acela dintre PMJ și PNP, e cel 
care a votat împotriva PM[-ului din cauză că PNP-ul a promis 
pastramă de vită, făină și mai multe manuale pentru copii la 
școală. Omul care aduce arme în ghetou aduce și mai multe și 
zice că n-o să fie mulțumit decât când fiecare bărbat, femeie și 
plod din Rema o să sângereze. Dar amândouă partidele năucesc 
cân’ apare a treia forţă, tu, care apari la televizor în magazinul 
chinezesc și zici că viaţa ta nu e pentru tine și că dacă nu poţi s- 
ajuţi mulți oameni atunci nu-ţi trebe. Și mai faci încă un lucru 
în ghetou, chiar dacă nu ești acolo. Nu-s sigur cum faci asta. 
Poate că era basul, ceva ce nu vezi da’ simti, iar cine îl simte 
știe. Da” o femeie poate să vorbească de una singură, să-și dea 
drumu” la gură în curtea ei, să înjure fiecare încreţitură a 
cămășilor și pantalonilor pe care-i spală, zicând că s-a săturat 
de sistemu” de căcat, de -isme și schisme, și că ar cam fi 
momentul ca buturuga mică să se apropie de carul mare. Da’ 
ea nu zice asta, ci cântă, așa că noi știm că ești tu. Și destui 
oameni din ghetou, din Copenhaga, Rema și în mod sigur din 
Eight Lanes cântă și ei. Cei doi bărbaţi care aduc arme în ghetou 
nu știu ce să facă, pentru că dacă muzica te lovește, tu nu poti s- 
o lovești și tu pe ea. 

Băieţii ca mine nu cântă cântecul tău. Tu zici că ăla care îl 
simte știe, da” tu nu-l mai simţi de mult. Noi ascultăm alt cântec 
pe ritm de Stalag, un cântec de la oameni care n-au cu ce să-și 
cumpere chitară și n-au un alb care să le-o dea gratis. Și în timp 
ce noi ascultăm oameni ca și noi, Josey Wales vine în vizită la 
mine și eu glumesc că e Nicodim, hoţul din noapte. Fac treișpe 
și el îmi dă un cadou care aproape îmi scapă din mână, pentru 


că greutatea unui pistol e alt fel de greutate. Nu o greutate 
mare, ci diferită, rece, netedă și dură. Pistolul nu se supune 
degetelor tale decât dacă mâna ta dovedește mai înainte că 
poate să-l manevreze. Îmi amintesc că pistolul mi-a căzut din 
mână, mi-a alunecat, și Josey Wales a sărit. Josey Wales nu sare. 
Ultima oară cân s-a întâmplat asta și-a pierdut patru degete de 
la picior, zice el și ridică pistolul. Aș vrea să-l întreb dacă de- 
asta șchiopătează. Josey Wales îmi amintește că el m-a învăţat 
cum să folosesc pistolul ca să împușc băieţii de la PNP, dacă 
încearcă vo șmecherie, și că în curând îmi vine rându” să apăr 
Copenhaga, mai ales dacă dușmanul vine din mâncarea de casă, 
nu de la desertul de cumpărat. Josey Wales n-a putut să 
vorbească niciodată ca muzica, ca Papa-Lo și ca tine, așa că eu 
râd și el mă pocnește în obraz. Nu fi obraznic cu șeful bandei, 
spune el. Mi-a venit să-i zic nu ești tu șeful bandei, da’ n-am zis 
nimic. Ești gata să devii bărbat? zice el. Eu i-am zis că eram deja 
bărbat, da’ el mi-a pus pistolul la tâmpla stângă înainte să apuc 
să termin. Clic. Îmi amintesc că mă tineam cât puteam, te rog 
nu te pișa, te rog nu arăta ca un copil de cinci ani care vrea să 
meargă să se pișe. 

Papa-Lo m-ar fi omorât așa de rapid și de sigur c-ai fi crezut 
că abia atunci i-a venit ideea. Da’ dacă Papa-Lo te omora vineri, 
el se gândea la asta de luni, cântărea, măsura și plănuia. Josey 
Wales era altfel. Josey Wales nu gândea, doar trăgea. Mă uit la 
O-ul negru al ţevii și știu că m-ar fi putut omori pe loc, fără să-i 
zică nimic lui Papa-Lo. Sau nu. Nimenea n-ar paria vreodată pe 
ce crede c-o să facă Josey Wales. Cu pistolul tot la tâmpla mea, 
mă prinde de betelia pantalonilor și trage până sare nasturele. 
Am doar trei chiloţi și nici n-am de unde să fac rost de alții, așa 
că nu-i port decât dacă ies din ghetou. Josey Wales trage de 
pantalonii mei apoi le dă drumuw și se uită cum cad. Ridică 
privirea, apoi o lasă jos, apoi iar o ridică, o ridică și apoi 
zâmbește. Încă nu ești bărbat, da’ în curând, în curând. Io te fac 


bărbat, zice el. Ești gata să fii bărbat? întreabă el, și mie mi se 
pare că o spune ca un politician, așa cum ar zice-o Michael 
Manley, vrei un viitor mai bun, tovarășe? Așa că io dau din cap 
că da, el pleacă și eu o iau după el pe o stradă pe care nu maie 
nici o mașină, din cauza atâtor discuţii despre arme, fără case, 
ci doar movile de nisip și bolovani, pentru că guvernul ăla nu 
construiește blocuri mai mari, că noi suntem de la PMJ. 

Merg după el pe strada asta spre locul unde pare să se 
termine, pe calea ferată care taie Kingstonul de la est la vest. 
Aici, în sud, lângă calea ferată, nimic nu blochează vederea spre 
mare. Kingstonul ar putea să se unească cu sine însuși, în 
asemenea măsură că ai putea să stai lângă mare și să uiţi că 
trăieşti pe o insulă. Că există un fel de băieți de ghetou care 
aleargă în fiecare zi la mare doar ca să poată să plonjeze în ceva 
și să uite. Nu mă gândesc la ei decât cân’ văd marea. Soarele 
apunea, da’ încă era fierbinte și aerul avea gust de pește. Josey 
Wales a luat-o la stânga, spre o colibă mică, unde acu” mult timp 
un om se trezea devreme ca să închidă drumul, ca să poată să 
treacă trenul. Nu mi-a zis nici măcar o dată să merg după el. 
Când am intrat în sfârșit înăuntru, s-a uitat la mine de parcă ar 
fi așteptat toată ziua. 

Înăuntru e deja noapte și podeaua scârţâie la nesfârșit. 
Josey Wales aprinde un chibrit și eu văd mai întâi pielea, 
transpirată și strălucitoare. Ce e ciudat la mirosul de 
transpiraţie e că imediat simţi miros de pișat, nu proaspăt, ci 
îmbibat în podea, pișat de nu foarte mult timp. Băiatul întins pe 
burtă se pișase în colţ. Josey Wales sau altcineva îi legase 
mâinile, apoi legase frânghia de picioare, așa că arăta ca un arc 
uman. Josey Wales arată spre hainele băiatului de pe jos, apoi 
arată spre mine cu pistolul și zice ia-le de-acolo, s-ar putea să-ți 
vină. Acum ai patru chiloti; zice el, io nu-mi amintesc să fi spus 
cuiva despre câţi chiloti am io. Mă duc să-i iau, da’ Josey Wales 
trage. Glonţul îndoaie podeaua și eu și băiatul tresărim 


amândoi. Încă nu, pămpălăule. Încă n-ai dovedit că eş bărbat. 
Mă uit la el, înalt, cafeniu și plin de mușchi, cu capul chel pe 
care i-l rade femeia o dată pe săptămână. Înalt, cafeniu și plin 
de mușchi, da? Papa-Lo e negru și gros. Când zâmbește, Josey 
Wales seamănă cu un chinez, da” dacă-i zici asta te împușcă, 
pentru că chinezu” are scula mică, ca o bubă, nu ca scula de 
bărbat negru. 

Vezi ce bine-o duc băieţii ăștia dân Rema? Tu crezi c-ai 
putea să-ţi iei blugi de-ăștia? Ăștia-s Fiorucci, înţelegi. Josey 
Wales știe firmele, cele mai multe haine i le aduce femeia de la 
serviciu! ei de la o fabrică unde se fac haine pentru America, ca 
oamenii să le poată purta la discotecă, cum fac oamenii în 
America. Toată lumea știe, din cauză că ea zice la toţi. Asta vrei, 
atunci ai puţin sânge-n tine, ce dracu. Chiar acu”, zice Josey 
Wales și îmi împinge pistolul în mână. Îl aud pe băiat cum 
plânge. Era din Rema, io nu știu pe nimeni de-acolo, așa că... N- 
aș ști pe nimeni nici din Fight Lanes dacă l-aș vedea acum. 
Chiar acu”, zice iar Josey Wales. Greutatea pistolului e alt fel de 
greutate. Sau poate e altceva, senzaţia că de fiecare dată cân’ ţii 
un pistol în mână, de fapt pistolu” te ţine pe tine. Acum, sau mă 
ocup io de amândoi, zice Josey Wales. Io mă duc drept la băiat, 
simt mirosul lui de transpiraţie, pișat și încă ceva și apăs pe 
trăgaci. Băiatul nu ţipă, nu strigă, nu face îiih, ca atunci când 
Harry Callahan a omorât un băiat. Doar zvâcnește și e mort. Și 
pistolul din mână zvâcnește tare, da? împușcătura nu s-a auzit 
ca atunci cân’ a tras Harry Callahan, când ecoul a fost așa de 
lung că nu s-a terminat odată cu filmul. Împușcătura a fost ca 
două scânduri plesnite una de alta, care îţi intră în urechi rapid, 
apoi vine ca un bubuit de ciocan. 

Când un glonţ intră în corp nu auzi altceva decât un buf. Io 
vroiam să-l omor pe băiatu” ăla din Rema. Vroiam asta mai mult 
ca orice altceva. Nu știu de ce. Ba da. Și Josey Wales n-a scos un 
cuvânt. A zis mai trage o dată să fii sigur, și așa am făcut. 


Trupul a zvâcnit. În cap, prostule, zice el, și io trag iar. N-am 
văzut dacă curge sânge pe podea. Pistolu era mai ușor și mai 
cald. Io mi-am zis că poate-ncepea să-i placă de mine. Nu era 
chiar nici o scofală să omori un băiat. Știam c-așa o să fie, poate 
că toţi băieţii de ghetou știu asta. Nu moartea, ci pișatul, căcatul 
și sângele m-au făcut să-mi vină să vomit cân’ l-am târât ca să-l 
arunc în mare. Peste trei zile ziarul avea ca titlu Băiat găsit în 
Portul Kingston, asasinat în stil mafiot. Josey Wales zâmbește și 
îmi zice că acu: sunt bărbat important, așa de important că fac 
știri și toată Jamaica se teme de mine. Io nu mă simt important. 
Nu simt nimic. Mai important e că nu simt nimica. Nu, nici asta 
nu e important. Josey Wales îmi zice să nu-i zic lui Papa-Lo, că 
altfel mă omoară cu mâna lui. 


2 „Is high time the big tree meet the small axe“, în original, aluzie la piesa „Small Axe“ 
a lui Bob Marley 


JOSEY WALES 


Plângăreţul nu se grăbeşte deloc, ca de obicei. EI și cu albii 
se înțeleg foarte bine, foarte bine, de când unv’ din ei i-a arătat 
cum să tragă ca un bărbat, nu ca un băiat prostănac din ghetou. 
Așa i-a zis Louis Johnson prima oară, chiar așa. Albii au coaie, 
cum aș spune eu. Plângăreţul sare în picioare și scoate un 
pistol, un pricăjit de calibru 38, drept în faţa albului, doar ca să 
simtă cum un pistol mai mare i se freacă de boașe. Da” tot aș 
putea să te omor, zice Plângăreţul. Tu ţii pistolul la creierul meu 
și eu la al tău, zice Johnson, și asta pentru un jamaican e mai 
naşpa decât să-ţi facă felu”, n-așa? Plângăreţul s-a uitat la el, a 
râs și i-a strâns mâna, chiar l-a îmbrățișat și i-a zis frățioare. Și 
de cân’ ai învăţat tu să vorbești ca un băiat jamaican? Ce-mi 
amintesc e că purta blugi Wrangler. Americanii încearcă să 
pară și mai americani cân’ pleacă din America. Asta era într-un 
bar, Lady Pink de pe Pechon Street, ultima stradă dintre centrul 
Kingstonului și ghetoul Kingstonului, unde aduc fete proaspete 
în fiecare joi, chiar dacă săptămâna trecută fata cea nouă era 
aceeași fată de acu” doi ani, care dansa tot ca un bananier care 
se clatină. Lucrurile merg prost și devin pe zi ce trece tot mai 
cruciale dacă o lucrătoare de la grădiniţă tre să se dezbrace pe 
scenă. Și Plângăreţului îi plăcea să i-o tragă. 

Lady Pink e deschis de la 9 dimineaţa și are doar două 
chestii în tonomat, niște ska frumos din anii '60 și rocksteady ca 
lumea, cum ar fi Heptones și Ken Lazarus. Nimic din porcăria 
aia reggae rasta. Dacă mai dau de vun pămpălău care nu-și 
piaptănă părul și nu-l recunoaște pe Isus ca domn și salvator al 


lui cre că-l trimit pe nenorocit în iad. Puteţi conta pe gluma 
asta. Pereţii sunt prea roșu pentru roz și prea roz pentru 
stacojiu și au pictate peste tot discuri aurii, făcute de proprietar 
cu spray-ul. Pe scenă e Lerlette, fata cea slăbănoagă, cea care 
vrea mereu să danseze pe Ma Baker. Într-un an am oferit noi 
paza cân a venit în Jamaica Boney M și nimenea n-ar fi crezut 
că trei femei și un bărbat din Caraibe pot să pară toţi așa de 
sodomiţi. De fiecare dată când melodia se termina cu un cor, ea 
știa cum să moară! Lerlette făcea șpagatul pe jos și ridica 
amândouă mâinile, imitându-l pe Jimmy Cliff în The Harder 
They Come. Probabil că își supunea fofoloanca la tot felul de 
chinuri. Plângăreţului îi plăcea să i-o tragă și ei. 

După ce își termina dansul, își lua iar chiloţii și venea în 
separeul meu. Io am o regulă cu femeile. Dacă ai țâţe mai faine 
și corp mai sexy ca nevastă-mea, atunci mă ocup de tine. Altfel 
dă-te dracu” de-aicea. Deja-s zece ani și tot n-am întâlnit femeia 
aia. Mi-a luat o grămadă s-o găsesc pe Winifred, o femeie care 
să nască genu” de băiat pe care mi l-aș dori ca fiu, pentru că un 
bărbat nu-și poate permite să împrăștie sămânță aiurea, peste 
tot. Săptămâna trecută, Plângăreţul a venit pe la mine cu un fiu 
de la o femeie din Junglă, nici măcar nu-și mai amintea cum o 
cheamă exact. Băiatu! era sau retardat, sau începuse să fumeze 
iarbă mult prea devreme, bălea și gâfâia ca un câine mare. În 
Jamaica trebuie să fii sigur că te înmulţești cum trebe. O femeie 
drăguță, cafeniu-deschis și nu prea uscată, să-i dea copilului 
suficient lapte și păr frumos. 

— Vrei să ne-ncoţopenim? 

— Tai-o de-aci, parașuto. N-ai bunghit c-a venit omv’ cel 
mare? 

— Duamne, ai aozit, nu? Și Plângăreţu” un'e-i? 

— Da ce-s io, paznicu” lui? 

Ea nu răspunde, pleacă pur și simplu, scoțându-și chiloţii 
din cur. Sunt sigur că maică-sa a scăpat-o în cap cân’ era mică. 


De două ori. Dacă e ceva ce nu suport, ăștia sunt oamenii care 
vorbesc prost. Mai rău, dacă știu să vorbească și altfel. Maică- 
mea m-a ţinut până la liceu. N-am învăţat nimic, da’ am ascultat 
o grămadă. Am ascultat la televizor, la Bill Mason și Visând la 
Jeannie” și la serialul radio de pe Real Jamaica Radio de la 10 
dimineața, chiar dacă asta era o chestie de femei. Și ascultam 
politicieni, nu când vorbeau cu mine de parcă io eram un 
negrotei înapoiat din ghetou, ci cân?’ vorbeau între ei sau cu 
albii din America. Săptămâna trecută fi-meu zice, Tati, vruseși 
să-mi zâci ceva? Că io acu’ mă reped pân” la hogeac, pricepi? și io 
l-am pălmuit pe amărâtu” ăla mic că era cât pe ce să plângă. Nu 
vorbi cu mine de parcă te-ai născut la coada vacii, i-am zis. 

Băiatu' ăla afurisit se uită la mine de parcă i-aș datora ceva. 
Asta e problema cu băieţii ăștia ska, ei nu erau prin zonă cân' a 
căzut Balaclava în 1966, da’ eu m-am săturat să vorbesc de asta. 
Toţi vorbesc de parcă nu știu altceva decât ghetou”, mai ales el. 
L-am văzut acu” câţiva ani la televizor și în viaţa mea nu mi-a 
fost așa rușine. Deci ai atâţia bani, atâtea discuri de aur și urme 
de ruj pe sculă de la tot felu' de femei albe, și așa știi tu să 
vorbeşti? Dacă viața mea-i numa” păntru mine, nu-m” trăbă? 
Atunci dă-o-ncoa, pămpălăule, vin io imediat să ţi-o iau. 

Da’ Plângăreţul e altfel. În prima zi în care a ieșit de la 
închisoare -— și nu era o zi prea bună de ieșit, că era drept în 
mijlocu” războiului —, omu” avea o umflătură mare în buzunarul 
de la spate. Cân’ o scoate afară era atâta cerneală roșie, până și 
pe copertă, că l-am întrebat dacă nu cumva sângerează la cur. 
S-a dovedit că era cerneala roșie de la singuru: stilou pe care l-a 
putut șterpeli în închisoare. L-am întrebat dac-a mai scris vreo 
carte în închisoare. Nu, prietene, zice el. Bertrand Russell e cel 
mai tare dintre toţi, frăţioare, io nu pot să scriu mai bine ca el. 
Bertrand Russell e o carte pe care io încă n-am citit-o. 
Plângăreţul îmi zice cum mulțumită lu Bertrand Russell el nu 
mai crede în Dumnezeu și io am unele probleme cu asta. 


Așteptându-l pe Plângăreţul. Ăsta ar fi un titlu de melodie, 
chiar un hit. l-am zis săptămâna trecută, și lui și tinerilor Bum- 
Bum, Demus și Heckle, că fiecare bărbat jamaican e un bărbat 
care își caută tatăl și dacă nu are unv’ în dotare, găsește altul. 
De asta Papa-Lo își zice Papa-Lo, da’ el nu mai poate să fie tată 
la nimic. Plângăreţul zice că omu” s-a înmuiat, da’ io i-am zis nu- 
i așa, prostule, uită-te mai bine. Omw a ajuns la vârsta la care 
persoana din oglindă e un bătrân care nu mai arată ca el, și are 
abia 39 de ani. Da” aici asta e mult, când ajungi până aici 
problema e că nu mai știi ce să faci. Așa că începe să se poarte 
ca și cum nu-i mai place lumea creată și cu contribuţia lui. Nu 
poţi să te joci de-a Dumnezeu și să zici păi mie nu-mi mai place 
omul, așa că curățaţi-mi frumos terenul cu un potop, ca s-o iau 
de la capăt. Papa-Lo începe să gândească prea profund și începe 
să creadă că ar trebui să fie mai mult decât e. E cel mai rău tip 
de neghiob, neghiobul care începe să creadă că situaţia se poate 
îmbunătăţi. O să fie mai bine, da’ nu în modul în care crede el. 
Deja columbienii au început să vorbească cu mine, s-au săturat 
de cubanezii ăia nebuni care trag prea mult pe nas ceea ce-ar 
trebui doar să vândă și de bahamezii care nu mai sunt buni de 
nimic după ce-au învăţat să fumeze la lingură. Prima oară cân’ 
m-au întrebat dacă vreau să testez marfa le-am zis, nu, 
hermano, da Plângăreţul a zis da. Frățioare, cocaina a fost 
singura chestie cu care-am putut io să mă fut în închisoare, îmi 
zice el, știind că nici un om din ghetou n-ar îndrăzni să vină la 
el și să-l facă bulangiu din cauza asta. Bărbatul ăla încă îi mai 
trimite scrisori din închisoare. 

Oamenii au început să creadă că Papa-Lo s-a înmuiat, chiar 
și oameni care n-ar trebui să facă asta, că nu-i mai pasă să se 
ocupe de treburile partidului. Că îi scapă lucrurile din mână și o 
să-i lase pe oamenii PNP-ului să intre pe teritoriu și că Jungla și 
Rema, care sunt mereu disponibile, o să-și înălbească tricourile 
lor verzi și o să le vopsească portocaliu. El nu s-a înmuiat, 


gândește profund, da: politicienii nu-l plătesc să facă asta. 
Politicienii răsar la est și apun la vest și tu nu poţi să-i schimbi 
cu absolut nimic. Aicea e punctul în care o luăm pe drumuri 
diferite. El vrea să-i uite. Eu vreau să-i folosesc. Ei cred că lui 
nu-i mai pasă de oameni, da’ problema e că lui începe să-i pese 
prea mult și deja îl trage și pe Cântăreț în asta. 

Anul trecut m-au sunat pe mine prima oară. M-au chemat la 
o întâlnire în Green Bay și prima mea întrebare a fost unde e 
Papa? Cel negru (aproape toţi îs albi, cafenii sau roșcaţi) a zis 
Ajunge cu Papa, vremea lu' Papa a trecut, acu' e vremea dă 
oameni noi, vorbea de parcă făcea pe ghetoistu' la Camera 
Ascunsă. La un moment dat pămpălăw: ăla de Louis Johnson a 
ținut o foaie cu susul în jos, vo tâmpenie despre cine știe ce 
recepţie a ambasadorului cu antetul ambasadei, și s-a prefăcut 
că e vreun memorandum pe care l-a citit zâmbind celorlalţi, ca 
și cum ar fi confirmat nu știu ce tâmpenii le spusese el despre 
mine. Lvu’ Papa nu-i pasă de societatea înaltă, da” ce nu înțeleg 
bulangiii ăștia nenorociţi și retardaţi e că nici mie nu-mi pasă. 
Medellin așteaptă pe fir. 

Așa că l-am lăsat pe escrocul de Louis să mă amăgească cu 
escrocheria lui. L-am ascultat cum îmi povestea zâmbind că ei 
nu cred că pot să aibă încredere în mine și m-am prefăcut că nu 
înțeleg când mi-au zis dă-ne un semn, de parcă eram în Biblie. 
Am făcut pe prostu până când mi-au zis pe șleau ce vor. Louis 
Johnson e singurul om de la ambasadă cu care mă întâlnesc. El 
ţine legătura cu oamenii negri. Înalt, păr castaniu, ochelari 
negri care-i ascund ochii. Eu îi zic că acum e în Copenhaga, 
cunoscută și ca buzunaru' meu, și dacă am chef pot să fac ce 
vreau eu cu ce-i în buzunaru' meu. Îmi ridic cămașa și îi spun 
povestea lui 1966. Partea stângă a pieptului, glonţ aproape de 
inimă. Partea dreaptă a gâtului, glonţ care intră și iese. Umărul 
drept, rană superficială. Coapsa stângă, glonţ ricoșat din os. 
Cutia toracică, glonţ care zguduie oasele. Nu-i zic că sunt pe 


punctul de a instala un om în Miami și unul în New York. Nu-i 
zic că yo tengo suficiente español para conocer que eres la más 
gran broma en Sud-america. Vorbesc cu el prost, ca un negrotei, 
și pun întrebări tâmpite de genu”, deci în America toată lumea 
are pistoale? Cu ce trage americanii? De ce nu transferați pe 
Dirty Harry la filiala din Jamaica? hee hee hee. 

Și ei îmi dau vestea, că Cântărețul îi dă bani lui Papa-Lo și 
că ei doi au gânduri mari, se gândesc să găsească un mod prin 
care să elimine nevoia de oameni ca ei. Eu mă prefac că Papa- 
Lo nu mi-a spus deja asta ultima oară cân’ a omorât un băiat în 
Junglă și i-a părut rău când a văzut că băiatul mergea spre 
liceu. Și le zic politicienilor și americanilor sigur, ca să 
demonstrez că eu sunt șeful șefilor o să fac ce trebe făcut. Omu’ 
zice să fim bine înţeleși, guvernul Statelor Unite nu susține sau 
tolerează nici o acţiune ilegală sau perturbatoare de nici un tip 
pe teritoriile suverane ale vecinilor lui. Se poartă toţi de parcă 
io n-aș ști că ei deja plănuiesc o dublă trădare, că deja caută în 
echipa mea cu cine să se întâlnească singuri, ca Nicodim 
noaptea, și să-i spună să se ocupe de mine imediat ce eu mă 
achit de promisiune. Așa că îl aştept aici pe Plângăreţul, să 
discutăm lucruri despre care doar eu și cu el putem discuta, 
pentru că mâine eu o să mă ocup de câţiva oameni. Și a doua zi 
o să mă ocup de lumea întreagă. 
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Șaptesprezece autobuze. Zece microbuze, inclusiv unul care 
se numește Revlon Flex și care a trecut deja de două ori. 
Douăzeci și unu de taxiuri. Trei sute șaptezeci și șase de mașini, 
cred. Și omul n-a ieșit nici măcar o dată din casă. Nici măcar să 
ia puţin aer, nici măcar să se asigure că paznicii își fac treaba. 
Nici măcar să-i spună soarelui pe curând, frăţioare, io am niște 
treburi importante de făcut acu’. Bărbatul cu scuterul verde- 
limetă a venit iar seara și ei l-au trimis iar la plimbare, dar nu 
înainte ca el să se dea jos și să discute cu bărbatul de la poartă 
timp de două minute și șaptesprezece secunde. L-am 
cronometrat. Ceasul lui Danny încă funcţionează, dar abia la un 
prânz de la Terranova, când am dat peste o fostă colegă cu sânii 
lăsaţi ca o capră obosită, dar tot o japiţă încrezută și acum, mi- 
am dat seama că Timex e aceeași marcă pe care taică-meu i-a 
dat-o lui Hortense săptămâna trecută pentru cincisprezece ani de 
muncă meritorie în casa noastră. Japiţa îmi zicea că sunt săracă. 
Aș fi vrut să-i zic ce fericită trebuia să fie acum când se 
căsătorise și nu mai trebuia să-și bată capul să fie atrăgătoare, 
dar am zâmbit și i-am zis sper că băieţelul tău știe să înoate, 
pentru că tocmai l-am văzut alergând spre piscină. 

Mi-aș dori să se inventeze telefoane pe care să le poţi lua cu 
tine, că aș fi sunat-o pe Kimmy s-o întreb dacă s-a dus să-i vadă 
pe sărmanii ei părinţi și ce facem cu plecatul din ţara asta 
înainte să se întâmple ceva și mai rău. Cum o știu eu pe Kimmy, 
probabil că a apărut în cele din urmă cu tricoul ei cu Ganja 
University și blugi, ăia joși până la jumătatea fundului, zicându- 


i lui Mami surioară și spunându-le că ăsta era planul sistemului 
de căcat al Babilonului, și că nu pe hoţi ar trebui să fie ei 
furioși, ci pe sistemul de căcat care i-a furat pe aceștia mai întâi. 
Așa se vorbește la locul de întâlnire al celor Douăsprezece 
Triburi:! din cartierul ăla dezordonat numit West King House, 
de lângă casa reprezentantului Reginei. Trebuie neapărat să 
devin mai bună la sarcasm. Poate că sunt eu snoabă, dar cel 
puţin nu sunt o ipocrită, continui să ard gazul degeaba acum 
când nu mai am nimic de făcut, după ce visul vieţii mele de a 
mă fute și de a procrea pentru Che Guevara mi-a explodat în 
faţă. Și nici nu-mi petrec timpul cu oamenii bogaţi din West 
Kings House care nu se spală pe cap și își spun „mandea“ ca să- 
și supere părinţii, când toată lumea știe că peste doi ani o să se 
ducă direct să preia compania de transport a tatălui lor și o să 
se însoare cu orice târfă siriană care tocmai a câștigat Miss 
Jamaica. 

Mașina trei sute șaizeci și șapte, șaizeci și opt, șaizeci și 
nouă, șaptezeci. Șaptezeci și unu, șaptezeci și doi. Trebuie să mă 
duc acasă. Dar stau aici, îl aștept pe el. Ai simţit vreodată că 
acasă e singurul loc în care nu te mai poţi întoarce? E ca și cum, 
când te-ai dat jos din pat și te-ai pieptănat, ţi-ai jurat ţie însăţi că 
în seara asta, când mă întorc, o să fiu o femeie diferită, într-un 
alt loc. Și acum nu mai poţi să te întorci, deoarece casa așteaptă 
ceva de la tine. Oprește un autobuz. Îi fac semn cu mâna, încerc 
să-i spun șoferului că nu vreau să urc. Dar autobuzul continuă 
să stea la pândă, mă așteaptă. Mă dau în spate și mă uit de-a 
lungul străzii, prefăcându-mă că în autobuz nu sunt oameni 
care blestemă că trebuie să ajungă acasă, unde au o grămadă de 
plozi de hrănit, așa că de ce nu se suie în autobuz femeia aia 
afurisită. Mă îndepărtez, suficient de mult pentru ca autobuzul 
să pornească, dar mă întorc imediat în staţie, înainte ca praful 
să se așeze iar. 

De vizavi se strecoară spre mine basul. Sună de parcă omul 


de acolo ar fi cântat toată ziua același cântec. Sună de parcă ar 
fi încă un cântec despre mine, dar probabil că acum există două 
duzini de femei în Jamaica și încă două mii în lume care se 
gândesc la același lucru de fiecare dată când aud la radio un 
cântec de-al lui. Dar „Petrecăreţii de la miezul nopții“ e despre 
mine. Așa că într-o zi o să-i spun lui Kimmy și atunci ea o să 
știe, nu-i așa, că dacă ea e cea mai drăguță asta nu înseamnă că 
îi ia ea pe toţi. O mașină de poliţie albă, cu dungi albastre care o 
înconjoară complet, e parcată lângă poartă. Nici n-am văzut 
când a venit. Poliţia jamaicană are obiceiul să folosească sirena 
mereu, ca să elibereze strada de oameni și să ajungă mai 
repede la Kentucky Fried Chicken. Eu n-am avut niciodată de-a 
face cu poliţia. Asta nu e adevărat. 

A existat o singură dată când m-am dus cu autobuzul 83 în 
Spanish Town pentru un interviu, pentru că asta a înseamnat 
1976, îţi luai ce slujbă găseai, și asta era o companie de bauxită, 
când trei mașini de poliție ne-au depășit cu sirenele și l-au 
obligat pe șofer să oprească chiar acolo, pe autostradă. Thoată 
lumea să hevacueze ve-HI-colul chiar în acest moment, a zis 
primul poliţist. Chiar acolo, pe autostradă. Doar un drum 
subțire, cu mlaștină de-o parte și de alta, și a trebuit să coborâm 
toți. Majoritatea femeilor au început să blesteme că trebuie să 
ajungă la muncă la timp, majoritatea bărbaţilor au rămas 
tăcuţi, pentru că polițiștii se gândeau de două ori înainte să 
tragă doar la femei. Fhacem o verificare a h'actelor de identitate, 
a spus polițistul. Vom proceda la h'obținerea numelor voaste. 

— Ţie cum îț zice, scumpo? 

— Poftim? 

— Tu, asta care te dai șmecheroasă. Cum te cheamă? 

— Burgess, Nina Burgess. 

— Bond, James Bond. Parc-ai fi dintr-un film. Ai vo armă 
ascunsă pe-acolo-șa, pe dedesubt? Cre’ c-o să trebuiască să te 
caut. 


— Cre c-o să trebuiască să strig viol. 

— Și cui mama naibii o să-i pese, hm? 

M-a trimis lângă celelalte femei, în timp ce alt poliţist lovea 
cu patul pistolului un bărbat care începuse să vorbească de 
drepturi egale și justiție. Să vă zic un secret despre poliţie pe 
care nici un jamaican n-o să-l zică cu voce tare, adică nici un 
jamaican care a avut vreodată de-a face cu vreunul din 
nemernicii ăștia. De fiecare dată când unul din ei e împușcat, și 
sunt împușcați o grămadă, o parte din mine, partea de 
dinaintea cafelei de dimineaţă, zâmbește un pic. Încerc să mă 
dezbar de gândurile ăstea. Mă întreb dacă paznicul de la poartă 
îi spune poliţistului, chiar în clipa asta, că eu am stat toată ziua 
în stația de autobuz și am supravegheat casa aia. Dar în loc de 
asta cineva zice ceva și polițistul cel gras, întotdeauna e un 
polițist gras, râde și râsul lui se aude până aici, vizavi. Pleacă 
spre mașina lui, dar cineva dinăuntru strigă la el. Știu că ești tu, 
sigur ești tu. O mașină se apropie pe partea mea de stradă, la 
cât, treizeci de metri? Pot să trec prin faţa ei fără să mă lovească 
și știu că ești tu, pur și simplu știu asta, mașina e acum la cât, 
zece metri? Aleargă, aleargă chiar acum, nu claxona la mine, 
boule, ești surd ca nenorocita de maică-ta, sunt pe banda din 
mijloc, prea multe mașini trec pe partea cealaltă a străzii și eu 
la mijloc, abandonată ca Ben Gunn, aș vrea doar să mă vezi, ești 
tu, sigur ești tu, trebuie să fii tu, îți amintești de mine, 
„Petrecăreţii de la miezul nopţii“ e despre mine, chiar dacă era 
trecut de miezul nopții și poate că tu nu știi cum arăt eu ziua, 
vreau o simplă favoare, am doar nevoie de puţin ajutor, l-au 
jefuit pe taică-meu și au violat-o pe maică-mea. Nu, n-au violat- 
0, nu, nu știu asta, dar povestea pare mai imperioasă dacă 
fofoloanca unei bătrâne are de suferit și eu știu că ești tu, 
polițistul așteaptă, bun, bun, minunat - e bine, o să iasă afară — 
nu ești tu. Un alt paznic iese în fugă ca să-i spună ceva și 
nenorocitul ăla de poliţist gras râde iar și se introduce în 


mașină. Eu sunt blocată la mijloc, mașinile gonesc pe lângă 
mine și îmi ridică fusta. 

— Bună, am venit să-l văd pe... 

— Nu se fac vizite. Vizitarea organizată a casei se reia 
săptămâna viitoare. 

— Nu, nu înţelegi. N-am venit pentru vizita organizată, am 
venit să-l văd pe... Mă așteaptă. 

— Doamnă, nu intră nimeni afară de rudele apropiate și 
trupa. Eşti soţia lui? 

— Ce? Bineînţeles că nu. Ce fel de întrebare... 

— Nu cânţi la nici un instrument? 

— Nu înţeleg ce legătură are asta, spune-i doar că Nina 
Burgess a venit să-l vadă și că e ceva urgent. 

— Doamnă, poa” să te cheme și Scooby Doo, nu intră nimeni 
aicea. 

— Dar, dar... eu... 

— Doamnă, îndepărtează-te dă poartă. 

— Io-s borţoasă. Și e plodu lui. Tre s’ s-ocupe de el. 

Paznicul s-a uitat la mine pentru prima oară în ziua aia. Am 
crezut că o să mă recunoască, până când mi-am dat seama că 
într-adevăr mă vedea pentru prima oară. M-a privit din cap 
până-n picioare, poate vrând să vadă de ce tip de femeie are 
nevoie o vedetă ca el ca să procreeze. 

— Ştii câte femei au venit aicea de luni încoace, zicând 
exact aceeași chestie pe care-o zici tu? Unele din ele au și burtă, 
ca să mă convingă. Io zic fără vizite, doar familia și trupa. Vino 
săptămâna viitoare, îs sigur că copilu: n-o să fugă la Miami până 
atuncea. Dacă mai pot să... 

— Eddie, taci dracu” din gură și păzește poarta aia. 

— Păi da” femeia nu vrea să miște. 

— Atunci mișc-o tu. 

Mă dau rapid înapoi. Nu vreau să mă atingă nici unul dintre 
acești bărbaţi. De fiecare dată te prind mai întâi de fund sau de 


șliţ. În spatele meu oprește o mașină și din ea coboară un alb. 
Pentru o fracțiune de secundă îmi vine să strig Danny, dar 
bărbatul ăsta e doar alb. Are părv’ lung și castaniu și o mică 
bărbuţă, așa cum îmi plăcea mie, dar lui Danny nu. Tricou 
galben simplu și strâmt, blugi evazaţi albaștri. Poate din cauza 
caniculei îți poţi da seama că (1) e american și (2) americanii 
urăsc chiloţii mai mult decât urăsc americancele sutienul. 

— La naiba. Ia uite, Taffie, a apărut Isus. 

— Ce? Da” io încă nu m-am pocăit. 

Albul nu pare să fi prins gluma. Eu mă dau la o parte, poate 
prea ostentativ. 

— Hei, prietene, sunt Alex Pierce de la Rolling Stone. 

— Așteaptă acilea, Isus cu blugii strâmţi, Iehova știe că 
minţi? Au venit deja doi oameni de la Rolling Stones pe-aci, unu: 
Keith și unv’ Mick, și nici unu” nu semăna cu tine. 

— Da” toţi seamănă-ntre ei, Eddie. 

— Așa e. Așa e. 

— Eu sunt de la revista Rolling Stone. Am vorbit la telefon. 

— Cu mine n-ai vorbit la telefon. 

— Vreau să zic, cu cineva de la birou. Secretara lui sau ceva, 
nu știu. Sunt de la revistă! Din SUA! Noi scriem despre toţi, de la 
Led Zeppelin la Elton John. Nu înţeleg, secretara a zis să vin pe 
3 decembrie la ora 6 după-amiaza, când repetițiile sunt 
întrerupte, și am venit. 

— Șefu', nu-mi zi mie sexetară. 

— Dar... 

— Uite ce e, avem ordine stricte. Nu intră și nu iese nimenea 
afar’ de familie și trupă. 

— Ah. De ce are toată lumea arme automate? Voi sunteţi de 
la poliție? Nu semeni cu paznicul de ultima dată când am fost 
aici. 

— Asta nu-i treaba ta, îndepărtează-te de poartă acu”. 

— Eddie, tot îţi mai face probleme omu” ăla de la poartă? 


— Zice că revista lui scrie de lesbiene și Elton John. 

— Nu, Led Zeppelin și... 

— Zi-i să plece. 

— Hai să procedăm mai simplu. 

Albul își scoate portofelul - nu-mi trebuie decât zece 
minute, zice el. Americanii ăștia afurisiţi, întotdeauna cred că 
noi suntem ca ei și că toată lumea e de vânzare. Măcar o dată, 
mă bucur că paznicul e așa de mizerabil. Dar se uită la bani, se 
uită la ei îndelung. N-ai cum să te opui banilor americani, 
faptului că bucata aia de hârtie e mai valoroasă decât tot ce ai 
tu în geantă. Că dacă scoţi una din ele schimbi comportamentul 
unei săli întregi. Nu pare deloc normal, o bucată de hârtie fără 
alte culori în afară de verde. Dumnezeu știe că banii frumoși nu 
sunt singurele lucruri frumoase lipsite de valoare. Paznicul se 
mai uită o dată lung la teancul de bancnote și pornește spre 
intrarea casei. 

Chicotesc. Când nu poţi lupta cu ispita fugi, zic eu. Albul se 
uită la mine, enervat, și eu chicotesc iar. Asta nu se întâmplă 
prea des, ca un jamaican să nu înceapă cu da domnu”, așa fac 
cum ziceţi *'mneavoastră, de fiecare dată când vede un alb. 
Danny era îngrozit de chestia asta. Până când a început să-i 
placă. Asta chiar e o chestie, ca pielea albă să devină pașaportul 
suprem. Am fost puţin surprinsă cât de plăcut a fost, când eu și 
albul am fost ţinuţi amândoi la ușă ca niște cerșetori. La același 
nivel, cel puţin în privinţa asta. Ai crede că n-am fost în viaţa 
mea în compania albilor, sau măcar a sirienilor care cred că 
sunt albi. 

— Ai venit tocmai din America să scrii un articol despre 
Cântăreț? 

— Păi, da. Acum e cel mai important subiect. La concertul 
ăsta o să vină atâtea vedete de zici că e Woodstock. 

— Ah. 

— Woodstock a fost un... 


— Știu ce a fost Woodstock. 

— Ah. Păi, anul ăsta Jamaica e peste tot la știri. Și concertul 
ăsta. New York Times tocmai a publicat un articol că s-a tras în 
liderul opoziţiei jamaicane. Și de la biroul prim-ministrului, nu 
mai puţin. 

— Serios? Asta ar fi ceva nou pentru prim-ministru, pentru 
că opoziţia n-ar avea ce să caute în biroul lui. Care e și în 
centru. Chiar pe strada asta. Nu trage nimeni cu pistolul aici. 

— Nu asta voia să spună articolul. 

— Păi atunci cre că e adevărat. Probabil că dacă scrii 
căcaturi, atunci tre să crezi toate căcaturile pe care le citești. 

— Fi, hai, nu mă lua la-mpins vagoane așa. Nu e ca și cum aș 
fi un amărât de turist. Eu cunosc adevărata Jamaica. 

— Bravo ţie. Eu am trăit aici toată viaţa și încă n-am 
descoperit adevărata Jamaica. 

Plec, dar albul vine după mine. E o singură staţie de 
autobuz, mă gândesc. Poate că deja Kimmy și-a vizitat naibii 
părinţii, care au fost jefuiți și mama ei posibil violată. Dar 
imediat ce ajung pe partea cealaltă a străzii îmi vine să rămân. 
Nu știu. Știu că n-am la ce să mă duc acasă, dar asta nu diferă 
cu nimic de alte zile. Nu trebuie decât să-mi amintesc un titlu 
despre vreo familie împușcată, buletinul despre interdicția pe 
timpul nopţii, știrile despre vreo fameie violată sau cum 
avansează infracţionalitatea spre centru ca un val, și mă 
cuprinde o frică paralizantă. Sau de maică-mea și taică-meu 
care încearcă să se poarte ca și cum pistolarii nu au luat ceva 
care a existat întotdeauna între ei doi și doar între ei. În toată 
ziua aia în care am stat cu ei nu s-au atins nici măcar o dată. 

Albul ia primul autobuz care vine. Eu nu, și îmi spun că asta 
e din cauză că nu vreau să fiu în același autobuz cu el. Dar știu 
că o să-l pierd și pe următorul. Și pe cel de după el. 
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DEMUS 


Cineva tre să mă asculte și ai putea să fii tu ăla. Undeva, 
cumva, cineva o să-i judece pe cei vii și pe cei morți”. Cineva o 
să scrie despre judecata celor buni și a celor răi, pentru că eu 
sunt un om bolnav și un om rău, cel mai rău și mai bolnav care 
a existat vodată. Cineva, poate peste 40 de ani, când Dumnezeu 
o să vină după noi toţi și n-o să lase pe nici unv’. Cineva o să 
scrie despre asta, o să stea la masă duminică după-amiaza, în 
timp ce podeaua scârţâie și frigideru' zumzăie, da’ în jurv’ lui n- 
o să fie nici o nălucă, cum sunt în juru’ meu tot timpu, și o să 
scrie povestea mea. Și n-o să știe ce să scrie sau cum să scrie, 
pentru că el n-a trăit-o și nici nu știe cum miroase corditul sau 
ce gust are sângele când se încăpățânează să-ţi rămână în gură, 
indiferent cât scuipi tu. N-a simţit niciodată asta în picătura aia. 
Nici o nălucă de indian nu se duce vodată cu el la culcare și nu-l 
amăgește cu un vis erotic, în timp ce îi suge viaţa prin gură, 
chiar dacă io încleștez dinţii și scrâșnesc din ei, și cân? mă 
trezesc am toată fața acoperită cu bale groase, de parcă cineva 
m-ar fi băgat în Jell-O și m-ar fi pus în frigider. Ioan Botezătorul 
i-a văzut cum vin. Acum cei răi fug. 

Așa a-nceput. 

Într-o zi, io eram în Junglă, în faţa casei la cișmea, ca să 
apuc să mă spăl dimneaţa devreme pentru că omv’ nu poate să 
pută dacă se duce să-și caute de lucru. Eram în curtea din spate, 
că e o singură cișmea în spatele blocului, și încercam să mă spăl 
cu apă și săpun, cân’ dă buzna poliţia pentru că o femeie, nu-ș 
ce femeie de la biserică zisese că ea vroia doar să laude numele 


lu” Isus, domnule poliţist, cân’ un băiat împuţit din Jungă a sărit 
pe mine și m-a violat, domnule polițist. Tu, ăla care te joci cu 
puta ca un pervers, ia vino-ncoa imediat! Io încerc să discut cu 
poliţistu', că Dumnezeul Rastafari zice că tre să discutăm cu 
dușmanul și io zic, domnule poliţist nu vedeț că io mă spăl cum 
se spală omu”, și el vine și mă sărută apăsat pe gură cu patu’ 
puștii. Nu-mi vorbi mie porcării, nemernicule, zice el. Te jucai 
singur, ţi-o frecai ca un nenorocit de sodomit. Apoi zice tu ai 
violat-o pe femeia de la biserică, pe North Street? Și io zic ce? 
Nu, prietene, io n-am violat femeia, de ce dacă am o grămadă de 
iubite, da” el mă pălmuiește de parc-aș fi femeie și zice ieși afară 
din curte. Io zic domnu” poliţist lasă-mă să mă clătesc sau măcar 
să-mi iau chiloţii, omule, și aud un clinchet. Mișcă, pămpălăule, 
zice el, așa că io ies afară unde-s aliniaţi încă șapte bărbaţi și 
oamenii se uită, unii mă văd și întorc privirea și alții se uită, iar 
io n-am cu ce să mă ascund în afară de clăbucii de săpun. L-ai 
prins înainte să spele probele, zice alt poliţist. 

Poliţiștii, io număr șase bucăţi, zic unv’ din voi e un violator 
ticălos, care violează femei care se întorc de la biserică, unde l- 
au lăudat pe Domnul. Și pentru că toţi sunteţi băieţi de ghetou 
ticăloși nici măcar nu mai vă zic ca făptașu' vinovat să iasă în 
faţă. Noi nu știm ce să facem, pentru că dacă vreunu dintre noi 
e făcut violator poliția o să-l împuște-nainte să ajungă la 
închisoare. Așa că primu” poliţist, care vorbește întruna, zice, 
da’ știm cum să vă prindem. Toţi culcat la pământ, acu’! Noi 
suntem zăpăciţi și ne uităm în jur, io mă uit la bulele de săpun 
care pocnesc una câte una, lăsând să mi se vadă chestia. 
Poliţistu” trage două focuri în aer și zice la pământ acu”! Așa că 
ne aruncăm. Ăsta îi cere altui poliţist un foc și prinde un ziar 
care se rostogolește pe stradă. Ascultaţi aicea ce vă zic io să 
faceţi, zice el. Trebe să futeţi pământu” ca lumea. Unu din noi 
râde, pentru că totu’ devine un film de comedie, și polițistu” îi 
trage două șuturi în coaste. Am zis să fute? pământu”, zice 


polițistul. Așa că noi călărim pământu;, și-l călărim iar când el 
zice continuaţi. Pământu e tare și are pietricele, cioburi și 
murdărie, șoldurile mele se izbesc de el și pielea începe să mi se 
zgârie și mă opresc. Cine ţi-a zis să te oprești, zice poliţistu' și 
aprinde ziarul. Fute, fute, fute, asta t-am zis să futi, strigă 
poliţistu” şi-mi bagă ziaru” aprins în fund. Io ţip și el îmi zice că- 
s o fetiță. Ţi-am zis să futi, zice el. Apoi arde alt băiat și încă 
unv’, și futem toţi pământ”. 

Apoi poliţistu” se duce mai încolo și zice tu nu știi să futi, du- 
te acasă. Nici tu nu știi să fuţi, pleacă. Tu parcă știi să futi, 
rămâi. Tu pleacă, tu pleacă. Stai așa, stai așa putin, tu te mişti de 
parc-ai fi tu ăla care-i futut. Dispari, bulangiule, și tu, tu mai 
bine rămâi. Ăsta eram io. Ne înșfacă pe trei dintre noi și ne 
aruncă în spatele dubei, io tot gol. Cer o cămașă și poliţistu' zice, 
da, omule, o să-ţi găsim niște chiloţi. Un poliţist îmi zice că 
femeia mea a venit cu pantaloni și cămașă. Da’ arătau prea bine 
pentru niște haine de ghetou așa că le-au păstrat ei, zice el. Apoi 
un polițist o pălmuiește și zice ai și tu puţină ambiţie și nu ţi-o 
mai trage cu oameni din ghetou. Stăm în închisoare o 
săptămână până să ne dea drumu”. Mă lovesc cu picioarele în 
față, mă bat cu pulanu”, mă pocnesc în boașe, mă bat cu un bici 
cu multe cozi la care ei îi zic bukra massa și îi rup mâna 
dreaptă fratelui meu. Asta a fost prima zi, în care încă aveau 
chef să se poarte frumos cu noi. În tot timpw ăsta io-s tot gol, și 
ei se iau de goliciunea mea și fac mișto. 

Și iată ce se întâmplă în a șaptea zi. Femeia se răzgândește, 
zice că un om din Trench Town a violat-o și nu vrea să fie 
acuzat nimenea, așa că ne dă drumw.. În închisoare n-a vorbit 
nimeni cu mine și poliţia n-a spus niciodată că-i pare rău. Așa 
că prima dată când io-s înapoi în Copenhaga și apare un poliţist 
care trage cu revolveru' și zice că menţine ordinea, io sigur o să 
fiu înarmat. Ce nu știau ei e că în ghetou io am învăţat să trag 
bine, ca un soldat din Duzina de ticăloși. M-am uitat la filmu: 


ăla, m-am uitat iar și m-am tot uitat. La momentų la care poliţia 
renunţă și fuge din Junglă, io împușc doi dintre ei, unv’ în cap și 
altu” în coaie, pentru că vreau să trăiască tot restu” vieţii fără să 
mai poată să facă nimic cu scula. 

Și iată ce se întâmplă. Fratele Cântăreţului, nu ăla, ălălalt, 
trimite vorbă că tre” să mergem acasă la Cântăreț. Asta nu era 
în regulă. Rastafarianu” ajunsese acu în centru și doar anumiţi 
oameni erau invitaţi, toţi oameni importanţi sau traficanţi. Da’ 
asta nu venea de la rastafarian, ci de la fratele lui, care îl 
invitase pe Heckle și Heckle zisese că are nevoie de cinci sau 
șase oameni să meargă cu el. Casa Cântăreţului era cea mai 
mare casă ce-o văzusem eu cândva. Io fug și ating peretele, doar 
ca să pot zice că l-am atins. Atâtea lucruri au fost prima oară în 
călătoria aia că nici nu-mi mai amintesc multe din ele. Prima 
oară când am mers în centru. Prima oară cân’ am ajuns pe 
Hope Road. Prima oară cân’ am văzut atâtea femei în haine 
frumoase care mergeau peste tot pe stradă. Prima oară cân’ am 
văzut casa Cântăreţului. Prima oară cân’ am văzut femeie albă 
care arăta ca rasta. Prima oară cân? am văzut cum trăiesc 
oamenii care au lucruri. Da’ Cântărețul nu era acolo, doar 
fratele și o grămadă de oameni pe care io nu-i mai văzusem, 
chiar și albi. Ăsta zice pe șleau. Cursele de cai e ceva important 
în Jamaica, toată lumea știe asta. Lucrurile tre să meargă așa. 
Jocheul campion poate să câștige sau poate nu, da’ dacă pariezi 
împotriva lui, cu miză mare și el pierde, ăștia-s mai mulţi bani 
decât ai visat tu vreodată, chiar dacă visezi de două ori. Bani 
destui ca fiecare om din ghetou să-i cumpere femeii lui o saltea 
ca lumea Posturepedic de la Sealy. 

Mie nu-mi pasă de saltea. Io vreau doar să fac baie în casă, 
nu afară, și vreau să văd Statuia Libertăţii și blugi Lee, nu blugi 
de-ăia tâmpiţi pe care un borfaș coase o etichetă Lee. Nu, nu 
asta vreau io. Vreau bani destui ca să nu mai vreau bani. Să fac 
baie afară că așa am io chef. Să zic saltele Sealy îs un căcat, ce, 


n-aveţi mai bune? Să mă uit la America și să nu mă duc, da’ să 
fac America să știe că io pot să mă duc când vreau. Pentru că m- 
am săturat de oameni care trăiesc de parcă ar putea arunca 
bani la gunoi și care se uită la mine ca la un animal. Vreau bani 
destui ca atunci când îi omor să mă doară-n cur, pentru că io 
am bani. Îl răpim pe jocheu, discutăm cu el și gata, zice fratele. 

Ziua de curse era sâmbătă. Marţi, Heckle ne duce cu 
mașina, pe mine și încă doi oameni, la hipodromul Caymanas 
Park. Imediat ce jocheu' campion termină antrenamentu” și o ia 
spre mașină, ne repezim la el, îi punem un sac în cap, îl băgăm 
în mașină și pornim. Îl ducem într-un depozit vechi din centru 
pe care nu-l mai folosește nimeni. Heckle îi bagă jocheului 
pistolu” în gură, atât de tare că ăsta se îneacă. 

— Băi pămpălăule, zice el, uite ce faci tu sâmbătă. 


Jocheu' pierde ălea trei curse. Apoi urcă repede într-un 
avion de Miami și dispare ca prin minune. Da” apoi mai dispar 
și alți oameni. Cei patru bărbaţi care se duc să primească banii 
în Caymanas Park, inclusiv fratele. Așa că io, Heckle și destui 
alții rămânem cu nimica. Absolut nimic. Mie mi să pare că-s 
foarte supărat, până îl văd pe fratele meu cum strânge o sticlă 
de Horlicks așa de tare că o sparge și tre’ să-i coasă mâna. 
Sâmbătă ne ducem acasă la Cântăreț, pentru că cineva trebuia 
să ne dea ce ni se cuvenea, la naiba. Da’ Cântărețul era în 
turneu. A doua oară când s-au dus oamenii acasă la Cântăreț 
am auzit că era acolo, da’ se întâlnise deja cu unv’ din Junglă. 
Mie și lv’ Heckle nu ne-a zis nimeni asta. Omw ne pungășea iar. 
Nimeni n-a băgat de seamă când io și cu Heckle l-am făcut să 
dispară pe unv’ din băieţii ăia. Da’ acu’ părea că unii oameni 
primesc bani, numa’ noi nu primeam partea noastră. N-ar fi 
trebuit să-i zic nimic la femeia mea, că acu” ajunsesem alt lucru 
care-o trăgea pe ea în jos. Cân’? mă gândesc la fratele care-a 
tăiat-o afară cu banii îmi vine să ard până la temelii toată casa 


aia din Hope Road. Așa fac ei, așa fac unii ca alţii să rămână 
săraci. 

Când Josey Wales a dat de mine prima oară, m-a întrebat 
dacă știu să folosesc pistolu”. Io am râs. Io folosesc pistola’ mai 
bine decât își folosește scula Joe Grind, îi zic io. El mă întreabă 
dacă am vo problemă să împușc un băiat. Io-i zic că nu, da 
împușc doar poliţai din Babilon sau oameni care m-au pungășit. 
Am împușcat trei și nu mă mai opresc pân” la zece. El zice de ce 
zece și io zic pentru că zece pare un număr care chiar și lu 
Dumnezeu i s-ar părea țapăn. El zice curând, cât de curând îţi 
dau io polițai așa cum dau șobolani la șarpe. Io-i zic că mă 
doare picioru” de cân’ am fost la închisoare și că de un an mă 
tot doare deja. Prietenu” lui, Plângăreţul, zice păi de asta pot io 
să te vindec pe loc. După prima oară mi-a trecut așa de repede 
că de atunci încolo îl rugam aproape ca o fetiță să-mi mai dea 
cocaină. Și durerea a dispărut, a dispărut ca atunci când fumez 
io puţină iarbă. Da” iarba mă moleșește. Coaina mă iuţește. I-am 
zis, da” stai puţin, asta e prea frumos. Îmi dai praf alb, pistol și 
bani ca să omor oameni pe care i-aș omori și gratis? Ce, e 1 
aprilie? Josey Wales zice nu, fratele meu, cu polițaii pe care îi 
mierlim o facem lată. Da’ mai întâi vreau pe altcineva. 

Asta vreau să zic, înainte să zică scriitoru” în locu’ meu. 
Când durerea era așa de rea că doar iarba tare mi-o alina, 
singura altă chestie care mă ajuta era Cântărețul. Nu-l dau 
niciodată la radio. O fată care mă ajută mi-a dat o casetă. Nu că 
muzica ţi-ar lua durerea, da” când o aud nu mai îs pe durere, îs 
pe ritm. Da” când Josey Wales mi-a zis noaptea trecută pe cine 
împușcăm m-am dus acasă și am vomat. M-am trezit dimneaţa 
gândindu-mă că ăsta era probabil un vis tâmpit și înfricoșător, 
până când el mi-a trimis mesaj la ușă să ne întâlnim la coliba de 
pe vechea cale ferată de lângă mare. Io sunt un om rău, un om 
bolnav, da’ nu m-aș fi băgat niciodată în asta dac-aș fi știut că 
vrea să-l termine pe Cântăreț. Asta îmi zgârie creierii mai rău ca 


orice altceva până acum. Nu mai dorm deloc, stau întins în 
camera mea, cu ochii larg deschiși, și ascult cum fata mea 
sforăie în somn. 

Când răsare luna și lumina intră pe fereastră și îmi taie 
pieptu', știu că Dumnezeu a venit să mă judece. Nimeni care 
omoară un poliţai nu merge în iad, da” să-l omori pe Cântăreț e 
cu totul altceva. L-am lăsat pe Josey Wales să-mi spună că 
Cântărețul e un ipocrit și că se folosește de ambele tabere și îi ia 
pe toţi de proști. L-am lăsat pe Josey Wales să-mi spună că el are 
planuri mari și că e vremea să nu mai fim măscăricii din ghetou 
ai omului alb care stă în centru și nu-i pasă de noi decât cân’ 
vin alegerile. L-am lăsat pe Josey Wales să-mi spună că 
Cântărețul e un măscărici al PNP care se înclină în faţa prim- 
ministrului. L-am lăsat pe Josey Wales să-mi spună să mai bag 
trei liniute și n-o să-mi mai pese cine. L-am lăsat pe Josey să-mi 
spună că fratele lui s-a întors. Stă și el în casă, ca un șobolan 
mare, și abia așteaptă ca io și numai io să-i arăt de ce nu-i bine 
să te pui cu un băiat din Junglă. Când vine dimneaţa și io sunt 
tot treaz de asta mă agăţ. E suficient. Vreau să-i bag pistolul în 
cur și să i-o trag cu un glonţ. 

Îmi trec ziua stând în pat, în timp ce fata mea înjură că nu e 
nimic de mâncat și că se duce la lucru, pentru că dacă PNP-ul 
câștigă iar, n-o să-și mai poată găsi o slujbă bună. Aștept până 
pleacă ea ca să-mi iau pantalonii și să ies afară. Nu mă mai spăl 
la cișmea de cân’ s-a luat poliţia de mine ultima oară. Afară 
soarele încă n-a răsărit sus, da’ e lumină, verde și răcoare. Merg 
pe alee descult, pe lângă garduri de zinc și de scânduri și 
acoperișuri de zinc pe care oamenii le priponesc cu pietre, 
cărămizi și deșeuri. Aia care au slujbă și ăia care își caută slujbă 
au plecat toţi, lăsându-i în urmă pe ăia care nu-și pot găsi de 
lucru pentru că ăsta e orașu' PMj-ului și la putere e PNP-ul. 
Merg mai departe. Când ajung la marginea Junglei, soarele e 
aproape la amiază și aud muzică și radioul cuiva. Disco. Aud 


plescăituri în apă, o femeie spală haine cu mâna în spatele casei 
ei, lângă cișmea. E ca și cum n-aş ști pe nimenea sau toţi pe 
care-i știu ar fi plecați. 

Când ne-am întâlnit, Josey Wales mi-a pus două întrebări. 
Eu mergeam pe stradă, dinspre Junglă spre Groapa de Gunoi și 
el a tras pe dreapta cu un Datsun alb și a oprit. În mașină mai 
erau doi bărbați, Plângăreţul și un bărbat pe care nu-l știu nici 
acu. Mi-a zis c-a auzit că io-s bun la tras cu pistolu” și a întrebat 
cum se face asta, pentru că oamenii din ghetou știu doar să 
tragă o ploaie de gloanţe. Io i-am zis că-s bun pentru că, spre 
deosebire de ei, am anumiţi oameni de ucis. Atunci el zice, ești 
bun, da'-s o grămadă de oameni buni, ce vreau io să știu e dacă 
ti-e foame. N-a fost nevoie să-mi explice. Ştiam exact ce vrea să 
zică. Asta a fost acu” o săptămână. M-am întâlnit cu el în fiecare 
noapte, la coliba de lângă calea ferată. Într-o noapte a apărut un 
alb care a zis că e un transport pe chei și nu-l păzește nimeni și- 
ar fi păcat dac-ar păți ceva, da” aicea e Jamaica, nu? Tot timpul 
dispar lucruri. 

Asta-i ce trebe tu să știi. Cineva tre să știe de unde vin io, 
chiar dacă asta de fapt nu înseamnă nimica. Oamenii care zic 
că nu au de ales îs doar prea lași ca să aleagă. Pentru că acuma 
e ora 6 seara. Peste 24 de ore ne ducem la casa Cântăreţului. 


2 „The quick and the dead“, în original, expresie religioasă veche de uz comun în 
creștinismul englez 


ALEX PIERCE 


O delegaţie de-asta e un deliciu. Sunt în Kingston, undeva 
între Studio One și Black Ark, și mă gândesc că trebuie să existe 
un motiv pentru care hipioţii se înnebunesc după scena asta. 
Adică, un băiat sărac nu poate să facă altceva decât să cânte 
într-o trupă de rock-and-roll. Pe de altă parte, un băiat bogat 
poate să nu se mai tundă, să-și zică hipiot, împreună cu alte 
gagici nerase la subsuoară, și să confunde faptul că are 
mijloacele de-a asculta muzică și de a se lăsa de școală cu 
convingerea că trebuie să facă naibii asta și să se declare 
rastafarian. Apoi se duce în St. Bart, Maui, Negril sau Port 
Maria, ca să-l sfideze pe omul alb printre pahare de rom. I-am 
urât pe hipioţi întotdeauna. Mai rău, acum ai ștoarfe jamaicane 
bogate care le imită pe hipioatele care îi imită pe rasta, cum 
dracu” e posibil. Dar mă rog, asta e Jamaica. Cel puţin pot să 
pună niște Big Youth și Jimmy Cliff. 

Și totuși, când am ajuns aici, prima oară după un an, 
singura chestie pe care o dădeau la radio era More More More, 
How Do You Like It How Do You Like It, și mă gândesc că au un 
repertoriu tâmpit. Dau pe alt post și aud Ma Baker She Knew 
How To Die! Trec pe radio FM și acolo e Fly Robin Fly up-up to 
the Sky! L-am întrebat pe picoloul de la hotel unde pot să ascult 
niște Mighty Diamonds sau Dillinger. El se uită la mine de parcă 
tocmai l-aș fi rugat să i-o sug și apoi zice nu toţi jamaicanii vând 
marijuana, domnule. Aici până și Abba e pusă mai des decât 
reggae-ul. Am auzit de atâtea ori „Dancing Queen“ că simt cum 
devin poponar. 


Stau la Skyline, hotelul cu o panoramă impresionantă 
asupra... hotelului din faţa lui. În Kingston mergi pe stradă și 
vezi un tip negru și un tip alb și nenumărați tipi amestecați, 
care sunt toţi în același hotel, acasă la Cântăreț sau pur și 
simplu pe stradă. Până și la televizor tipul de la meteo e negru. 
În State vezi negri tot timpul, sigur, dar de fapt nu-i vezi, cel 
puţin nu citind știrile. Îi auzi tot timpul la radio, dar odată ce 
melodia s-a terminat dispar. Apar la televizor, însă doar atunci 
când cineva se prostește sau trebuie să zică atănţiune! Jamaica 
e altfel. 

La televizor e o jamaicană. O albă tocmai a devenit Miss 
Univers, dar e de aici. Tocmai a spus că Cântărețul e iubitul ei și 
abia așteaptă să se întoarcă acasă la el. Nu zău. În orașul ăsta 
trăiesc niște femei superbe, și toate știu să danseze. Până și 
traficul are muzica lui, dacă te uiţi pe fereastră. Asta și faptul că 
oamenii își spun unii altora ești un tampon. În staţiuni, 
americanii spun și ei asta, cu accentul lor, crezând că sunt 
mișto pentru că au părul împletit de o fată bună la toate (nu ca 
în filmul Mâna lui dreaptă, asta e o tâmpenie gen sclav 
personal negru din Robinson Crusoe, serios, și când eu am 
scăpat paharul din mână prima oară când am auzit asta s-au 
uitat la mine ciudat) și au învăţat să vorbească ca niște 
jamaicani adevăraţi, pretene. 

Aici oamenii își dau drumul complet, merg într-un fel 
legănat, dar nimeni nu uită care e locul lui. Iar dacă vorbești cu 
suficienți oameni de la hotel, ţi se oferă un ton pentru albi fără 
cusur, pentru că așa au fost învăţaţi să-ți vorbească. Și pentru 
că totul e legat de rasă — mereu iese aiurea. O dată un negru i-a 
cerut unui picolo să-i ducă bagajele și băiatul pur și simplu a 
plecat. Tipul a început să strige imediat că ăstea sânt căcaturi 
sclavagiste gen Unchiul Tom, pentru ca ei să-și dea seama că era 
american. Și chiar și atunci băiatul i-a cerut să-i arate cheia de 
la cameră. Dacă ieși pe stradă e la fel, până când mergi suficient 


pentru ca oamenii să devină mai reali. 

Dar asta e Jamaica, și e o ţară destul de ca lumea. Serge 
Gainsbourg, francezul ăla urât care tot scoate întruna discuri 
ieftine și își trage gagici mişto, are o poveste. Deci el vine aici 
pentru că aisi se fase sel mai bon reggae și nenorociţii de la 
studio îi râd pur și simplu în nas, normal. Gen, cine mama 
naibii se crede franțuzoiul ăsta slăbănog. Serge zice dar eu sunt 
sel mai ma'e cantaret de pop, ei zic noi habar n-avem cine 
dracu! ești, singurul cântec francez pe care îl știm e „Je taime“. 
Și Serge zice pai eu cant „Je taime“. După asta Gainsbourg a fost 
Dumnezeu în Kingston, pe bune. Deci eram la Studio One și îl 
întreb pe unul din oamenii de acolo dacă poate să mi-aducă o 
ceașcă de cafea, fără zahăr și frişcă, și el zice: Da’ ce’? Te doare 
mâna? Du-te naibii și ia-ti singur. Clasic, prietene. 

Eu ar trebui să mă ţin după Mick Jagger, dar nimeni n-o să 
numească Black and Blue o capodoperă neînţeleasă, nici în zece 
ani de acum, nici în douăzeci, am zis asta într-un articol. 
Oricum, dă-i în mă-sa, și pe el și pe Keef, și dă-le-n mă-sa de 
bârfe tâmpite de la comentariile din Rolling Stone. Sunt cât pe 
ce să-l prind pe slăbănog cu o chestie foarte mare. „Vremea 
Armaghedonului“, pe bune. Cea mai activă și energică scenă 
muzicală din lume e pe cale să explodeze, și nu în topuri. 
Cântărețul pune la cale ceva, și nu e vorba doar de concertul 
pentru pace. A fost nevoie de câţiva ani petrecuţi în centru și la 
periferie și de multe pledoarii ca să-i conving pe oameni că nu 
sunt un alb tâmpit care așteaptă o petrecere tradiţională ca să 
înceapă lumea să vorbească cu el. Papagalul ăla amărât din 
Kingston care e la recepţie nici măcar nu știe cine e Don 
Drummond, dar îmi spune întruna că orice aș avea nevoie, se 
găsește în New Kingston. 

Mai e și chestia că jamaicanii, și nu doar cei care lucrează la 
hotel, ci și bărbaţii cafenii și albi care beau mereu rom în 
restaurant, când îmi văd aparatul de fotografiat prima oară mă 


întreabă dacă sunt de la revista Life, apoi îmi zic unde să nu mă 
duc. Dacă te duci unde se duc ei, ajungi la Liguanea Club, unde 
se ascultă disco tâmpit și e plin de ștoarfe bogate și plictisite 
care tocmai au fost la tenis și vor să și-o tragă. Eu le zic că am 
întins-o la Turntable Club și ei se uită la mine uimiţi, încă și mai 
uimiți când nu le cer îndrumări, pentru că știu că habar n-au. 
Chiar acum câteva ore l-am întrebat pe portar, unde cântă 
oamenii pe stradă? Și el zice, citez și nu glumesc deloc, 
„Domnule, de ce să mergeţi să vă amestecați cu așa nește 
elemente ale societății?“ Era cât pe ce să-i zic, prietene, mai du- 
te și tu-n mă-ta, relaxează-te. Dar povestea asta chiar e o 
chestie. 

Sunt în taxi, merg spre hotel și șoferul mă întreabă dacă 
pariez la cursele de cai. Eu nu obișnuiesc să joc, dar el da, și pe 
cine crezi că a văzut la hipodrom acum câteva săptămâni? Pe 
Cântăreț. Era împreună cu doi tipi, unul din ei își zice Papa-Lo. 
M-am documentat puţin despre Papa-Lo ăsta. Escrocherie, 
șantaj, cinci acuzaţii de crimă, doar una din ele ajunsă la 
tribunal, achitare. Conduce o mahala numită Copenhaga. Deci 
iată-l pe Cântăreț, împreună cu doi gangsteri de la partidul 
politic pe care el n-ar trebui să-l susțină, prietenoși unii cu alții 
ca niște foști colegi de școală. În următoarele câteva zile e văzut 
petrecându-și timpul cu Shotta Sherrif, nașul mafiot din Eight 
Lanes, controlat de celălalt partid, cealaltă tabără. Doi gangsteri 
importanţi într-o singură săptămână, doi oameni care 
controlează, în mare, jumătăţile rivale ale centrului 
Kingstonului. Poate că vrea doar să mijlocească pacea. Adică, e 
doar un cântăreţ. Chestia e că eu încep să mă prind că în 
Jamaica nimeni nu e doar un lucru sau altul. Se pune la cale 
ceva, și eu încep deja să prind urma. Am mai zis oare că peste 
două săptămâni sunt alegeri? 

Iar dacă albilor din New York le miroase și lor ceva, atunci 
urma se pierde. În același avion cu mine a venit jigodia aia 


mică de Mark Lansing, care se străduia din răsputeri să pară că 
nu mă vede. Nu zău. Regizorul de căcat care încă se folosește de 
bănuții lui taică-său ca să facă filme a venit aici, în Jamaica, să 
filmeze concertul pentru pace. Zicea că l-a angajat casa de 
discuri. Posibil, dar atunci când un dobitoc redus ca el apare 
brusc în Jamaica să filmeze un concert, deși n-a mai lucrat până 
acum la ceva de amploarea asta, creierul meu e apucat de 
diaree. 

Taximetristul vrea doar să câștige suficienţi bani ca să plece 
de aici. El crede că, dacă Partidul Naţional al Poporului câștigă 
iar, Jamaica ar putea deveni următoarea republică comunistă. 
Nu știu ce să zic despre asta, dar ce știu e că aproape toată 
lumea e cu ochii pe Cântăreț, ca și cum foarte multe ar depinde 
de ceea ce face el în continuare. Sărmanul om, probabil că nu 
vrea decât să scoată un album cu cântece de dragoste și atât. 
Poate că și simte asta — toată lumea simte asta - că în Kingston 
există o fierbere. De două nopţi la rând, deja, portarul doarme 
la recepţie. N-a fost nevoie să-mi spună, mi-am dat seama după 
cearcănele de la ochii lui. Probabil că el ar spune că e devotat, 
dar eu pun pariu că-i e prea frică să se ducă acasă după ce se 
face târziu. 

În mai, un tip pe nume William Adler a spus la un post 
jamaican de televiziune că la ambasada americană de aici 
lucrează unsprezece agenţi CIA. În iunie, șapte dintre ei 
plecaseră deja din Jamaica. Să fim serioși. Între timp, 
Cântărețul, care nu obișnuiește să se abţină, cântă rasta nu 
lucraţi pentru CIA. În Jamaica, 2+2=5, dar acum iese 7. Și toate 
aceste fire disparate se înnoadă în jurul Cântăreţului ca un lat. 
Trebuia să-i vedeţi casa azi, pază ca la Fort Knox, nimeni nu e 
lăsat să intre sau să iasă. Și nu e păzit de poliţie, ci doar de o 
bandă de gangsteri care am aflat că se cheamă Detașamentul 
Echo. În ultima vreme toată lumea e într-un detașament, o 
poteră sau o gardă. O gagică amărâtă a așteptat acolo toată ziua, 


probabil pretindea că are un copil cu el sau ceva. Oare Lansing 
are intrare la el? Zicea că filmează concertul pentru casa de 
discuri, probabil că face o chestie „de culise“. Singura problemă 
e că pentru a obţine vreo informaţie trebuie să fii drăguţ cu 
nenorocitul, și asta e insuportabil. 

Încerc să nu par prea ahtiat. Am 27 de ani și, la șase ani 
după ce am terminat colegiul, maică-mea încă mă mai întreabă 
când o să încetez să mai fiu un stângist care trăiește din știfturi 
și o să-mi găsesc o slujbă adevărată. Sunt impresionat că a auzit 
de stângiști, dar expresia „a trăi din știfturi“ cred că a luat-o de 
la soră-mea mai mică. De asemenea, ea crede că eu am nevoie 
de iubirea unei femei adevărate, preferabil nu neagră. Poate că 
se uită la mine și simte impostura. Cred că eu încerc să mă 
conving că nu sunt unul din băieţii ăia albi care umblă aiurea, 
încercând să găsească ceva care să-i definească, ceva care să 
însemne naibii ceva, pentru că după Nixon și Ford, 
documentele Pentagonului despre războiul din Vietnam, The 
Carpenters, Tony Orlando și Dawn, nu mai există nimic în ce să 
crezi, în nici un caz în rock-and-roll, Dumnezeule. Când 
mergeam prin West Kingston golanii mă lăsau în pace, pentru 
că știau că n-am nimic de pierdut. Poate că sunt doar un idiot 
care vituperează împotriva lumii. Mi se pare că am probleme, 
dar de fapt n-am nici o problemă. 

Prima oară când am venit în Jamaica, am aterizat în 
Montego Bay și ne-am dus cu mașina în Negril, eu și cu o fată al 
cărei tată era fost militar. Îmi plăcea enorm că ea habar n-avea 
cine erau The Who, dar asculta The Velvet Underground pentru 
că crescuse împreună cu copiii germani la baza militară. După 
câteva zile, nu era ca și cum aș fi simţit că aparţin acelui loc, nu 
era ceva atât de ieftin, dar aveam într-adevăr un sentiment, o 
senzaţie sau poate doar o credinţă care spunea acum te poţi 
opri din fugă. Nu, asta nu mă făcea să-mi doresc să trăiesc 
acolo. Dar îmi amintesc că într-o dimineaţă m-am trezit 


devreme, exact în momentul în care temperatura scade în 
sfârșit, și mi-am zis care e povestea ta? Poate mă refeream la 
povestea ţării sau poate la povestea mea. 

Spun truisme. Mai bine m-aș gândi la ce ticăie în ţara asta și 
e pe cale să explodeze. 

Alegerile generale sunt peste două săptămâni. CIA s-a așezat 
deasupra orașului, fundul ei butucănos lasă urma de 
transpiraţie a Războiului Rece. Revista nu așteaptă mare lucru 
de la mine, doar niște paragrafe despre ce înregistrează Stones, 
indiferent ce e, plus o poză stupidă cu Mick sau Keef cu căștile 
căzute pe gât și un jamaican în fundal, pentru culoare locală. 
Dar mă piș pe asta. Ce fel de joc face Mark Lansing? Muistul 
ăsta nu e suficient de deștept ca să organizeze singur o 
escrocherie de mare nivel. Ar trebui să mă duc iar acasă la 
Marley mâine. Vreau să zic, aveam o întâlnire. De parcă asta ar 
însemna ceva în Jamaica. Apropo, cine e William Adler ăsta? 


3 „Bombocloth“, termen jamaican cu sensul propriu-zis de tampon igienic, dar folosit 
la figurat ca înjurătură generică 

1 His Girl Friday (1940), comedie romantică regizată de Howard Hawks, cu Cary 
Grant și Rosalind Russell 


JOSEY WALES 


Plângăreţul e un om care are o grămadă de povești. Toate 
încep cu un râs, pentru că Plângărețul e un om căruia îi place să 
glumească. Și așa face pe pescarul cu tine, pentru că gluma e 
cârligul. Dar odată ce te-a agăţat, te trage în cea mai neagră, 
roșie și fierbinte gaură a iadului pe care ţi-ai putea-o imagina 
vodată. Apoi râde și se trage în spate, ca să se uite la tine cum 
încerci să ieși din ea. Numai să nu-l întrebi de Dansul Electric. 

E normal ca io să stau într-un bar, să mă uit la femei cum 
dansează și bărbaţi cum se uită, cântă muzica și io ce fac? Mă 
gândesc la Plângăreţul. Jungla n-a mai produs până acum un 
golan precum Plângăreţul și nici n-o să mai producă vreodată. E 
altfel decât oricare alt om care a trăit în Balaclava înainte de 
toamna lui 1966. Mama Plângăreţului l-a trimis la școală până 
la liceu. Nu multă lume știe că Plângăreţul a luat bacalaureatul 
la trei materii, engleză, matematică și desen tehnic, și că citea 
cărţi groase încă dinainte ca Babilonul să-l trimită la închisoare. 
Plângăreţul citea așa de mult că a trebuit să-nceapă să fure 
ochelari, până a găsit unii cu care vedea. Acum băieţii ska au 
ochelari și oamenii cred că în spatele feţelor lor e ceva. Maică- 
sa, care era singură, și-a găsit o slujbă bună în zona liberă doar 
pentru că a fost singura femeie din istoria zonei libere care a 
trimis o scrisoare de intenţie adevărată, una bineînţeles scrisă 
de Plângăreţ, nu de ea. 

Acum, fiecare poveste a Plângăreţului are un singur erou, și 
ăsta e Plângăreţul, în afară de omul care încă îi mai trimite 
scrisori, omul despre care îi place să vorbească încontinuu, care 


face asta și spune ailaltă, care l-a învăţat nu știu ce, și, cu puţină 
cocaină sau încă și mai puţină heroină, îl lăsa pe omul ăsta să 
facă ceva și se simțeau bine amândoi. Plângăreţul vorbește 
despre omul ăsta ca și cum n-ar da doi bani pe ce cred ceilalţi, 
pentru că toată lumea știe că Plângăreţul e nenorocitu” care e 
gata să omoare un băiat în faţa tatălui său și să-l pună pe taică- 
său să-i numere ultimele cinci răsuflări. Numa” nu-l întrebaţi de 
Dansul Electric. 

Plângărețul are o poveste chiar și despre Cântăreț. Un om 
nu poate să fie atent la toată lumea, mai ales dacă e duscuo 
misiune undeva, da’, din cine știe ce motiv, Plângăreţul a luat-o 
personal. Era 1976 și Plângăreţul era un băiat din centrul 
cartierului Crossroads, zona de miloc dintre centru și periferie, 
își vedea de treaba lui și își zicea că dacă are matematica, 
engleza și desenul tehnic poate intra ucenic la vreun arhitect. 
Plângăreţul avusese grijă să-și pieptene părul în ziua aceea. 
Purta cămașa gri și pantalonii albastru-închis pe care i-i 
cumpărase mama lui pentru biserică. Imaginaţi-vi-l pe 
Plângăreţ cum merge prin Crossroads ca un cocoș, cu pantofii 
săltându-i pe rocksteady și părând mult prea mândru pentru un 
băiat de la periferie. Imaginaţi-vi-l pe Plângăreţul arătând altfel 
decât toți ceilalţi, pentru că, spre deosebire de toţi ceilalţi, el 
mergea undeva. 

Cân’ Plângăreţul a luat-o la stânga, ca să se ducă la Carib 
Theatre, au apărut o grămadă de polițiști. Două camioane pline 
de polițiști, unv’ din ei l-a prins, altu: l-a lovit cu patul puștii, 
altu” l-a lovit cu piciorul în cap după ce a căzut. La Tribunalul 
pentru Arme de Foc, poliţia a zis că s-a opus arestării și a rănit 
cu intenție doi agenţi. Judecătorul zice ești acuzat de 
infracţiunea de jefuire a bijuteriei Ray Chang din Crossroads, ca 
și de vătămare cu intenţie, cum te declari? Plângăreţul zice că el 
nu știe nimica de nici un jaf, da” poliţia zice că are martori. 
Plângăreţul zice că n-au nimic, pur și simplu au ridicat orice 


bărbat negru pe care l-au văzut în centru, ca pe Marcus Stone 
din Copenhaga care e la pușcărie pentru o crimă care a avut loc 
la 48 de ore după ce a fost el arestat. Asta a făcut ca justiţia să 
pară sau stupidă, sau coruptă, sau amândouă. Judecătorul îi dă 
șansa de a-și dezvălui complicii. Plângăreţul zice că nu există 
nici un fel de complici, pentru că nu există nici o infracţiune. 
Plângăreţul era nevinovat, dar nu-și permitea un avocat. 
Judecătorul i-a dat cinci ani de închisoare. 

În ziua dinainte de închisoare, poliţia îi face Plângăreţului o 
vizită. Băieţii din Copenhaga, Junglă, Rema și Waterhouse nu-s 
prietenii poliţiei. Da’ poliţia i-a arătat la ce să se aștepte de la 
închisoare. Chiar și atunci, chiar și după condamnare, 
Plângăreţul tot mai avea speranţă, pentru că mama lui încă mai 
trăia, el avea bacalaureatul luat la trei materii și era pe cale să 
facă ceva în viață. Plângăreţul credea că e un meci echilibrat, ei 
cu puterea, el cu dreptatea. Se gândea că un băiat cu ochelari n- 
are cum să fie golan. Chiar și la momentul ăla, Plângăreţul încă 
se gândea că Dumnezeu o să-l scoată imediat pe Daniel din 
groapa cu lei. Șase polițiști, și unu” din ei zice Plângăreţule, am 
venit să-ți dăm ceva. Plângăreţul, care la momentul acela încă 
se chema William Foster, da” poliţia zicea că a plâns ca o fetiţă. 
Plângăreţul, care nu se poate abţine niciodată să facă pe 
deșteptu”, cum ar trebui, îi zice omului că e frumușel, da’ aicea 
la noi nu există intrare, doar ieșire. Prima lovitură a bâtei nu i-a 
rupt mâna stângă, dar a doua da. Poliţistu' zice o să ne spui 
h'acuma thoţi compliciștii tăi. Plângăreţul urlă de durere, da” tot 
nu poate să-și țină gura aia bogată. Vrei să zici complicii? spune 
el. Politist’ zice știm noi cum să te facem să vorbești, da” ei știu 
că Plângăreţul n-are ce să le spună, erau aceiași polițiști care l- 
au săltat pentru că un băiat mizerabil de ghetou n-are dreptu 
să parlamenteze îmbrăcat cu haine cumsecade, de parc-ar fi 
cineva, și e un hoţ, nenorocitu” de băiat fură hainele de la 
oameni cumsecade, negroteiul murdar trebuie să știe mereu 


care-i e locul. 

Îi sparg lentila stângă a ochelarilor, o crăpătură pe care 
Plângăreţul o mai are și acum, când și-ar permite să o 
înlocuiască. Îl duc într-o cameră a închisorii pe care nu a mai 
văzut-o până atunci. Îi dau jos toate hainele, până și chiloţii, și îl 
leagă de un pat. Poliţistu” zice, știi ce se cheamă Dansu” Electric, 
pămpălăule? Unv’ din ei vine cu un cablu electric smuls de la 
un toaster și despică cele două sârme. Știi că lumea zice că ești 
bulangiu, spune un poliţist, în timp ce altu’ apucă scula 
Plângăreţului și înfășoară prima sârmă în jurul capului. Bagă 
ștecărul în priză. Nu se întâmplă nimic când fac asta, dar se 
întâmplă ceva când iau cealaltă sârmă și îi ating vârfurile 
degetelor, gingiile, nasul, sfârcurile și gaura fundului. 
Plângăreţul nu mi-a zis nimic din toate astea, dar eu știu. 

Plângăreţul era ceva inedit în închisoare. Un om distrus 
înainte să fie închis, nu după. Am auzit că în prima săptămână 
de închisoare toată lumea se ferea din calea lui, pentru că un 
leu rănit e mai periculos ca unul sănătos. Oricine putea să-l 
dovedească, dar cine făcea asta mergea în iad împreună cu el. 
Plângăreţul poate să poarte o conversaţie întreagă doar din 
ochi. Și acum poate, e unv’ din motivele pentru care e cel mai 
bun partener. El într-o parte a băcăniei, eu în alta, și din două 
clipeli din ochi și o privire apăsată știm amândoi că el se ocupă 
de ușa din spate și eu de tejghea și împușcăm pe oricine care 
doar întinde mâna să-și potrivească pantalonii sau s-o bage în 
poșetă. Pistolul Plângăreţului are cinci crestături pe partea 
stângă, nici una pe dreapta. Fiecare crestătură, un poliţist. Şi... 

— Alo! Alo, Josey! Frate, coboară jos, Pământu” are nevoie 
de tine. 

— Plângăreţule? Da’ cân’ ai ajuns aci? Nu cre că te-am 
văzut venind. 

— Ba am venit acu” două minute. Ţi se pare o idee bună să 
te lași abătut de vise în barv’ ăsta? 


— Păi de ce? 

— Hm? Nimic, prietene. Oamenii ca tine nici nu tre’ să se 
păzească, că te păzesc alții. 

— Cum ai venit așa? 

— Doar mă știi, Josey. Fiecare drum tre să aibă un baraj 
rutier. Dæ’ zi, din ce lume te-ai întors? 

— Pluto, aia cea mai departe. 

— Aha. Unde femeile au doar un sân, da” două păsărici? 

— Nu, omule, e mai mult ceva gen Planeta maimutelor. 

— Păi atunci ai putea să-ți bagi scula în vo două maimute, 
că... 

— Nu-ncepe iar cu tâmpenia aia că omw se trage din 
maimuţă, Plângăreţule. 

— Cine-a zis asta? 

— Păi, tâmpitu” ăla de om al tău cu evoluţia ateistă de care 
ziceai. 

— Da, omule, eu și cu meseriașu' de Charles Darwin. Frate, 
nimeni nu se trage din maimuţă. Mă rog, în afară de Haiosul, el 
cre” că a ieșit din vo fofoloancă de gorilă. 

— Plângărețule, ce mama naibii. 

— Ce? Ce? 

— Frate, îs absolut sigur că berea mea era mai plină de 
jumate. 

— Bine că mi-ai spus. 

— Pămpălăule, mi-ai băut din bere? 

— Părea că nu-ţi mai trebe. Cum zicea Bunica? Ce stă prea 
mult servește la doi stăpâni. 

— Bunică-ta știe că bei ce rămâne pă mese? 

— Serios acu’, unde-ai fost plecat? 

Plângăreţul e încă și mai vorbăreţ ca de obicei. Poate din 
cauza barului ăstuia în care alcoolul dezlega toate limbile, în 
afară de a mea. El știe că io nu suport ca el să se ia când avem 
treabă de făcut. O să spună că cocaina îl detensionează, da’ asta 


e doar o tâmpenie pe care a auzit-o de la vun alb închis sub 
acuzaţie de trafic, până când a venit după el ambasada, sau din 
vun film, habar n-are ce-nseamnă. În starea asta e dispus să se 
ia la bătaie când n-are nici un motiv să facă asta. Și e mai 
paranoic ca Iuda când se ascundea după ce l-a trădat pe Isus. 

— Hey, Josey, uită-te la Datsunul tău din faţă. La omu” de- 
acolo. Ora trei. 

— Ce, ce mama dracului mai vrei să zici acu”? Și ce-are a 
face cu Datsunul meu? 

— Omu” ăla, la ora trei. 

— De câte ori tre să-ți spun să nu mai folosești căcaturile 
ăstea de film american cân’ vorbești cu mine? 

— Bine atunci, pămpălăule. Omu” din spatele tău, la dreapta 
— nu te uita. Înalt, brunet da’ nu arătos, îi atârnă o buză ca la 
pește, e la bar da’ nu vorbește cu nimeni. S-a uitat încoace de 
trei ori deja. 

— Poate-i place de tine. 

Plângăreţul s-a uitat la mine dur. Pentru o clipă am crezut c- 
o să zică o prostie, să mă facă să-l înjur de să plece. Plângăreţul 
și-a câștigat dreptul să facă ce vrea el să facă, chiar dacă e vorba 
de treburi de sodomiţi. Vorbește despre asta tot timpu”, da’ 
pieziș, ca o fabulă de Esop, o ghicitoare sau o poezie. Poate să 
modeleze cuvintele să sune grecește, așa zice el, nu eu, eu habar 
n-am despre ce dracu’ vorbește cu toate căcaturile ăstea 
grecești. Da’ asta nu-nseamnă că îi place să i-o spună cineva. 
Cân’ cineva îți spune ceva despre tine se întâmplă ceva, chiar 
dacă tu știi deja. 

— Ești un bulangiu, zice el. 

Io îmi trag singur un șut în celălalt picior. 

— Omu” ăla se uită la noi, zice el. 

— Ţi se pare de la cocaină. Bineînţeles că se uită la noi. Dac- 
aș fi în locu” lui, în barul ăsta, nici eu n-aş putea să-mi dezlipesc 
ochii de la mine. Asta face el dă fapt. Ca toţi ceilalţi de aici, mă 


recunoaște pe mine, apoi te recunoaște pe tine. Stă acolo și se 
gândește, pe cine au venit să lichideze și cât mai durează până-l 
omoară? Oare să stau așa, foarte relaxat, sau s-o întind ca un 
pămpălău? Nici măcar nu tre să mă uit, ţine o mână pe pahar și 
cu cealaltă bate darabana pe bar. Uită-te cum privește repede în 
altă parte cân’ io mă întorc brusc, unu, doi, trei... acu’. 

— Haha, și-a răsturnat paharv’. Frate, poate e politai. 

— Poate ar trebui să nu-ţi mai pipăi atâta pistolu' ăla 
nenorocit. Ai 22 de zile de concediu de Crăciun ca să mai adaugi 
câteva crestături. 

Plângăreţul s-a uitat la mine dur, apoi a râs. Râsw 
Plângăreţului nu se compară cu nimic, începea cu un șuierat, 
apoi, undeva, nu știai niciodată unde, exploda și devenea cea 
mai mare chestie din încăpere. Cine l-a învăţat pe acest bărbat 
negru scund că poate să râdă așa? Râsul lui se învârtea prin 
încăpere, și alți oameni începeau să râdă, fără să știe de ce. 

— Zilele ăstea ești mai paranoic ca de obicei. 

— Asta pentru că tu crezi că mâine e o zi specială. Nu e 
altfel deloc de alte zile. Ştii de ce te-am ales pă tine, 
Plângăreţule, știi de ce? Pentru că ce urăsc io cel mai mult e un 
om care poate să-mi spună doar ce-o să facă. De-asta n-am nici 
o încredere în nici un politician. Tot ce poate el să-mi zică e ce-o 
să facă. 

— Nu cere niciodată unui politician să-ţi facă o favoare, c-o 
să vrea... i-am zis vodată cum am dat io peste Cântăreț? 

De zece mii de ori, da? nu i-am spus asta. Există unele 
lucruri pe care Plângăreţul simte nevoia să le spună de o sută, 
de o mie de ori, ca să nu mai simtă nevoia asta. 

— Nu, nu mi-ai zis niciodată. 

— Eram de trei ani în armată... 

Așa numește întotdeauna închisoarea, armată. 

— De trei ani. Și ne scot pe plaja de la Port Henderson. 

— Îi pun pe deţinuţi să înoate? Io aș evada imediat. 


— NU, nu, nu. Ne-a scos acolo la muncă, să-i pună pe 
bărbaţii puternici să taie lemne. Așa e, ar fi trebuit să lovesc cu 
maceta și să-i tai gâtu” la gardian. În orice caz, frate, eram acolo 
la muncă și apare Cântărețul cu prietenii lui. Omu: se uită la 
mine și zice noi am venit toț' aicea ca să luptăm pentru tine, 
înţelegi? Io mă uit la om și îl văd că discută cu mine, nu-i așa? Și 
el zice că luptă pentru drepturile mele! Eu. Apoi râde și pleacă. 
După asta l-am urât pe pămpălău ca moartea. 

Îl urăște pe Cântăreț cu adevărat. Dar povestea adevărată 
nu are nimic de-a face cu Plângăreţul. El a crezut că ei vorbesc 
cu el și i-a tresăltat inima, era chiar să se ducă la ei, în ciuda 
gardienilor care îi păzeau. Apoi și-a dat seama că Cântărețul 
vorbea cu bărbatul de lângă el, nu cu el. Din cine știe ce motiv, 
chiar și după biciul cu multe cozi, patul puștii și pișatul în orez 
când era prea ţâfnos cu un gardian, asta era ceea ce îl îndurera 
cel mai tare. Lucru” care îl făcea să fiarbă de mânie. Și nici 
măcar nu se întâmplase nimic, dar ceva din interiorul 
Plângăreţului avea nevoie ca asta să se fi întâmplat, și să se fi 
terminat în felul ăsta. Mie nu-mi pasă, asta-l face să scoată 
pistolu” atunci când io am nevoie ca el să scoată pistolu”. 

— Ne-așteaptă lângă colibă chiar acu;, tre’ să mergem, zic io. 
Toţi în afară de Bum-Bum. la mașina mea și adu-l. A 
supravegheat casa toată ziua. 

— Chiar așa, frate, chiar așa. 


BUM-BUM 


Când un pistol vine să stea cu tine e o chestie extraordinară. 
Prima oară observă oamenii care locuiesc cu tine. Femeia cu 
care trăiesc vorbește cu mine altfel. Toată lumea vorbește cu 
tine altfel când văd o nouă umflătură în pantalonii tăi. Nu, nu e 
deloc vorba de asta. Când un pistol vine să stea în casa ta, 
pistolul, nici măcar persoana care îl ţine, e cel care are ultimul 
cuvânt. Intervine între bărbat și femeie când vorbesc, nu vreo 
discuţie serioasă, ci orice fleac. 

— E gata masa, zice ea. 

— Nu mi-e foame. 

— Bine. 

— Dg’ cân’ o să-mi fie îmi trebe s-o-ncălzești. 

— Am-nţeles. 

Când un pistol vine să stea în casa ta femeia cu care trăiești 
te tratează altfel, nu rece, dar acum își cântărește cuvintele, le 
măsoară înainte să vorbească cu tine. Dar un pistol vorbește și 
cu proprietarul lui, îi spune lui mai întâi că n-o să fie al tău 
niciodată, că există o grămadă de oameni în jur care n-au pistol, 
dar știu că tu ai, și într-o noapte o să vină precum Nicodim și o 
să ţi-l ia. Nimeni nu posedă vreodată un pistol. Nu afli asta 
decât atunci când ai un pistol. Dacă ţi l-a dat cineva, și acel 
cineva ţi-l poate lua înapoi. Un alt om poa' să creadă că e pentru 
el, chiar dacă vede că tu îl controlezi. Și nu are somn până nu-l 
capătă, pentru că n-are somn. Setea de pistol e mai rea ca setea 
de femeie, pentru că o femeie ar putea să-i fie și ei sete de tine. 
Io nu dorm noaptea. Stau în penumbră, mă uit la el, îl mângâi, 


privesc și aștept. 

La două zile după ce-a plecat, am auzit și noi că Papa-Lo e în 
Anglia și îl urmărește pe Cântăreț în turneu. Se zvonea că 
Haiosul era și el în Anglia în același timp, da’ nimeni nu știa să 
zică dacă asta era sau nu adevărat, după ce pe ultimu: 
informator l-au crucificat în Groapa de Gunoi. Omu: care aduce 
arme în ghetou ne-a zis că mai îs și altele care o să aștepte în 
noaptea aia într-un container însemnat cu Concert pentru Pace. 
Cân’ am ajuns noi trei pe chei era gol de parcă Clint Eastwood 
tocmai o întinsese. Nici o macara în funcţiune, nici un reflector 
aprins, nici un om, doar apa care clipocea lângă doc. 
Containeru' era deschis și pregătit. Plângăreţul s-a apropiat cu 
Datsunul lu: Josey Wales. Io, el și Heckle am încărcat 
portbagaju” și bancheta din spate cu așa de multă muniţie că 
nici io, nici Heckle n-am mai încăput în mașină când 
Plângăreţul a luat-o înapoi. Ne-a dat bani de taxi, da? nici un 
taxi nu merge în ghetou, în timpu” interdicţiei de noapte e și 
mai rău, așa că am luat banii și ne-am cumpărat de mâncare la 
Kentucky Fried Chicken, și ne uitam cum așteaptă casierița 
după noi să plecăm ca să închidă da’ i-era prea frică să ne zică 
să plecăm. 

În noaptea aia, același alb care glumea cu Frouser ne-a 
învăţat să tragem. Dinspre ghetou vin o grămadă de oameni, și 
când el îl vede pe unu din ei zice care mai e treaba, Tony? Da’ 
Tony nu zice nimic. El nu zice la nimeni că el și cu Tony se știu 
de mult, de pe vremea școlii noastre mici din Fort Benning, da’ 
nimeni nu știe ca Tony ăsta să fi fost la școală. A montat o ţintă 
și mi-a zis să trag. Apoi omu” care aduce arme în ghetou s-a 
uitat la mine și a zâmbit. Plângăreţul i-a zis albului că Papa-Lo 
se înmoaie, da’ albu n-a prea-nţeles mare lucru din ce-a zis 
Plângăreţul. A dat doar din cap, a râs și a zis Am înţeles! apoi s- 
a uitat la Josey Wales ca să-i repete totul mai rar, da” tot a râs 
prea tare la ceva ce nu era o glumă. Asta l-a făcut pe Josey 


Wales să aibă o faţă și mai încruntată, pentru că toată lumea 
știe că el se mândrește că știe să vorbească bine. Albul a zis că 
luptăm să ne eliberăm de totalitarism, terorism și tiranie, da’ 
nimeni nu știa ce înseamnă asta. 

M-am uitat la ceilalţi băieţi, doi mai mici ca mine, cinci mai 
mari, inclusiv Demus și Plângăreţul. Toţi suntem negri, nici 
unu” nu suportăm să ne pieptănăm. Toţi avem pantaloni de doc 
sau gabardină sau blugi, cu cracu' drept suflecat până sub 
genunchi și o cârpă atârnând din buzunarul stâng de la spate, 
pentru că așa e la modă. Unii dintre noi poartă bonetă 
jamaicană, da” alţii nu, pentru că boneta e pentru rasta și rasta 
arată de parcă s-ar face socialiști. Socialismu' e alt -ism și chiar 
și Cântărețul s-a săturat așa de tare de -isme că a scris un cântec 
despre asta. Apoi albul vorbește despre faptu” că unii oameni 
încearcă să-i câștige pe oameni cu vorbe meșteșugite și că 
totalitarismul apare întotdeauna cu încuviințarea oamenilor și 
noi dăm din cap de parc-am înţelege. Zice de nouă ori cuvântu” 
haos. Zice cum ţara o să ne mulțumească într-o zi și noi dăm din 
cap de parc-am înţelege. 

Da’ Josey Wales vrea ceva mai mult decât chestia asta cu 
partidu’. Mă gândesc la faptul că el a mirosit întotdeauna 
cumva ciudat, chiar dacă îl îmbracă nevastă-sa. Un miros de 
usturoi și sulf. Și după ce ne arată iar cum să tragem, Josey 
Wales zice că mergem în Rema, pentru că nește negrotei de p- 
acolo fac pe nebunii. Ai niște negrotei destul de înfumurațţi, zice 
albu”, apoi râde, în timp ce pleacă cu un jeep. Iar era vorba de 
Rema, între PMJ și PNP, între capitalist și socialist. Josey Wales îi 
zice albului că el nu vrea să fie nici un -ist pentru nimeni, e 
doar mai deștept decât ei toţi și o să facă orice vor ei dacă-l lasă 
în pace în Miami. Albu” zice că habar n-are ce tot îndrugă Josey 
Wales, da? apoi zâmbește ca și cum el și diavolul ar avea un 
secret. Se zicea că oamenii din Rema erau nemulțumiți că PMJ- 
ul a băgat bani, pastramă de vită și sistem de canalizare în 


Copenhaga, da’ pentru ei n-a făcut nimica, și poate că e timpu: 
să se alăture pe bune PNP-ului și să transforme Eight Lanes în 
Nine Lanes#. Plângăreţul ne zice toate ăstea când ne întoarcem 
la coliba de lângă calea ferată. Încă ne mai povestește în timp ce 
amestecă cocaină cu eter și o-ncălzește cu o brichetă. Apoi trage 
cocaina pe nas și îmi dă și mie puţină, primv’. 

Am venit în Rema cu Datsunul. Io apuc portiera, da” ea mi se 
pare moale, aeru' se prelinge prin părul meu ca degetele a două 
sute de femei care îmi ating în trecere sfârcurile, probabil că 
așa se simt femeile când le sugi ţâțele, parcă am capu 
butucănos, limpede, gata, parcă aș umbla fără cap, apoi capu: 
meu se întoarce, da? acum e un balon și strada întunecoasă 
devine și mai întunecată, lumina galbenă de pe stradă și mai 
galbenă și fata aia din casa de vizavi mă excită așa de tare, dar 
cusăturile de la pantaloni nu vor să plesnească, poc poc, îmi 
vine să fut, fut, fut toate femeile din lume, o s-o fut pe Miss 
Jamaica de să-i sară ochii și cân” din păsărica ei o să iasă copilul 
o s-o fut iar, o s-apăs pe acest trăgaci și o să omor lumea. Da” 
vreau să fut și nu se scoală. Nu se scoală! Nu se scoală! E de la 
cocaina distilată. Asta tre să fie. Sau poate de la heroină. Nu-ș.. 
Habar n-am, fir-ar al naibii, și mașina asta tre s-ajungă unde 
merge și să nu mai meargă ca melcu', aș vrea să deschid brusc 
portiera și să sar, să fug până acolo și înapoi, să fug iar și să fug 
așa de tare încât să zbor, vreau să fut fut fut da’ nu se scoală! 
Nu se scoală! Și radioul din capu’ meu cântă o piesă criminală 
care n-a mai fost cântată la radio și acu' sunt pe ritm, ritm 
nebun! și ceilalți băieţi din mașină îl simt și ei și știu, și io mă 
uit la Plângăreţ, care se uită la mine și știe și îmi vine să-l sărut 
cu limba și să-l împușc pentru că e bulangiu, râd și râd iar, 
camioneta se lovește de un deal și ni se pare că urcăm la ceruri, 
nu, ba da, la ceruri, Datsunul zboară și capu” meu se transformă 
într-un balon și apoi mă gândesc la Rema și cum oamenii care 
trăiesc acolo tre să înveţe o lecţie și vreau așa de mult ca ei să 


înveţe lecţia că înșfac M16-ul și îl armez, da” de fapt aș vrea să 
înșfac un băieţel de pe stradă și să-i sucesc gâtul jur-împrejur 
până când se desprinde, apoi să adun niște sânge în palmă, să 
mi-l întind pe faţă și să zic cine e oprimati“ acuma pămpălăule 
și îmi vine să fut fut fut, da” nu mi se scoală! Nu mi se scoală! și 
Datsunul scrâșnește. Și, înainte ca Plângăreţul să zică ceva, noi 
sărim jos și alergăm pe o stradă, strada e udă și strada e o mare 
și nu, strada e aer și io zbor prin el și îmi aud pașii de parcă ar 
fi pașii altcuiva, trosnind pe trotuar de parcă ar fi focuri de 
armă, apoi sunt la cinematograful de stat cu Josey Wales, 
pentru că Harry Callahan a revenit cu Procurorul, și cu ceilalţi 
bărbaţi răi pentru că băieţii cu pistoale sunt bărbaţi, nu băieţi, 
și de fiecare dată când Clint Eastwood împușcă un băiat Josey 
Wales cântă oameni buni, sunteţi gata? și noi cântăm Ia aminte, 
Doamne! și tragem în ecran, până când nu vedem altceva decât 
găuri și fum. Și toată lumea ar fi fugit din cinematograf, da’ 
știau că e mai bine să lase filmul să meargă mai departe, că 
altfel venim în camera de proiecţie și facem pe procurorii cu ei. 
Și, înainte să trag iar în ecran, îmi amintesc cum eram io pe 
câmpurile din Rema, nu în cinematograf, și trăgeam într-o casă 
și într-un magazin încă deschis și oamenii alergau și ţipau, Da, 
pămpălăilor, fugiţi repede, că vin io, pistolaru”, chil-li-li-bum- 
bum-he!, da’ nu trebuia să împușcăm pe nimeni, adică nu să-i 
omorâm, și asta m-a înfuriat rău, rău de tot, și io tot vreau să fut 
fut fut și nu știu de ce vreau așa de tare să fut, da? nu reușesc 
deloc să ridic catargu”, așa că o dobor pe una din fete și-i strig te 
omor, o apuc și vreau să, da? Plângăreţul mă înșfacă și mă 
pocnește cu patu' pistolului în faţă și zice ce dracu: ţi-a venit? E 
doar un avertisment, nimic altceva și mie îmi vine totuși să-l 
omor și pă el, da’ el face deja semn că plecăm, pentru că chiar 
dacă oamenii din Rema nu-și permit nimic, câţiva din ei au și ei 
pistoale, da? cui dracu îi pasă de pămpălăii din Rema? 
Gloanţele ricoșează din mine ca din Superman. Io-mi iau S-ul de 


pe pieptu' cu Superman și B-ul de pe burta cu Batman. Vedem 
un băiat și fugim după el, da” el dispare ca un șoarece într-o 
gaură care apare doar pentru șoareci și io strig la bulangiu să 
iasă afară și să moară ca un bărbat adevărat, vreau așa de mult 
să-l omor, vreau să omor omor omor, apoi iese un câine și io 
fug după câine pentru că vreau să omor câinele ăsta, tre să 
omor câinele, o să omor câinele ăsta, omor câinele ăsta! Josey 
Wales și ceilalți aleargă la camionetă și prind un băiat, îi trag 
șuturi în spate, în gambe și în cur și strigă că asta să fie pentru 
toți pămpălăii din Rema care cred că poa: să treacă așa, pur și 
simplu, la PNP, să nu cumva să uitaţi că noi avem pistoalele și să 
știți unde vă e locul, îl iau iar pe băiat la șuturi și fug, io mă duc 
să-l împușc, Plângăreţul se uită la mine și io vreau să-l împușc, 
vreau rău de tot să-l împușc și vreau să-l împușc acum acum 
acum, da’ Plângăreţul zice mișcă-ţi fundul ăla de pămpălău în 
camionetă, că, dacă nu, toť oamenii de-aici o să toarne în tine la 
gloanţe de-o să cânte briza la tine și io nu știu pentru că atunci 
când vreau să fut vreau să fut fut fut și când vreau să omor 
vreau să omor omor omor și acuma, că nu vreau să mor, mi-e 
frică frică frică și mie nu mi-e niciodată frică așa, niciodată, și 
inima-mi bate foarte foarte tare. Da mă arunc pe bacheta din 
spate și mă gândesc la împușcături și cât de superplăcut a fost și 
cum și io mă simt superplăcut, da’ în același timp, chiar când 
încep să mă simt superplăcut încep să nu mă mai simt așa de 
plăcut. Faptu' că plecăm din orașu' ăla pescăresc fără să 
omorâm pe nimeni mă face să mă simt așa cum se simt unii 
oameni cân’ o persoană moare, și io nu știu de ce. Nu e ceva 
care să te facă să simţi ceva, da” totuși. Și întunericu” n-a fost 
niciodată așa de întunecat și călătoria n-a fost niciodată așa de 
lungă, chiar dacă nu era departe și io știam că Plângăreţul e 
furios pe mine, da’ mă gândeam că o să mă omoare și o să-i 
omoare și pe ceilalți și toată Copenhaga, cenușie, ruginită și 
murdară, pe care io o uram, da” nu știu de ce, pentru că asta era 


lumea mea și mă gândesc la un singur lucru, că atunci când 
fumez chestia aia totul pare în regulă, fiecare stradă e frumoasă 
și îmi vine să fut acum fiecare femeie, și când trag cu pistolu” 
ăla pot să omor pe oricine și ar fi cea mai măreaţă crimă din 
lume și acu’ nu mai aveam cea mai măreaţă crimă din lume, 
acum roșu” nu era cel mai roșu roșu și albastru” nu era cel mai 
albastru albastru și ritmu” nu era cel mai dulce ritm și toate 
chestiile ăstea mă întristau, da” și altceva ce nu pot să descriu, și 
vreau un singur lucru. Să mă simt bine iar, chiar acu’. Chiar 
acu. 

Și Papa-Lo iese afară furios, ca un nebun, și zice cine le-a 
dat voie lu” Josey Wales și Plângăreţului să arunce năpasta în 
Rema, cine dracu” i-a dat voie, și el zice cineva mai mare ca tine, 
și Papa-Lo a părut că o să-l lovească pe Josey Wales, da’ ne-a 
văzut pe noi, m-a văzut pe mine și a văzut pistoalele și nu știu 
ce a gândit, da’ tre să fi fost ceva important pentru că a plecat. 
Da” nu înainte să zică la fiecare, la toată lumea și la nimeni, că 
într-o zi o să rămânem toţi fără oameni de ucis. Josey Wales a 
șuierat și s-a dus să-și fută femeia sau să se joace cu plodv’. 
Femeia cu care stăteam io s-a uitat la mine de parcă nu mă mai 
văzuse niciodată. Avea dreptate. Nu mai văzuse niciodată până 
atunci așa ceva. 

A venit 1976 și cu el alegerile. Omw care aduce arme în 
ghetou a zis clar că e exclus ca guvernvw” socialist să câștige iar. 
Că înainte de asta o să aducă ei iadu și prăpădu”. Mai întâi ne- 
au trimis să-i împușcăm pe doi din Eight Lanes, da” apoi ne-au 
trimis să ne ocupăm și de alţii. În Coronation Market ne-am dus 
la o vânzătoare și la o femeie îmbrăcată de fiţe, de parcă venea 
din centru, și le-am împușcat pe amândouă. A doua zi ne-am 
dus în Crossroads, exact unde mahalaua se atinge de centru, am 
dat buzna într-un magazin chinezesc și l-am ciuruit. A doua zi 
am oprit un autobuz care trecea prin West Kingston, în drum 
spre St. Catherine. L-am oprit să-l jefuim și să speriem oamenii, 


da” o polițistă strigă staţi pe loc, de parcă era Starsky sau Hutch. 
N-a putut să-și scoată pistolul la timp, așa că am tras-o jos din 
autobuz și autobuzul a plecat. Am tras în ea șase focuri, în 
tufișurile dese de pe marginea drumului pe care treceau 
mașini. Trupul ei sălta așa cum saltă când tragi în cineva, da’ 
abia m-am abținut să nu vomit când am văzut ce i-a făcut Josey 
Wales înainte de asta. Papa-Lo n-ar fi permis niciodată așa ceva. 
Josey a fluturat pistolul în fața noastră și ne-a promis pedeapsă 
dacă spunem. 

Femeia cu care trăiesc se uită la cum mă schimb io, da’ mie 
nu-mi pasă de nimic atâta timp cât pot fuma. Și în curând 
Plângăreţul anunţă că între mine și niște rotocoale mari de fum 
stau doar pămpălăii ăia care trebe achitati. Tre’ să primesc o 
răsplată, ceva, orice care să stopeze opresiunea!?. Asta se 
întâmplă acum, sau fumezi sau visezi la fumat și suferi ca 
cineva care e mort și nu se mai întoarce. 

În Jamaica se răspândește vestea că crimele au scăpat de 
sub control, că ţara se duce de râpă, că nici măcar centrul nu 
mai e sigur și că PNP o să piardă controlu' asupra ţării. Mai îs 
doar două săptămâni până la alegeri și Papa-Lo ne trimite la 
fiecare casă, să le amintim oamenilor cum să voteze. Unu” din 
băieți zice că el nu primește ordine de la Papa-Lo. Poate că 
Josey Wales șuieră și mormăie și zice ceva cu dublu înţeles, da’ 
Josey Wales nu uită că Papa-Lo a devenit Papa pentru că a fost 
cel mai dur și mai brutal om din ghetou. Papa-Lo se duce direct 
la băiatu” ăla mic și-l întreabă câţi ani are. Șaptișpe, zice el. Pari 
de optișpe da' rămas în urmă, zice Papa-Lo și-l împușcă în 
picior. Băiatu” ţipă, sare pe loc și ţipă iar. Văd că oamenii încep 
să fie ţâfnoși, strigă Papa-Lo. Oamenii uită cine are gradu’ cel 
mai mare aici! Tu! Tu ai uitat? zice el și îndreaptă pistolu” spre 
alt băiat. Băiatul sare și începe să tremure nu-nu-nu Papa-Lo, tu 
ești șefu', șefu' șefilor, și Papa-Lo râde când băiatul se pișă pe el. 
Linge, zice Papa-Lo, și băiat’ se uită la el prostește pentru o 


clipă, până când Papa-Lo trage cu pistolul și zice sau cureți 
pișatu” de pe jos sau curățăm noi sângele tău, și băiatul, când 
vede că Papa-Lo nu glumește, se ghemuiește și începe să-și 
lipăie pipiul, ca o pisică dementă. 

Așa că mergem pe străzi și batem la uși și le spargem cu 
picioru” pe ălea încuiate, și o persoană, un bătrân aproape 
nebun, zice că el nu votează cu nimeni, așa că îl tragem afară 
din casă, îi scoatem afară toate hainele și le dăm foc, apoi îl 
dezbrăcăm la piele și i le ardem și pe ălea și îi tragem câteva 
șuturi și-i zicem că ar fi bine să-și dea seama cu cine tre să 
voteze că altfel începem să dăm foc și la lucrurile din casă, și 
femeia cu care trăiesc io întreabă dac-o să vină și la ea, pentru 
că PMJ-ul și PNP-ul sunt amândouă niște porcării, și io-i zic că s- 
ar putea să venim și ea nu-mi mai zice dup-aia nimica. Da’ 
atunci când vine albu' și când omv’ care aduce arme în ghetou 
vine și el, ei discută cu Josey Wales, nu cu Papa-Lo. Papa nici nu 
mai stă prin ghetou prea mult. Petrece prea mult timp cu 
Cântărețul. 

Noapte. Decembrie ar fi trebuit să se răcorească deja. 
Cântărețul e în casă la el. Trăiește și cântă. În toată Jamaica și 
prin tot ghetou se vorbește cum s-a hotărât el să facă Concertul 
pentru Pace Zâmbește, Jamaica!, chiar dacă e propagandă PNP 
și Detașamentul Echo, oameni răi plătiţi de PNP, îi păzește casa 
zi și noapte. Fără poliție, în afara unei mașini care trece la 
începutul nopţii. Nu intră nimeni și puţini oameni ies. Mă uit 
cum trec mașinile și cum în cameră lumina se aprinde și se 
stinge și se aprinde iar. Mă uit cum managerul neras pleacă și 
vine și apoi albul cu păr castaniu. La un moment dat zice că 
viaţa lui nu înseamnă nimic dacă nu poate s-ajute mulți 
oameni, și ajută mulţi oameni, da” el le tot dă oamenilor ce au ei 
nevoie, și tinerii nu au nevoie de nimic, ei doar vor totul. Noi 
cântăm alte cântece, cântece de la tinerii care nu-și permit să 
compună cântece, așa că noi mergem pe adevăratu' ritm de 


rock și skank, pentru că doar femeile dansează. Și cântăm 
cântece pe care le inventăm în somn, că dacă te repezi ca 
fulgerul o să te prăbușești ca tunetul. Și Cântărețul crede că 
Johnny a fost, dar Johnny este, Johnny se schimbă și Johnny o să 
vină după el. Înaintea nopţii ăsteia l-am văzut cum fuma iarbă 
cu Papa-Lo și apoi i-a dat un plic unui om care e cu Shotta 
Sherrif și oameni chiar mai mari ca mine se întreabă ce mama 
naibii pune la cale Rastafarianu” ăsta. Cântărețul ăsta crede că, 
doar pentru că vine de unde venim și noi, înțelege cum trăim 
noi. Da” el nu-nţelege nimic. Toţi cred ca el când pleacă și apoi 
se întorc. Că totu’ e exact cum era când au plecat ei. Da’ noi 
suntem diferiţi. Suntem mai duri ca el și nu ne pasă. El a fugit 
înainte să se transforme în ceva ca noi. 

Și noi? Noi o să fim oameni răi de rang înalt. Într-o zi, mama 
lu” Heckle iese din casă în timp ce noi controlam colte’ străzii și 
jucam domino și zice că simte mirosu' a tot felu” de porcării la el 
în cameră, așa că el îi trage o palmă peste faţă și zice că tre să 
aibă respect faţă de omv’ rău când el e pe stradă. Femeia cu 
care trăiesc io mă întreabă dacă așa o s-o tratez și io, da? io nu 
zic nimic. Io nu vreau să bat nici o femeie. Vreau doar niște 
cocaină gratis. Asta e tot ce vreau. Asta e tot ce-mi trebuie. Acu’ 
două zile treceam pe lângă casa unei femei și îl văd pe 
Plângăreţul cum iese gol afară și se duce la cișmeaua din spate. 
Își scoate prezervativu' de pe mătărângă, îl aruncă și se spală. 
Toată lumea știe că prezervativu' și contracepţia au fost planu’ 
omului alb de a-i termina pe negri, da” lui nu-i pasă. M-am uitat 
cum își scoate ochelarii și se freacă peste tot cu o cârpă și cu 
săpun, de parcă cișmeaua și copacu' ar fi fost făcute doar 
pentru el, și nici măcar nu era casa femeii lui obișnuite. Io nu 
voiam să-l fut, fără chestii d-astea nasoale de bulangii, voiam 
doar să intru în el ca o nălucă și să mișc când el se mișcă, să mă 
arcuiesc când el se arcuiește și să gâfâi când el gâfâie, să simt 
cum ies puţin câte puţin și izbesc iar tare, apoi încet, repede 


apoi încet. Apoi voiam să fiu io femeia. Tre’ doar să pot respira 
puţin. 

În seara asta supraveghez casa Cântăreţului singur, dar 
alteori o supraveghez împreună cu alţii. Bărbatul scund cu gură 
mare care e manageru' lui credea că și noi suntem niște băieţi 
ca alţii, care vin după bani sau iarbă sau să cânte ceva 
meseriaș, da’ s-a uitat altfel la noi. Și noi ne întoarcem în ghetou 
și albu” care pare că-l cunoaște ne zice despre fiecare cameră 
din casa lui. Că toti oamenii au un preţ, chiar și oamenii de 
imediat de sub el, și că la momentul potrivit ei o să ia o mică 
pauză, nu o pauză mai lungă, ci un somn mișto de dinainte de 
discotecă, în stil Kingston! Că există un singur loc prin care se 
intră și se iese. Că de obicei el face o pauză pe la 9, 9 și un sfert, 
și se duce la bucătărie, singur, pentru că copiii nu mai sunt 
acolo și toţi ceilalți sunt încă în studio sau pe punctul de a pleca. 
Că treptele care duc la bucătărie oferă o perspectivă clară, dar 
că noi trebuie să tragem peste tot ca să fim siguri. Că doi trebuie 
să conducă, doi să intre înăuntru și patru să fileze terenul din 
jurul casei. Noi nu știm ce vrea să zică, așa că Josey Wales zice 
că el vrea să spună să înfiletăm amortizorul la pistoale, ceea ce 
e stupid. Americanul se înroșește iar și omu! care aduce arme în 
ghetou zice că vrea să spună să încercuim casa. Ne arată 
fotografii. Cântărețul în bucătărie, el și cu albul care e mangerul 
casei de discuri, el în studio cu ochii bulbucaţi de la iarba bună, 
el și nov’ lui chitarist venit direct din America, el cum i-o trage 
unei fete, el cum i-o trage soră-sii ăsteia, el sprijinit de o sobă ca 
și cum până și Cântărețul a obosit acum să mai fie Cântărețul. 
Toată Jamaica așteaptă concertul Zâmbește, Jamaica! Până și 
unii oameni din ghetou o să se ducă pentru că Papa-Lo zice că 
ar trebui să mergem pentru Bob, chiar dacă e propagandă a 
PNP-ului. Eu nu puteam să mă gândesc la altceva decât încă o 
noapte și n-o să-mi mai fie foame. Încă o noapte și o să-mi iau S- 
ul de pe pieptul cu Superman și B-ul de pe burta cu Batman. 


£ Fight Lanes, nume fictiv al cartierului Matthews Lane din Kingston, fief al PNP; 
„Nine Lanes“, aluzie la posibilitatea ca zona Rema să se alăture acestui cartier 

£ „Under heavy manners“, în original, numele albumului reggae al lui Prince Far I, 
trimitere la starea de urgenţă declarată în Jamaica în 1976 

£ Vezi nota de la p. 83 


ALEX PIERCE 


Există un motiv pentru care povestea ghetoului nu trebuie 
însoțită niciodată de fotografie. Mahalaua de Lumea a Treia este 
un coșmar care sfidează credințele sau realitățile, chiar și cele 
care te privesc drept în fată O imagine a iadului care se 
contorsionează și se învârte în jurul ei însăși și se distrează pe 
propria ei coloană sonoră. Aici regulile normale nu sunt valabile. 
Poate imaginația, visul, fantezia. Vizitezi un ghetou, mai ales un 
ghetou din West Kingston, și el părăsește imediat realul, pentru a 
deveni ceva grotesc, ceva din Dante sau un tablou infernal de 
Hieronymus Bosch. E o cameră roșie și ruginită a iadului care nu 
poate fi descrisă, așa că nu o să încerc să o descriu. El nu poate fi 
fotografiat, pentru că unele părți ale West Kingstonului, cum ar fi 
Rema, sunt acaparate de o hidoșenie atât de sumbră și 
persistentă încât frumuseţea inerentă a procesului fotografic te- 
ar minți în privința gradului lor de urâţenie. Frumusețea are un 
spectru infinit, dar la fel și nenorocirea, și singura modalitate de 
a surprinde cu acuratețe întregul și nesfârșitul vârtej de urâţenie 
care e Trench Town e să ţi-l imaginezi. Ai putea să-l descrii în 
culori, roșu și mort precum sângele învechit, maro precum 
pământul, lutul sau căcatul, alb precum apa cu săpun care curge 
liber de-a lungul unei străzi prea înguste. Strălucitor precum 
tabla nouă de zinc care susține acoperișul sau un gard de lângă o 
tablă veche de zinc, acest material fiind el însuși o istorie vie a 
momentului în care ultimul politician a făcut ghetoului o favoare. 
Zincul din Eight Lanes strălucește precum nichelul. Zincul din 
Junglă e plin de găuri de glonț și ruginit, până la culoarea 


pământului jamaican de la țară. Ca să întelegi ghetoul, ca să-l 
faci real, trebuie să uiti că l-ai văzut. Ghetoul e un miros. Uneori e 
ceva dulce: pudră de talc cu care femeile se dau pe piept. Apă de 
colonie Old Spice, English Leather sau Brut. Prospeţimea unei 
capre tăiate de curând, piperul și ardeiul iute din supa de cap de 
capră. Substante chimice înțepătoare din detergent, unt de cacao, 
fenol, lavandă din săpun, pișat fermentat și căcat învechit care se 
preling pe marginea străzii. Ardei iute iar, de la puiul picant. 
Cordit de la un pistol cu care s-a tras de curând, fierul din sângele 
închegat al unei crime stradale, rămas acolo și după ce cadavrul 
a fost luat. Mirosul poartă cu el amintirea sunetului, care e și el 
prezent. Reggae, catifelat și sexy, dar și brutal și simplu ca blues- 
ul delta supersărac și superpur. Din această tocană de ardei iute, 
sânge de om împușcat, apă curgătoare și ritmuri line provine 
Cântărețul, un sunet care plutește, dar și un om amărât viu, care 
e mereu și acolo unde s-a născut, nu doar acolo unde se află. 

Fir-ar al dracu. Căcat, sună de parcă aș scrie pentru 
doamnele care iau prânzul pe Fifth Avenue. Nesfârșit vârtej de 
urâțenie? Al naibii senzaţionalism, Batman! Pentru cine mama 
dracului scriu eu? Aș putea să mă apropii mai mult, să ajung la 
adevăratul Cântăreț, dar o să eșuez așa cum au eșuat absolut 
toţi ceilalți jurnaliști dinaintea mea, pentru că, la dracu, nu 
există nici un adevărat Cântăreț. Ăsta e schepsisul, că adevărata 
variantă a nenorocitului e chiar asta, că acum ela ajuns altceva, 
după ce a intrat în Billboard Top Ten. Un fel de alegorie, el 
există atunci când cine știe ce fată trece pe la fereastra hotelului 
cântând că s-a săturat de -isme și schisme. Când băieţii de pe 
stradă cântă că au burta plină, da” lor de fapt li-e foame, și ezită 
în fața următorului vers deși știu că a nu cânta ceea ce știe 
toată lumea reprezintă o ameninţare și mai mare. 

De la fereastră, luminile de pe stradă sclipesc portocaliu 
până în port, ca niște chibrituri care se sting, unu, doi, trei. 
Apoi, chiar când le observi, galbenul unora, albul altora, 


luminile se sting cu adevărat, stradă după stradă. Clipesc și 
camera mea se întunecă. Kingstonul se întrerupe pentru a treia 
oară de când sunt aici, dar luna e plină și pentru o vreme orașul 
e argintiu și albastru, iar cerul are o nuanţă catifelată de mov, 
ca și cum orașul s-ar fi mutat brusc la ţară. Luna lovește 
clădirile în lateral, pereţii de un gri strălucitor se înalță din 
pământ. Singurele lumini vin de la mașini. 

De dedesubt se aude un vâjâit. Eu stau la etajul 10 sau 11, 
nu-mi amintesc niciodată care. Vine lumina, de data asta cu un 
zumzet. Hotelul meu se aprinde singur și apoi hotelul din faţa 
mea, apoi încă unul și lumina falsă readuce portocaliul care 
înlătură argintiul nostru. Dar periferia e în continuare în 
întuneric. Probabil că pana de curent o să ţină toată noaptea. 
Am fost o dată la periferie, când s-a stins lumina m-am luat 
după Lee Scratch Perry:5. Despre asta aud toţi reporterii, de 
Arma din Gideon, punctul în care fiecare element criminal al 
orașului explodează infracțional. Și totuși, era atâta liniște încât 
Kingstonul s-a transformat într-un oraș fantomă. Pentru prima 
oară, am auzit cum se sparg valurile în port. 

Nu știu ce vreau. M-am împotmolit. Cine vrea să scrie 
despre muzică după ce rock-and-rollul a murit? Poate că 
punkul are ceva sau poate că toate ăstea înseamnă doar că 
rockul e bolnav și locuiește în Londra. Poate că trupa asta, 
Ramones, a dat de ceva, poate că rock-and-rollul trebuie să 
renască singur prin întoarcerea la Chuck Berry. Ce mama 
dracului, Alexander Pierce, singurul mod în care se poate scrie 
despre muzică e să vorbești ca un critic de rock amărât? 
Wenner crede, speră, speră cu disperare ca dintr-o clipă în alta 
Mick și Keef să se trezească, să lase la o parte heroina, să se 
descotorosească de nenorociţii ăia care împovărează trupa și să 
facă iar Let It Bleed, nu căcaturi amorfe ca Goats Head Soup și, 
Dumnezeule mare din ceruri, nu reggae. În schimb, ei vin aici și 
fac exact asta, trec de nouășpe ori prin cântecul ăsta al lor pe 


ritm de reggae. Eu am venit în ţara asta știind că o să găsesc 
ceva. Și cred că am găsit, sunt sigur că am găsit, dar să fiu al 
naibii dacă știu ce e. 

Luminile se sting și se aprind iar, minus vâjâitul. Să mor eu. 
Nu cred că se aștepta cineva la asta. Îmi imaginez că marginea 
orașului tocmai a fost luată pe nepusă masă. Flagrante delicto. 
Oare ce făcea Mark Lansing înainte să vină iar lumina? Oricum, 
pe cine știe el aici? Tipul care mi-a zis cum funcționează 
ghetourile a fost și el gangster, până când a ajuns la închisoare 
și a ieșit transformat graţie cărților. La Autobiografia lui 
Malcolm X mă aşteptam, și până și eu m-am uitat prin Eldridge 
Cleaver. Dar Problemele filosofiei de Bertrand Russell? Pe mine 
mă lasă în pace, pentru că el e un fost gangster de modă veche 
care conduce o asociaţie de tineri și mediază între bande, dar și 
pentru că nimeni nu se așteaptă la prea mult de la un jamaican 
indian. 

Uneori îi invidiez pe veteranii din Vietnam, pentru că ei 
măcar au avut o credinţă în ei înșiși pe care s-o piardă. Ai vrut 
vreodată să pleci dintr-un loc atât de mult încât faptul că nu ai 
un motiv pentru asta să fie cel mai bun motiv pentru a pleca? 

În 1971 abia așteptam să plec din Minnesota. 

Toți jamaicanii știu să cânte și toţi jamaicanii au învăţat să 
cânte din aceeași culegere de cântece. Baladele Pistolarului a lui 
Marty Robbins. Poţi să-l iei de rever până și pe cel mai important 
gangster, dacă zici El Paso el o să înceapă să fredoneze împreună 
cu tine într-un ritm perfect; orașu' El Paso, de lângă Rio 
Grandeee-eee. E ca un Homo erectus al discursului durilor din 
Jamaica, unde tot ce ti-ai dori să afli despre războiul dintre verde 
și portocaliu din Kingston, tot ce ai vrea vreodată să afli despre 
pistolarul amator de ska nu se află în versurile lui Bob Marley 
sau ale lui Peter Tosh, ci în ale lui Marty Robbins din „Big Iron“. 


E un proscris scăpat, auzi din fiecare gură 


Și a venit să facă treabă 
Cu fierul lui mare de la centură 


Asta e povestea pistolarilor din Vestul Sălbatic al 
Kingstonului. Un western are nevoie de un erou pentru pălăria 
albă și de un ticălos pentru cea neagră, dar adevărul, 
înțelepciunea de ghetou, e mai aproape de ce spunea Paul 
McCartney despre Dark Side of the Moon” a lui Pink Floyd. 
Toată e întunecată. Fiecare amărât e un cowboy fără casă și 
fiecare stradă are undeva o luptă cu pistoale care poate fi scrisă 
cu sânge într-un cântec. Dacă petreci o zi în West Kingston o să 
întelegi perfect de ce un gangster de rang înalt își spune Josey 
Wales. Nu e vorba doar de ilegalitate. E vorba de faptul că iau un 
mit și și-l însușesc, asemenea unui cântăreţ de reggae care face 
versuri noi pentru varianta ceea veche. Și dacă un western are 
nevoie de un O.K. Corral, un O.K. Corral are nevoie de un Dodge 
City. Kingstonul, unde uneori trupurile cad la pământ ca 
muștele, se potrivește puţin prea bine cu modelul. Se spune că 
periferia e atât de nelegiuită încât prim-ministrul nu a mai trecut 
de ani de zile dincolo de Crossroads și chiar și acea intersecţie e 
la bunul plac al oricui. Pentru că, să fim serioși, imediat ce prim- 
ministrul alb și educat spune ceva de genul socialism democratic, 
peste câteva zile o să începi să vezi un aflux brusc de bărbați 
americani la costum, toți pe nume Smith sau așa ceva. Până și eu 
pot să miros un Război Rece și nici măcar nu e o criză a 
rachetelor. Cei de aici sau pleacă cu avionul, sau sunt omorâţi. În 
orice caz, toată lumea o întinde dracului din Dodge. 

Așa e mai bine, cred. Încearcă să nu faci pe Hunter, 
încearcă să nu faci pe Hunter. Dă-l dracu’ pe Thomson și dă-i 
dracu și pe beatnici. Povestea mea are nevoie de o linie 
narativă. Are nevoie de un erou, un ticălos și o Cassandra. Simt 
că avansează fără mine spre soluţionarea climaxului, un 
deznodământ sau o catastrofă. În Miami and the Siege of 


Chicago, Norman Mailer și-a introdus în acel eveniment și 
ipostaza lui rea, dându-se drept un agent de pază al ipocritului 
de Ronald Reagan care îl lasă să intre la un banchet al 
republicanilor, unde nu ar fi fost invitat niciodată. Mă gândeam 
și eu, doar atât. 

Cântărețul s-a întâlnit cu gangsterii importanţi, gangsteri 
aflaţi în război, în mai puţin de o săptămână. Niște arme care 
nu ar fi trebuit să fie într-un transport de pe chei dispar, 
potrivit turnătorului meu amator de lecturi filosofice. Alegeri 
peste două săptămâni. lar despre Mark Lansing să nu mai 
vorbim. Între timp, întreaga ţară pare încremenită de un joc al 
așteptării. Poate că ceea ce ar trebui cu adevărat să aflu e de ce 
a venit William Adler în Jamaica acum câteva luni, ce știe el și 
cum o să supravieţuiască următoarelor două săptămâni 
Cântărețul, oamenii, la naiba, întreaga ţară. Apoi o să scriu un 
articol dat naibii și îl dau la Time sau Newsweek, sau la The New 
Yorker, ei bine, dă-o în mă-sa de Rolling Stone. Pentru că eu știu 
că el știe. Pur și simplu știu asta. Știe sigur. 


* Muzician jamaican care a avut un rol important în crearea muzicii reggae 

2 „Partea întunecată a lunii“, în engleză în original 

2 Luptă cu pistoale celebră din America sfârșitului de secol XIX, care a ajuns să 
reprezinte situația de semilegalitate permanentă a Vestului Sălbatic 

2 Amplă confruntare din 1883 dintre primarul din Dodge City și un afacerist local, 
care a antrenat un număr mare de oameni și forţe, dar nu a produs victime 

2 Miami și asedierea Chicago-ului 


PAPA-LO 


Ei cred că mintea mea e o corabie care a plecat departe. Unii 
din oamenii ăștia îs chiar din cartieru' meu. Îi văd cu coada 
ochiului. Io i-am ajutat să crească, și acu” ei cred că io-s ăla care 
blochează progresu’. Deci mă tratează deja ca pe un bătrân și 
cred că io nu observ când o propoziţie e întreruptă brusc 
pentru că restu” ei nu e pentru urechile mele. Că nu observ că în 
ghetou ajung telefoane la care să se vorbească, da’ nu ajung și 
la mine. Că nu observ că mă lasă în pace. 

Omu” din ghetou începe să vrea putere, pentru că 
politicienii au acu” o altă viziune. Se pare că s-a dus vorba că 
mie nu-mi mai place să văd sânge. Acum doi ani mi s-au 
întâmplat două lucruri într-o săptămână. Mai întâi am 
împușcat un mic mucos din Junglă. Se zicea că anumiţi băieţi și- 
o luaseră iar în cap, vindeau iarba lor și petreceau cu băieţii de 
la PNP de parcă semnaserăm vreun tratat de pace sau ceva. Am 
prins un golan, ca să dăm un exemplu, dar ăsta nu era îmbrăcat 
cu haine kaki pentru că se credea foarte dur sau vreun 
brigadier din Cuba. Băiatu' mergea spre Liceul Ardenne. A 
căzut în genunchi și apoi pe o parte, și abia când s-a rostogolit 
pe spate am văzut cravata de școală. 

Nu-mi amintesc câți oameni au căzut din cauza mea și nici 
nu prea îmi pasă foarte mult, dar ăsta da. E un lucru când 
omori un om și el moare pur și simplu. Da’ e altceva când e 
prea aproape când tragi în el și el te apucă și tu-l vezi cum se 
uită la tine, cu ochii speriaţi ca dracu”, pentru că moartea e cel 
mai înfricoșător monstru, mai înfricoșător decât orice poţi 


născoci când ești plod și o simţi ca pe un demon care te înghite 
cu gura lui mare și lentă, mai întâi degetele de la picioare, care 
se răcesc, apoi picioarele, care se răcesc, apoi genunchii, apoi 
coapsele, apoi mijlocul, și băiatul mă ţinea de cămașă și urla nu, 
nu, nu, se apropie de mine, nu nu nu... și te ţine strâns, mai tare 
decât ţinuse vodată orice, pentru că dacă punea acele zece 
degete pe o fiinţă vie cu toată puterea, cu toată voinţa lui poate 
că se putea agăța de viaţă. Inspira ca și cum ar fi tras în piept 
lumea și se temea mai mult decât orice să dea afară aeru;, 
pentru că dacă expira putea să dea afară putina viaţă care îi 
mai rămăsese. Trage încă o dată, a zis Josey Wales, da io nu 
eram în stare să fac altceva decât să privesc. Josey a venit lângă 
mine, i-a pus pistolu” la frunte și poc. 

Asta a provocat încă o explozie. Toată lumea știa că Papa-Lo 
e dur, mai ales dacă furi sau violezi o femeie, da’ până atunci 
nimeni nu mi-a mai zis nemernic, ca mama băiatului care a 
venit pe jos până în fața casei mele, ţipând că băiatu” ei era un 
băiat bun care o iubea pe mama lui și mergea la școală, unde 
luase bacalaureatul la șase materii și urma să primească o 
bursă la universitate. Zicea că atunci când o să vină Dumnezeu, 
o să găsească o pedeapsă specială pentru un negrotei nazist ca 
mine. Ţipa după fiul ei și îl ruga pe Isus să intervină, până când 
Josey Wales a pocnit-o cu patu” pistolului în ceafă și a lăsat-o pe 
stradă. De fiecare dată când bătea vântul i se ridica fusta. 

Cântărețul mi-a zis o dată, Papa, cum poţi să fii un mare 
boss când îţi faci atâtea griji? Nu i-am spus că să fii șef 
înseamnă să-ți faci griji. Odată ce ajungi pe vârful muntelui, 
toată lumea poate să te atace. 

Io știu că Cântărețul știe că mulţi oameni îl urăsc, da? mă 
întreb dacă știe ce formă ia ura asta. Fiecare om are ceva de 
spus, da” cei care urăsc cel mai tare sunt mai răi ca el. Baștanu” 
de la tribunal a zis că el a citit absolut fiecare chestie scrisă 
vreodată de Eldridge Cleaver și și-a tras o diplomă șmecheră 


doar ca să facă din pricăjitu” ăla pe jumate alb vocea eliberării 
negrilor. Asta e faţa publică jamaicană numărv’ unu? Că știe să 
citească? Baștanu! care tocmai s-a întors din New York și Miami 
zice că a fost un mare dezastru de relaţii publice pentru ţară. Îl 
opresc de două ori la vamă și-l întreabă dacă e în vo trupă de 
reggae și ce e mirosu' ăla care se simte din valiza lui, ganja? 
Baștanu' care are un hotel pe Coasta de Nord zice că vaca aia 
albă nenorocită care bea un daiquiri cu o umbreluţă în el 
tocmai l-a întrebat cât de des se spală pe cap și dacă toţi 
jamaicanii sunt rasta, chiar dacă e clar că el are un păr frumos, 
pe care îl piapănă în fiecare zi. Apoi îi lasă pe tejghea 50 de 
dolari și cheia de la camera ei. I-am zis o dată Cântăreţului că io 
nu cred că am simţit vreodată ca împotriva vreunui om să se 
pună atâtea forțe ale răului și el zice diavolu” n-are nici o putere 
asupra mea. Diavolv’ vine și io dau mâna cu el. Diavolul are și 
el rolul lui de jucat. Diavola’ e și un bun prieten, pentru că 
atunci când nu-l cunoști, atunci poate el să te facă praf. Și io-i 
zic, frate, tu ești ca Robin Hood. El zice, da’ io n-am furat de la 
nici un om în viaţa mea. Io zic, frate, nici Robin Hood n-a furat. 
Dar forțele răului și forțele șarlatanilor cresc în noapte. 
Cântăreţu” e deștept. E prieten cu mine și e prieten și cu Shotta 
Sherrif. Cântărețul discută cu mine și discută cu Shotta, nu 
împreună, asta tot nebunie ar fi, da’ discută cu noi la fel. Dacă 
câinele și pisica pot trăi împreună, noi de ce să nu ne putem 
iubi unii pe alţii? Nu așa a zis Iehova? Da” câinele și pisica nu 
vor să trăiască împreună, îi zic io. Da’ apoi io mă gândesc mult 
la asta și găsesc alt argument. Când câinele omoară pisica și 
pisica omoară câinele, singurul care se bucură e vulturul hoitar. 
Vulturul hoitar a așteptat asta toată viaţa lui. Vulturul cu cap 
roșu, pene albe pe piept și aripi negre. Vulturul din Parlamentul 
Jamaicăi. Vulturul de la clubul de golf Constant Spring, care 
vrea să-l invite la petrecerile lor frumoase, acu’ că e prea 
important ca să fie trecut cu vederea, să-l îndoape cu porc fript 


și să-i spună că se gândeau să danseze pe reggae, de parcă 
reggae-ul ar fi un twist nenorocit, și să-l întrebe dacă a cunoscut 
deja vreo vedetă adevărată, cum ar fi Engelbert Humperdinck. 

Da” forțele răului și forțele șarlatanilor tot cresc în noapte. 
Mai ales într-o noapte fierbinte ca asta, prea fierbinte pentru 
decembrie, unii oameni nu se pot gândi la altceva decât la cine 
are și cine nu are. Io-s pe verandă, fără nici o lumină aprinsă. 
Privesc de lângă casa mea strada liniștită, nimic altceva decât 
îndrăgostiți care vin legănându-se dinspre barul de mai încolo. 
O pocnitură, apoi două, apoi trei, cineva tocmai a câștigat un joc 
de domino. Văd calmul, aud calmul și știu că el nu poate să 
dureze. Nici pentru mine, nici pentru el, nici pentru Kingston, 
nici pentru Jamaica. 

Deja de trei luni, în ghetou vin doi albi, împreună cu Peter 
Nasser. Unu” vorbește doar engleză, celălalt vorbește prea 
multă spaniolă. Au venit să se vadă cu Josey Wales, nu cu mine. 
Un om poate fi oricât de șef vrea el, dacă politicienii își fac un 
nou prieten, atunci la el o să meargă. Mă-ntreb ce-o fi zis Josey 
că face, ce-ar fi vrut ei să fac io. Josey e pe picioarele lui, io n-am 
încercat să-l controlez nici atunci nici acum, cel puţin nu după 
ce-a căzut Balaclava. Copenhaga e un palat cu patru sau cinci 
prinți. Până acu” n-a mai vrut nimeni să fie rege. Da’ atunci 
când în ghetou au venit ăștia doi albi noi, au venit la mine acasă 
în semn de respect, da’ au plecat cu Josey Wales și la graniţă, 
unde io mă așteptam ca Josey să le facă semn cu mâna, el s-a 
suit în mașina lor și câr’ s-a întors n-a zis nimica de asta. 

Josey se duce la 6 jumate să vadă ce mai face femeia lui și 
iese din casa ei cu un plovăr de lână și niște pantaloni aduși de 
ea din zona liberă. Apoi pleacă. Io nu-s mama lui sau 
supraveghetoru' lui, nu træ să-mi zică mie unde merge. 
Transportu' de arme a dispărut de pe chei într-o noapte în care 
dispăruse și el. Omu: din America cântă oferiţi păcii o șansă, da’ 
ăia care stau aici nu sunt americani. Mă gândesc că io știu că 


Josey adună oameni ca să șteargă Rema de pe faţa pământului o 
dată pentru totdeauna. El nu știe că io știu că a dat foc la blocul 
ăla de pe Orange Street, cu oameni în el, și că a împușcat pe 
oricine încerca să-l stingă, inclusiv doi pompieri. 

1966. Nimeni care intră în 1966 nu iese așa cum a intrat. 
Căderea Balaclavei i-a luat cu ea pe mulţi, chiar și din cei care 
au susținut-o. Io am susținut-o, nu încet, ci zgomotos. Balaclava 
e o porcărie care te face să te rogi pentru bogăţia unui bloc cu 
curte. Balaclava era locu” în care femeile se ascundeau de 
crimă, jaf și viol, doar ca să fie omorâte de o cană cu apă. 
Balaclava a fost demolată cu buldozerul ca să se poată înălța 
Copenhaga, iar când politicienii au venit după buldozere cu 
promisiunile lor, ei au cerut și să-i alungăm pe toţi oamenii 
PNP-ului. Înainte de 1966, oamenii din Denham Town și Junglă 
nu prea se plăceau unii pe alţii, da? se luptau pe terenv’ de 
fotbal și de cricket și chiar când doi băieţi porneau scandalu” și 
se lăsa cu o gură plină de sânge, nu era nici un război sau zvon 
de război. Da” apoi au venit politicienii. Io i-am primit cu braţele 
deschise, pentru că eram sigur că și pentru noi o să fie mai bine. 

1966. Toate ăstea s-au întâmplat în ziua de Sabat. Josey s-a 
întors în curtea lui de la domnul Miller, lăcătușul, unde învăţa o 
meserie. Mergea spre casă pe o stradă care până atunci nu-și 
declarase apartenenţa. Nu știa că în vinerea dinainte veniseră 
politicienii zicând închideţi gura și daţi drumu” la pistoale. L-au 
împușcat de cinci ori. Cinci focuri, el cade cu faţa în jos într-o 
baltă de apă murdară. Toată lumea fuge, și ăia care nu fug văd 
și așteaptă până când vine un om pe bicicletă care îl înșfacă, îl 
pune în faţă și încearcă să-l ţină să nu alunece jos în timp ce-l 
duce la policlinică. După trei săptămâni, din policlinica aia a 
ieșit alt om. 

Forţele răului și forțele șarlatanilor cresc în noapte. 
Cântărețul îmi spune o poveste. Cum, pe vremea când reggae-ul 
era ceva ce doar puţini oameni știau, albii vedete rock-and-roll 


erau prietenii lui. Voi ăștia cu reggae-ul sunteți marfă, prietene, 
foarte mişto, aveţi cumva ganja? Da’ imediat ce Natty Dread 
începe să cânte hituri și sparge topul 100 Babylon, toţi au 
început să-l trateze într-un fel. Le plăcea mai mult de el când 
era verișoru! sărac pe care ei îl luau în seamă și se simțeau bine 
din cauza asta. Io i-am zis că politicienii fac la fel cu mine cân’ 
își dau seama că știu să citesc. În 1966 au împărţit Kingstonul și 
nu ne-au întrebat și pe noi ce felie vrem. Așa că toate zonele 
care au căzut la mijloc, pe graniţă, Rema, Jungla, Rose Town, 
Lizard Town ni le-au lăsat nouă să ne batem pe ele. lo m-am 
bătut din greu, până am obosit. I-am crescut pe oamenii care 
sunt acum cu Josey Wales și n-a fost vreodată unv’ mai rău ca 
mine. Am umflat Copenhaga de două ori ca mărime și am 
eliminat jaful și violul din comunitate. Anv’ ăsta sunt alegeri și 
nu a mai rămas nimic în afară de război și zvonuri de război. 
Da în seara asta privesc de pe verandă și noaptea are un secret 
al ei. Veranda e de lemn și n-am mai vopsit-o de mult. Femeia 
mea sforăie ca un măgar bătut, da’ ajungi să-ți placă ălea câteva 
lucruri care nu se schimbă niciodată. Mâine vin aici niște tineri 
ca să vorbească despre concertul pentru pace pe care-l fac ei, de 
vreme ce ăsta e propagandă a PNP-ului. A trecut aproape toată 
noaptea și detașamentele de ordine ale poliţiei încă n-au făcut 
nici o razie. Asta face ca noaptea să fie stranie, pentru că 
oamenii din ghetou nu sunt obișnuiți să doarmă toată noaptea. 
Undeva, cumva, mai ales într-o noapte fierbinte ca asta, cineva 
o să plătească. 


2 „Eradication squads“, în original, unităţi ale poliției din Jamaica prin care se 
încerca de fapt influențarea politică a populaţiei 


BARRY DIFLORIO 


— Ce-ai mâncat azi la prânz, tati, un Whamperererer? 

— Bineînţeles, dragă. 

— Tati, nu-mi mai spune așa. 

— Așa cum? 

— Dragă. Io nu sunt fată. 

— Nu? Nu ai ce au fetele? 

— Nu, nu nu. Așa că nu pot fi dragă. 

— Dar pentru mine ești dragă. 

— Nu. Băieţii nu sunt dragă. Fetele sunt dragi. Și nasoale. 

Destul de greu să combati o logică de fier ca asta. Aș putea 
să scriu un articol despre lucrurile pe care le știam la șase ani și 
pe care la 36 nu le mai știu, fir-ar al dracu”. 

— Sunt cam nasoale, nu-i așa? Dar când o să ai 13 ani o să 
vrei să stai cu ele tot timpul. 

— Nuuuuuuu. 

— Ba daaaaaaa. 

— O să se mai joace cu broscuţele mele atunci? 

— Ceva de genul ăsta. Oricum, mâine mergi la școală, 
scumpo. 

— Tati! 

— Scuze, am uitat că acum ești bărbat. Mâine mergi la 
școală, amice, așa că du-te. Și tu, Timmy. 

— Of, prietene. Ce treabă nașparlie. 

— Poftim? 

— Of... nimic, tată. 

— Așa mă gândeam și eu. Duceţi-vă la culcare. Ia uite, nici 


unul din voi nu-și mai sărută tatăl? 

— Acum sunt oameni maturi. 

— Am observat. Să vă spălaţi neapărat pe dinţi, amândoi. 

Soţia mea se duce după ei. 

— Unde te duci? 

— Să mă spăl și eu pe dinţi. A fost o zi foarte lungă. Dar 
fiecare zi în Kingston e cumva lungă, nu-i așa? 

Știam ce vrea să facă. E uimitor cum femeile pot folosi orice 
șansă ca să înceapă o ceartă, dar mai ales momentele de genul 
ăsta în care tu nu vrei să te cerți, dar dacă nu te cerţi pare că 
nu-ți pasă, așa că spui ceva drăguţ sau îi faci un compliment, iar 
asta doar o face să spună că ești condescendent faţă de ea, ceea 
ce, bineînţeles, duce oricum la ceartă. 

— Urc și eu... 

Sună telefonul. 

— Într-o clipă. 

Ea urcă la etaj, murmurând ceva despre faptul că telefonul 
sună când sunt eu acasă. Dacă ţinem cont că le-am interzis 
tuturor să sune aici, fie pentru chestiuni de serviciu, fie 
personale, e ciudat. 

— Alo? 

— Zece milioane de dolari și tot ce-ai obținut sunt niște 
tâmpenii ocazionale pe care le publică poponarul ăla de Sal 
Resnick în New York Times? 

— William Adler. Bill. Cum o mai duci, Bill? 

— Pe stânga, ultima oară când am purtat boxeri. 

— Probabil că acolo unde ești tu chestiile ăstea sunt pe ratie, 
nu? 

— Zău? Adică unde? 

— Undeva, în cine știe ce utopie socialistă. Merită lipsa de 
libertate pentru piña colada? 

— Ce, vrei să zici Cuba? Tu chiar crezi că eu sunt în Cuba? 
Ăstea-s informaţiile pe care le ai? Nu mă face să-mi pierd și 


ultima fărâmă de respect faţă de tine, Barry. 

— Atunci unde ești? 

— Nu mă întrebi de unde am numărul tău? 

— Nu. 

— Nu te preface că nu te râcâie asta. 

— Amice, trebuie să le citesc copiilor o poveste de noapte 
bună. Întâlnirea asta a noastră are vreun rost? 

— Care e locul tău preferat la circ? 

— Ştii ce nu-mi place mie, Bill? Oamenii care răspund la o 
întrebare cu altă întrebare. Jamaicanii fac asta întruna, fir-ar al 
dracu.. 

— Atunci detectează de unde te sun. O să aștept. 

— Nu e nevoie. Cred că îți supraestimezi influenţa. 

— Nu, eu cred că îmi estimez influenţa la fix. 

— Mă omori, omule. Ce vrei, Bill? Vrei să faci rost de niște 
chestii pentru Fidel? 

— Poate. Dar de ce te-aș suna pe tine atunci? Tu n-ai mai 
avut acces la informaţii bune de la Montevideo. 

— Se pare că zilele ăstea tu ești plin de informaţii bune. 

— Cred că da. Păcat de ăia șapte oameni pe care a trebuit 
să-i trimiteţi înapoi. Sigur, compania a fușerit lucrurile ca 
dracu! dintotdeauna, dar nici chiar așa. 

— Ai pus niște oameni în pericol, nemernicule. 

— Am pus în pericol un buget de zece milioane. O grămadă 
de bani pentru o ţară mică cum e Jamaica. 

— Cum se vinde cartea ta? 

— Nu pot să mă plâng. 

— Ai ajuns deja pe lista bestsellerurilor de ficțiune? Am 
urmărit-o. 

— Nu, dar concurez pentru lista de Consiliere. 

— Drăguţ. Ascultă, Bill, oricât de mult mi-ar plăcea scena 
asta de Bogart și Bacall pe care o avem acum, chiar sunt foarte 
obosit, așa că ce vrei? 


— Câteva lucruri. Unu, sau îi rechemi pe idioţii pe care i-ai 
pus să mă urmărească, sau găsești oameni mai buni pentru 
asta. 

— Nu te urmărește nimeni, din punctul meu de vedere. 
Dacă te-aș fi urmărit aș fi știut unde ești, nu-i așa? 

— Recheamă-i. Sau nu mai fi așa de transparent, că mă 
jigneşti. Apropo, poate ar fi bine să trimiţi niște oameni în 
Guantanamo să-i ia, înainte să-i ia cubanezii. Te lasă pe tine să 
ghicești unde sunt. Doi, ar fi bine să te mai gândești dacă vrei să 
bagi toate alea zece milioane în PMJ ca să ne scape de 
comunism. Majoritatea banilor o să meargă în arme, și restul 
în... 

— Nu vrei să instaurez și pacea în Orientul Mijlociu, dacă 
tot ne-am apucat? 

— Ah, limitează-te la gama ta restrânsă de talente, Barry. 
Trei. Dacă crezi că pistolarii ăia pe care Louis îi învaţă să tragă 
pentru că l-ai pus tu să-i înveţe sunt prea proști ca să tragă în 
tine, te amăgești. M-am gândit eu că ăsta ar fi singurul motiv 
pentru care Louis Johnson ar veni în Jamaica. Reculul poate fi 
foarte nasol, prietene. 

— Glumești? Erau ca niște copii cu niște pistoale de jucărie 
Fisher-Price: ăsta a fost primul meu pistol. 

— Deci te-ai apucat să antrenezi băieți? Nu eram complet 
sigur. Fușerai, Barry, chiar și pentru un mercenar conformist ca 
tine. 

— Habar n-am despre ce vorbești. În ce-l privește pe Louis, 
e un om pe picioarele lui, așa că va trebui să-l întrebi pe el asta. 
Ce-ai mai pus la cale de data asta? Mă surprinde că nu ești 
undeva unde oamenii sunt mereu în ascensiune, cum ar fi 
Germania de Est. Ce război secret ai mai vrea să clocim? 
Angola? Poate declanșăm ceva în Nicaragua. Am auzit că Papua 
Noua Guinee e gata în orice clipă să fie acaparată de socialiști. 

— Tu nici măcar nu știi ce e ăla socialism. Ești o maimuţă de 


circ care știe doar să facă poze. Pe de altă parte, sunt curios. Ce 
caută fiul lui Richard Lansing acolo? Te ajută să-i faci în ciudă 
lui tati? 

— Nu știu despre ce vorbești. 

— E o conexiune telefonică securizată, Barry, lasă aburelile. 
Un prim-ministru care își bate joc de Kissinger pentru că e târfa 
lui Castro e pe cale să fie reales. 

— Eşti sigur de asta? 

— La fel de sigur ca de faptul că știu la ce școală îţi trimiti 
copiii. 

— Bill, nu te juca... 

— Taci dracu” din gură, Barry. După cum spuneam, un prim- 
ministru care pare să-și dea seama prea puţin că e pe cale să 
intre într-un Război Rece e pe cale să fie reales. Organizează un 
concert la care cântă cea mai mare vedetă din lume, care se 
întâmplă să fie din Jamaica. Și din toţi oamenii din lume care 
puteau să filmeze chestia asta, ăla care vine s-o facă e chiar fiul 
lui Richard Lansing. Eu nu sunt fanul nici unuia dintre ei, dar 
trebuie să recunoști că pare prea perfect. 

— Frumoasă teorie a conspirației ai mai croșetat. Și cine l-a 
împușcat de fapt pe Kennedy? Dar ai uitat un lucru, nu-i așa? 

— Ce anume? 

— Că Lansing a demisionat. În mai multe sensuri, el e doar 
o variantă mai rafinată a ta. Amândoi aveţi o criză subită de 
conștiință liberală de școală generală. 

— Eu credeam că îmi servesc ţara. 

— Nu, tu credeai că servești o idee. Tu n-ai putea să înţelegi 
cum funcţionează o ţară nici dacă ai primi manualul de 
utilizare. 

—  Încerci să transformi asta într-o dezbatere de clasă, 
Barry? Foarte socialist din partea ta. 

— Eu nu încerc să lansez nimic. Vreau doar să mă duc la 
culcare. Dar în loc de asta sunt ţinut la telefon de un om care 


sau nu are ţară, sau nu are ce să spună. 

— Chestia e că eu chiar nu înțeleg cum gândiţi voi. 
Socialismul nu e comunism, ce dracu”. 

— Dar e un -ism, asta e sigur. Bill, problema ta e, și a fost 
întotdeauna, că tu gândești, ești angajat să gândești. Sau că 
unora le pasă de ce gândești tu. 

— Multor jamaicani le pasă. 

— Da, am fost aici în timpul sejurului tău de două 
săptămâni din iunie, mai știi? Jamaicanilor nu le pasă de 
politica CIA, ei nici măcar nu știu care e diferența dintre CIA și 
FBI. Nu, o grămadă de jamaicani au început să se înnebunească 
după un alb care i-a scos din încurcătură, pentru că a apărut 
Rădăcini și bineînţeles că nimic nu a fost vreodată vina lor, cu 
toți albii ăștia malefici de peste tot. Hai scutește-mă. Ai mai 
vorbit cu Nancy Welch în ultima vreme? 

— De ce-aș vorbi eu cu Nancy Welch? 

— Sigur, te înţeleg. Adică, ce-ai putea să-i spui? 
Dumnezeule, Nancy, îmi pare așa de rău că din cauza mea 
fratele tău și soţia lui au fost lichidaţi în Grecia. 

— Stai dracu” puţin, tu crezi că soții Welch au murit din 
cauza mea? 

— A ta și a micilor tale dezvăluiri, a micului tău roman de 
scandal. 

— El n-apare în carte, idiotule. 

— Oricum eu n-o s-o citesc niciodată. 

— Serios? Tu crezi că eu sunt de vină pentru Welch? Te-am 
supraestimat, Barry. Credeam că compania ţi-a încredinţat mai 
multe informații decât se pare că ai. Probabil că vorbesc cu 
persoana greșită. 

— Serios? Nu ești singurul care estimează exact. 

— Louis Johnson e în West Kingston și învaţă niște teroriști 
tineri să folosească arme automate. Aceleași arme care nu au 
mai sosit niciodată pe cheiul din Kingston, așa că nu au fost 


furate niciodată după aceea. 

— N-ai nici o dovadă pentru asta. 

— Singurul om care l-a mai folosit vreodată pe Louis am 
fost eu, în Chile. Louis n-ar fi venit aici pentru nici un alt motiv. 
Sau Brian Harris sau cum își mai spune Oliver Patton zilele 
ăstea. Voi nu simţiţi reculul decât când vă izbește în faţă, băieţi. 
Absolventi nenorociti de Ivy League care n-au trebuit niciodată 
să lucreze cu oamenii. Întrebarea mea e, de ce dracw a intrat 
Cântărețul în atenţia ta? Ce-ar putea el să facă? 

— Noapte bună, Bill. Sau hasta mañana sau luego sau ce vrei 
tu. 

— Nu, pe bune, ce dracu” ar putea el să f... 

— Nu mă mai suna, dobitocule. 

— Cine e dobitocul care te-a sunat? zice nevastă-mea. 

N-am auzit-o când a intrat iar în cameră și nu știu de cât 
timp e aici. Stă pe canapeaua în spatele căreia eu stau în 
picioare, fără să privească spre mine sau să spună ceva, dar 
așteptând un răspuns. Eu scot telefonul din priză și mă duc la 
bar, unde așteaptă o sticlă de Smirnoff pe jumătate goală și o 
sticlă de apă tonică. 

— Vrei să bei ceva? 

— Tocmai m-am spălat pe dinți. 

— Atunci înţeleg că nu. 

— Pare că vrei să continui acea mică ceartă pe care am 
avut-o. 

Se freacă la gât și își scoate colierul. Dacă în Jamaica n-ar fi 
atât de cald, nu și-ar fi tuns în nici un caz părul deasupra 
gâtului. Nu i-am mai văzut gâtul de ani de zile și mi-e dor să-l 
sărut. E ciudat că urăște atât de mult să stea în Jamaica, pentru 
că înainte de Jamaica mi-era al naibii de teamă că ea se 
transformase în acea femeie pe care eu n-o suport, cea care nu 
mai simte deloc nevoia să arate bine. Nu că ar fi fost vreodată 
neatrăgătoare sau că mie mi-ar fi părut rău vreodată sau că aș 


fi înșelat-o vreodată, nici măcar în Brazilia, dar nu cu mult timp 
în urmă m-am jucat puţin cu ideea de a o părăsi, doar ca să văd 
dacă asta o face să se dea iar cu ruj. Ea se plânge de ţara asta în 
fiecare zi, în fiecare clipă, probabil din nou peste câteva minute, 
dar poartă bluze scurte, se tunde ca un paj și e bronzată ca o 
moștenitoare din Florida. Poate că și-o trage cu cineva. Am auzit 
că Cântărețul e foarte activ. 

— Copiii s-au culcat? 

— Cel puţin se prefac. 

— Ha-ha. 

Mă așez lângă ea. Asta e chestia cu roșcatele, nu-i așa? 
Indiferent de cât timp trăieşti cu ele, când se întorc și te privesc 
drept în față ești mereu surprins. 

— Te-ai tuns. 

— E o căldură insuportabilă aici. 

— Arată bine. 

— Începe să crească iar. M-am tuns acum două săptămâni, 
Barry. 

— Să mă duc sus să-i învelesc? 

— Sunt 32 de grade, Barry. 

— Ai dreptate. 

— Şi e decembrie. 

— Ştiu. 

— 1976, Barry. 

— Știu și asta. 

— Ai zis că stăm aici doar un an sau chiar mai puţin, Barry. 

— Iubito, te rog, nu pot să mă cert de două ori în mai puţin 
de două minute. 

— Eu nu mă cert cu tine. Oricum abia dacă mai vorbim. 

— Dacă plecăm... 

— Dacă plecăm? Ce mama dracului, Barry, de când am 
trecut de la când la dacă? 

— Îmi pare rău. Când o să plecăm, o să fii fericită altundeva 


decât în Vermont? Poate c-ar trebui să mă pensionez și să 
trăiesc din salariul tău. 

— Amuzant. N-am de gând să mă cert cu tine. Doar îţi 
reamintesc că un an are douăsprezece luni și că asta e luna a 
douăsprezecea. 

— Copiilor o să le fie dor de prietenii lor. 

— Copiii nu au nici un fel de prieteni. Barry? 

— Da, scumpo. 

— Nu supraestima câte posibilităţi ţi se pare ţie că ai. 

— Habar n-ai cât de al naibii de tare m-am săturat de 
cuvântul ăsta afurisit. 

Ea n-o să mă întrebe ce vreau să spun, preferă să lase 
propoziţia ei așa, în aer. Serviciu? Căsătorie? Nu spune exact, 
pentru că dacă ar face-o, asta ar diminua ameninţarea. Aș putea 
s-o întreb ce vrea să spună și apoi ea (1) o să-mi explice de 
parcă eu aș fi un retardat care asimilează mai greu și (2) o să 
folosească asta ca modalitate de a porni o ceartă. Eu nu știu 
cum a crezut ea că o să evolueze viaţa ei, dar eu m-am săturat 
rău să-i tot explic, de parcă aș fi la o emisiune TV care trebuie 
să-i pună la curent pe spectatori în fiecare săptămână. În 
episodul anterioooor, mai vechiul nostru erou, Barry Diflorio, 
îndrăzneţul, energicul, fermecătorul și bine dotatul nostru erou, 
și-a dus soţia în Jungla de beton din Jamaica, într-o misiune a 
soarelui, mării, sexului și secretelor. Barry Diflorio era cu 
serviciul, dar soţia lui... 

— Termină odată. 

— Ce e? 

— Fredonezi cuvintele la care te gândești. Nici măcar nu-ți 
dai seama că faci asta. 

— Și la ce mă gândesc acum? 

— Ah, fir-ar al naibii. A fost suficient de rău să cresc trei 
copii în Vermont. 

Durează o vreme până să-mi dau seama că a zis trei. 


— Eşti atât de frumoasă când te înfurii, zic eu. 

Mă aștept ca ea să-mi arunce o anumită privire. Dar nu se 
întâmplă asta. Nici măcar nu se uită la mine, cum stau lângă ea, 
încercând s-o apuc de mână. Mă gândesc să încerc iar, dar n-o 
fac. 


NINA BURGESS 


Autobuzul 42 a trecut și nici măcar n-a oprit, probabil 
încerca să se întoarcă acasă înainte de a se transforma în 
dovleac. Numai că era ora 6. Interdicţia de circulaţie începea la 
7, dar aici era centru, așa că nu era nici un poliţist prin preajmă 
care să o impună. Nu-mi imaginez poliția oprind un Mercedes- 
Benz, s-ar putea dovedi că omul face parte din cabinetul prim- 
ministrului. Ultimul autobuz era un maxi-taxi pe care scria Irie 
Ites# cu albastru, nu roșu, verde sau auriu. Treceau și autobuze 
mai mari, autobuzele publice verzi JOS, administrate de stat, 
autobuze mici în care puteam intra doar dacă mă ghemuiam (și 
rămâneam ghemuită întreaga călătorie), cele mai multe 
îndreptându-se spre Bull Bay sau Buff Bay sau alt golf, ceea ce 
însemna zona de coastă, însemna la ţară. Irie Ites m-a lăsat în 
urma lui la ora 6. Am auzit ultima notă de bas la 10.45. Acum e 
11.15. 

Autobuzele au continuat să treacă și eu am continuat să nu 
le iau. Au oprit și două mașini. Taxiuri ilegale amândouă, 
amândouă cu doi oameni în faţă și patru pe bancheta din spate, 
inclusiv un bărbat cu dolari între degete care striga vrei să 
ajungi în Spanish Town, scumpo? La început am crezut că e 
aceeași mașină. M-am dat înapoi și am întors privirea, suficient 
de mult ca mașina să pornească, apoi încă o dată. 

În sfârșit, înnebunisem. Probabil că asta era, dacă așteptam 
în faţa unei porți în speranța că un bărbat avea să-și aducă 
aminte că făcuse sex cu mine și speram să fi fost cea mai 
memorabilă dintre toate femeile cu care el făcuse sex, poate 


chiar făcea sex în clipa asta. Iar dacă își amintea partida de sex, 
poate avea să tragă niște sfori ca să mă scoată, împreună cu 
familia mea, din această ţară și, la modul ideal, să și plătească 
pentru asta. Părea mult mai rațional la 7 dimineaţa, după ce îl 
vedeam pe tatăl meu încercând să se poarte ca și cum niște 
bărbaţi mai tineri nu îl făcuseră să se simtă cel mai bătrân 
bărbat din lume. Poate că nu o violaseră pe mama mea, poate 
doar o loviseră sau își bătuseră joc de păsărica ei cu un obiect și 
îl puseseră pe el să se uite. Poate îi spuseseră, nu, târfo, ești prea 
bătrână ca să fii futută, păsărica aia acu” e a lui Isus. Sau poate 
doar așa mi se pare mie, cum stau aici aproape de miezul 
nopții, pe niște tocuri cui stupide, și picioarele mă omoară 
pentru că eu mi-am petrecut toată ziua omorându-mi 
picioarele. Și tot ce pot să fac e să ascult cum mintea mea o ia 
razna. Nemernicul n-a ieșit afară deloc. Nici măcar o dată. Poate 
n-am înțeles eu bine. Poate am fost memorabilă, prea 
memorabilă, și el m-a văzut de la fereastră și a trimis vorbă să 
n-o lase pe fata aia să intre. Poate că am fost dezastru la pat sau 
prea bună, ceva anume la mine i-a zis, omule, mai bine rămâi 
înăuntru și nu te amesteca cu tipa asta, cu Nina Burgess asta. 
Poate chiar și-a amintit cum mă cheamă. Sau poate nu. 
Călcâiele și picioarele mele sunt pline de praf. 

Pe la 2-3 durerea din labele picioarelor a urcat până la 
gambe, apoi la genunchi, și am început să mă simt mai bine 
doar pentru că durerea era împărţită. La un moment dat scapi 
complet de durere, până când îţi dai seama, poate după vreo 
oră, că n-ai scăpat de durere deloc. Tocmai se răspândește peste 
tot, și apoi începe să te doară tot corpul. Poate că nu sunt 
nebună, dar sunt ceva. Cele două femei care au trecut pe lângă 
mine acum o oră știau ceva. Le-am văzut de la, eu știu, cam doi 
kilometri distanță, când erau niște puncte albe mișcătoare, 
până când au ajuns la doar cinci metri de mine, două femei 
tuciurii, cu rochii albe și pălării de mers la biserică. 


— Da” io-ţi zic asta, Mavis, a zis cea din stânga, că nici o 
armă care se pune împotriva lv’ Isus nu va triumfa. 

S-au uitat amândouă la mine în același timp și au amuţit. 
Nici măcar n-au așteptat să treacă de mine ca să înceapă să-și 
șoptească una alteia. E ora 10. Știu ce își șopteau. 

— Tocma” ţi-am futut bărbatu” pe două’ de dolari, zic eu. 

Femeile grăbesc pasul, străduindu-se atât de tare să se 
îndepărteze că cea din stânga aproape se împiedică. De atunci 
n-a mai trecut nimeni pe lângă mine. Nu că Hope Road ar fi 
adormit. În spatele meu sunt apartamente și în faţă casa lui. 
Pretutindeni sunt aprinse lumini. Oamenii nu se duc la culcare, 
doar se izolează de stradă. E ca și cum un oraș întreg ti-ar 
întoarce spatele, așa cum au făcut femeile ălea bisericoase. Mă 
gândesc la asta, cum ar fi să fiu prostituată, să urc în ultimul 
model de Benz sau Volvo care merge mult dincolo de Hope 
Road, poate în Irish Town. Un om de afaceri sau un diplomat 
care locuiește în New Kingston m-ar putea viola pentru că n-ar 
păţi nimic pentru asta. Dacă stau pur și simplu aici, sub lumina 
portocalie de pe stradă, și îmi ridic fusta astfel încât lumina să 
ajungă la tufa mea, poate că ar opri cineva. Mi-e foame și 
trebuie să mă piș. Lumina de la camera de sus a casei lui tocmai 
s-a stins. 

În noaptea în care Kimmy m-a adus aici și apoi a plecat, eu 
nu avusesem de gând să mă culc cu el. Voiam într-adevăr să-l 
văd gol, dar nu așa. Auzisem că se trezește în fiecare dimineaţă 
la 5, se duce cu mașina în Bull Bay și se scaldă în cascadă. Asta 
mi s-a părut, cumva, extrem de sfânt și de sexy în același timp. 
Îmi imaginam cum apa râului e cel mai trist lucru din lume, 
pentru că mai devreme sau mai târziu trebuie să alunece de pe 
trupul lui. Când l-am văzut afară, pe balconul lui, în timp ce 
mânca acel fruct, m-am gândit că și luna trebuie să fie tristă, 
știind că el va trebui să intre curând înăuntru. Că m-am gândit 
e puţin exagerat. Nu m-am gândit. Dacă m-aș fi gândit nu aș fi 


ieșit și eu pe balcon. Dacă m-aș fi gândit nu mi-aş fi scos 
hainele, ca nu cumva el să se simtă inhibat că el e gol și eu 
îmbrăcată, de parcă el ar fi avut vreo fărâmă de inhibiţie în 
întregul lui trup. Mi-a spus Io te știu, ceea ce poate că era 
adevărat. Presupun că unei femei îi place că-ți aduci aminte de 
ea. Sau poate că doar știe el cum s-o facă pe o femeie să simtă că 
îi duci lipsa. 

După ce muzica a încetat au plecat câţiva oameni. Era 
prima oară când se deschidea poarta aia. Câteva mașini, un 
jeep, nu camioneta lui. El era încă acolo, el și probabil încă 
jumătate din trupa lui. M-am gândit să dau buzna, să-mi scot 
tocurile cui și să sprintez suficient de repede încât paznicii să 
nu mă prindă decât după ce ajungeam înăuntru. La momentul 
la care puneau mâna pe mine își dădeau seama că eram cafenie 
și mă lăsau în pace, iar eu aș fi strigat numele lui și el ar fi 
coborât la parter. Dar am rămas pe partea asta a drumului, 
lângă stâlpul de iluminat și staţia de autobuz. Lumina de la o 
cameră din dreapta tocmai s-a stins. Taică-meu spune întruna 
că nimeni n-o să-l alunge pe el din ţara lui, dar cu câteva zile 
înaintea atacului m-a chemat în bucătărie, mi-a zis să stau jos și 
mi-a citit un articol din Gleaner. Eu eram în vizită la ei și nu 
aveam de gând să stau mult. Nu m-a lăsat să-l citesc eu, voia să 
se audă când îmi spunea. Articolul se intitula „Dacă el va da 
greș“, el fiind prim-ministrul. Tati, articolul ăsta e din ianuarie. 
Atâta timp l-ai păstrat? am zis eu. Apoi maică-mea mi-a spus că 
îl citește în fiecare săptămână. Asta înseamnă de patruzeci și 
șapte de ori până acum. Lumina din camera din stânga de la 
parter se stinge. Există o interdicţie de circulaţie și eu n-ar 
trebui să fiu aici, afară. Nu am nici o explicaţie pentru poliţie, 
dacă trece vreo mașină. Nu am nici o explicaţie nici pentru 
mine. 

Kimmy era acasă când el mi-a citit articolul. Pentru ea era a 
doua oară și n-avea chef să stea să audă porcării și șarlatanii 


CIA. Dar asta doar după ce a șuierat, căscat și gemut de parcă 
avea șase ani și trebuia să stăm cu adulţii la biserică. E doar 
propaganda de dreapta a PMj-ului, a spus ea înainte ca el să 
termine ultima propoziţie. Propagandă absolută. Cum e posibil 
ca un președinte al PMJ să scrie un articol de parc-ar fi vun 
jurnalist? Ie doar șmecherie politică și șarlantanie nenorocită. 
Cum rămâne cu educaţia gratuită pentru toată lumea, până la 
facultate? Cum rămâne cu legea drepturilor egale pentru 
femei? Cum rămâne cu toate companiile ălea de bauxită care 
acum măcar trebuie să plătească o taxă înainte să ne violeze? 
Maică-mea i-a aruncat privirea de tipul „eu nu așa te-am 
crescut“. 

Dar eu eram pur și simplu fericită că n-a apărut cu Ras 
Trent, basistul din African Herbsman&, cunoscut și ca fiu al 
ministrului turismului. Maică-mea spunea că sunt împreună, 
chiar dacă el îi spunea lui Kimmy în faţă prinţesa Babilonului. 
Chiar dacă el, ca fiu al ministrului, ar fi împlinit 30 de ani până 
ajungea să viziteze toate camerele din cele patru case ale lui 
taică-său. Dar Kimmy avea nevoie de cineva care să o poată da 
jos de pe soclul ăla pe care o pusese Tati, ca să poată să facă din 
el un nou tati, și, cum ziceam, Che Guevara murise. Mami, care 
nu ia niciodată partea cuiva într-o discuţie, cu atât mai puţin să 
vorbească, a spus că ea crede că avem nevoie de un paznic. 
Însuși prim-ministrul vorbise despre asta, cu toată această rată 
a infracţionalității care explodase și faptul că oamenii trebuiau 
să își asume sarcina siguranţei lor. Noi trei nu eram niciodată 
de acord unii cu ceilalți pe nimic, dar ne-am uitat toţi la ea de 
parcă ar fi fost nebună, de fapt exact asta a spus, nu vă uitaţi 
toţi la mine de parc-aș fi nebună. Tatică-meu a spus că nici nu 
se pune problema să angajăm vreun Ton Ton Macoute2 în ţara 
lui. 

M-a întrebat ce cred eu. Kimmy s-a uitat la mine de parcă 
relația noastră ar fi depins de ce ieșea din gura mea. Când am 


spus că nu cred nimic au fost amândoi dezamăgiţi. Prefer să-mi 
amintesc decât să gândesc. Dacă gândesc, mai devreme sau mai 
târziu va trebui să încep să-mi pun întrebări, cum ar fi de ce m- 
am culcat cu el, de ce am fugit după ce s-a terminat, de ce stau 
acum aici și de ce am stat aici toată ziua. Și ce spune faptul că 
pot să stau întreaga zi fără să fac nimic. Dacă asta înseamnă că 
sunt una din acele fete care nu servesc la absolut nimic. Chestia 
cu statul aici toată ziua, partea cu adevărat înspăimântătoare a 
acestui lucru e cât de ușor este. Maică-mea cântă One day at a 
time sweet Jesus2? și chiar și lui Tati îi place să spună asta, câte o 
zi, pe rând, de parcă ar fi vreo strategie de viaţă. Și totuși, cea 
mai rapidă modalitate de a nu trăi deloc e să iei viața câte o zi, 
pe rând. Așa am descoperit eu că pot să nu fac absolut nimic. 
Dacă poţi să împarțţi o zi în sferturi, apoi în ore, apoi în jumătăţi 
de oră, apoi în minute, poţi să mesteci orice interval de timp 
până când poate fi înghiţit. E ca atunci când te confrunţi cu 
pierderea unui om. Dacă poţi să suporti asta timp de un minut, 
atunci poţi să înghiți două minute, apoi cinci, apoi încă cinci și 
tot așa. Dacă eu nu vreau să mă gândesc la viața mea, nu 
trebuie să mă gândesc la viaţă deloc, doar să rezist timp de un 
minut, apoi două minute, apoi cinci, apoi încă cinci și, înainte 
să-ți dai seama, poate să treacă o lună și nici măcar nu mai 
observi asta, pentru că tu nu ai ai făcut decât să numeri 
minutele. 

Sunt în faţa casei lui și număr minutele, fără măcar să-mi 
dau seama că o zi întreagă mi-a scăpat. Așa, pur și simplu. 
Lumina din camera de sus, stânga, tocmai s-a aprins iar. 

Lucrul pe care ar fi trebuit să-l spun, lucrul pe care voiam 
să-l spun e că nu nelegiuirea mă deranjează. Adică, mă 
deranjează și pe mine ca pe oricine altcineva. Așa cum mă 
deranjează inflația, nu o simt efectiv, dar știu că mă afectează. 
Nu nelegiuirea efectivă mă face să vreau să plec, ci posibilitatea 
ca asta să se întâmple oricând, în orice clipă, poate chiar în 


minutul următor. Că s-ar putea să nu se întâmple niciodată, dar 
eu să mă gândesc că poate să se întâmple în orice clipă din 
următorii zece ani. Chiar dacă nu se va întâmpla niciodată, 
ideea e că eu o să aștept asta, și așteptarea e la fel de rea, pentru 
că în Jamaica nu poţi să faci altceva decât să aștepți să ţi se 
întâmple ceva. Asta se aplică și la lucrurile bune. Nu trebuie 
decât să le aștepți. 

Așteptarea. Nemernicul nici măcar nu a ieșit pe verandă. 
Dar și dacă ar ieși chiar acum, ce? Nu știu dacă aș putea să mă 
mișc. Nu știu dacă aș putea să traversez strada în fugă și să strig 
de la poartă. Picioarele mele murdare îmi spun că am așteptat 
atât de mult că nici nu există altceva în afară de așteptare. 
Singura oară când n-am așteptat a fost când l-am văzut pe 
balconul din spate. N-am așteptat nici după aceea. M-am gândit 
să-i spun lui Kimmy. Ea nu s-ar fi așteptat la asta din partea 
mea. Și tocmai de asta voiam să-i spun că am ajuns mai aproape 
de Che Guevara decât avea să ajungă ea vreodată, eu, prinţesa 
Babilonului. 

Vizavi, dar la cel puţin 15 metri de poartă, tocmai a oprit o 
mașină. O mașină sport albă pe care nici n-am văzut-o când a 
venit. Nu l-am văzut nici pe bărbatul care a sărit peste zidul de 
pe partea pe care sunt eu și s-a îndreptat spre mașină. Mi-am 
strâns poșeta mai bine, chiar dacă el era deja în mașină. Nu știu 
de cât timp stătea acolo, în picioare în penumbra zidului, la 
doar câţiva metri de mine, privind. Nu l-am văzut sau auzit 
deloc, putea să fi fost acolo de ore întregi și în tot acest timp să 
se uite la mine. Mașina albă a intrat pe aleea casei și s-a oprit la 
poartă. Sunt destul de sigură că era un Datsun. Şoferul a 
coborât și eu nu pot să-mi dau seama dacă e alb sau negru, dar 
poartă o bluză albă de lână. Se duce lângă poartă, ca să discute 
cu paznicul, presupun. Când s-a întors ca să se ducă la mașină i- 
au sclipit ochii. Ochelari. Mă uit cum mașina se îndepărtează. 

Trebuie să plec. Nu doar din Jamaica, ci din locul ăsta, chiar 


acum. Trebuie să alerg, așa că asta fac. Casa nu se uită la mine, 
dar umbrele da, într-o parte și în alta pe stradă, umbrele se 
mișcă asemenea oamenilor. Poate asemenea bărbaților. 
Bărbaţii se schimbă la ora 11 dacă în preajmă există o femeie 
fără apărare. O parte din mine se gândește că asta e o tâmpenie 
și că poate doar am eu nevoie de ceva care să mă sperie. 
Profesoara mea din liceu obișnuia să ne avertizeze să nu ne 
îmbrăcăm ca niște târfe și să ne temem de viol încontinuu. Într- 
o zi i-am scris un bilet în creion, cu mâna stângă, și i l-am băgat 
în sertarul de la birou. L-a găsit abia peste luni de zile și a citit 
De parcă și un bărbat orb ar viola — până când și-a dat seama că 
citește cu voce tare. 

Alergatul e relativ. Pe tocuri cui poţi doar să ţopăi foarte 
repede, aproape fără să îndoi genunchii. Nu știu cât timp am 
țopăit, dar aud cum picioarele mele răpăie, și capul meu decide 
să râdă pentru că arăt atât de stupid, iar Micul Willie Winkle2& 
aleargă prin oraș, la etaj, la parter, sare în capul meu, îmbrăcat 
în cămașă de noapte, și rămâne acolo. Bate la fereastră, strigă la 
intrare, Copiii-s în pat, că-i ora de culcare? Micul willie — fir-ar 
mă-sa a dracu. 

Mi s-a rupt un toc. Și pantofii ăștia nenorociţi n-au fost 
ieftini. Fir-ar a dra’... 

— Hei, ce-i fi asta dân faţă? Vo nălucă de h'indian? 

— le cea mai dhrăguţă nălucă pă care h'am văzut-o io. 

— Da” de unde vii fetiţo, ai comis cumva vo infracţiune? 

— Sau poate are de gând să scoată pistolu”? 

Poliția. Poliţiști nenorociţi, cu vocile lor de polițiști 
nenorociți. Am ajuns până la intersecţia cu Waterloo Road. Pe 
stânga e Devon House, care arată ca o vilă bântuită de năluci. 
Tocmai s-a făcut verde la semafor, dar strada e blocată de trei 
mașini de poliție. Șase polițiști stau sprijiniți de mașini, unii au 
vipușcă roșie pe pantaloni, alții albastră. 

— Alo, doamna, matale nu știi că ie hinterdicţie de 


circulaț'e? 

— Eu... Io... a trebuit să lucrez până târziu și nu mi-am dat 
seama cât s-a făcut ora. 

— Văd că nu prea-ţi dai seama de unele. Ai un picior mai 
scurt sau ţi-ai rupt tocu'? 

— Ce? A, fir-ar mă-sa a dracu”. Scuze, domnilor polițiști. 

— Ha-ha. 

Râd toţi. Poliţiști, cu vocile lor de polițiști nenorociti. 

— Ai văzut vun autobuz sau taxi care să circule? Cum voiai 
să mergi h'acasă? 

— Eu... eu 

— Ce, h'erai să mergi pă jos? 

— Nu știu. 

— Don'șoară, ar fi bine să h'urci în mașină. 

— Pot să ajung acasă, am spus eu. 

Aș vrea să-i spun că nici acasă, nici erai, nici urci nu se 
pronunţă cu H, dar probabil că-și dau seama când o femeie e 
insolentă. 

— Unde e casa, pe strada h'asta? 

— În Havendale. 

— Ha ha ha. 

Poliţiștii și râsul lor de polițiști. 

— N-o să mai treacă nici un autobuz pe-aci noaptea asta. O 
să mergi pe jos? 

— Da. 

— Cu un singur toc? 

— Da. 

— Cân’ e interdicţie de circulaţie? Ştii tu ce fel de bărbaţi îs 
pe stradă cu tine la ora asta, doamnă? Eş singura femeie care 
nu se uită la știri seara? Toate scursurile îs pe stradă. Ce nu- 
nțelegi de-aci? 

— Eu doar eram... 

— Doar erai o mare proastă. Mai bine rămâneai la muncă 


până-ncepeau să meargă autobuzele dimneaţă. Urcă în mașină. 

— Nu am nevoie... 

— Doamnă, urc-odată naibii în mașină. Ai încălcat legea. 
Sau mergi acas”, sau la-nchisoare. 

Mă urc în mașină. Doi polițiști urcă în faţă, lăsând în urma 
lor cele două mașini cu cei patru polițiști. La intersecţie, drumul 
din dreapta duce spre Havendale. Ei o iau la stânga. 

— Pe scurtătură, spun amândoi. 


2 Expresie rastafariană care înseamnă „împăcare, bucurie, sentimente pozitive“, 
având și conotaţia de roșu; „ites“ provine din englezul „heights“ 

2 Album scos în 1973 de Bob Marley & The Wailers 

% Numele popular al forței paramilitare create de dictatorul jamaican Papa Doc 
Duvalier care a instituit un regim de teroare prin asasinat, tortură, viol etc.; prin 
extensie, membru al acestei forțe 

2 „Câte o zi, pe rând, bunule Isus“ 

% Personificare a somnului dintr-un cântec pentru copii scoțian, care „aleargă prin 
oraș, la etaj și la parter, în cămașă de noapte“ 


DEMUS 


Asta e casa de lângă mare. Are doar o cameră și nu e o casă, 
da” e folosită ca o casă. Omu” care a închis drumul ca să lase 
trenw' să treacă, io nu știu cum îl cheamă, da’ a murit în 1972 și 
nu i-a luat nimeni locu. Trenu” a încetat să mai treacă atunci 
când West Kingston s-a transformat în Vestul Sălbatic și toţi 
oamenii s-au transformat în cowboy. Io vroiam să fiu Jim West, 
da' avea pantaloni prea strâmți. Televizorul din magazinul 
chinezesc era alb-negru, da’ cred că pantalonii lui era albaștri, 
albastru de fetițe. Asta e casa cu o singură cameră și omu: care 
stătea aici dormea pe un burete și se căca într-o găleată pe care 
o spăla în mare. Nimeni nu-și amintește numele lui. Când i-au 
găsit cadavru”, toată apa se evaporase din el, da?’ încă nu era 
schelet. Casa asta are două ferestre. Una dă spre mare și 
cealaltă spre calea ferată. Când trenu' n-a mai circulat, oamenii 
din ghetou au încercat să fure șinele, da” nu aveau scule cu care 
să spargă ceva așa de greu. 

Asta e culoarea camerei. Camera e zugrăvită în cinci culori 
care se îmbină. Roșu de la podea la partea de jos a ferestrei. 
Verde de la partea de jos a ferestrelor la tavan. Albastrul pe 
peretele următor ajunge la podea, da? se termină înainte s- 
ajungă la colţ. Apoi începe rozul care acoperă al treilea perete. 
Al patrulea are în partea de jos verde care se oprește la mijloc, 
cu tușe apăsate, ca și cum ar implora și forța vopseaua să 
meargă mai departe. Probabil că asta înseamnă ca un bărbat să 
îmbătrânească fără o femeie. Uită oare de trupu' lui și se 
întristează de fiecare dată când se pișă, pentru că atunci și- 


aduce aminte, sau și-o freacă ca un pervers? Ăsta e singuru: 
scaun din cameră, un scaun roșu cu picioare gingașe. Gingaș e 
un cuvânt dintr-o poezie pe care am învăţțat-o la școală. Te 
iubesc, gingașă dantelă spaniolă, cu florile tale galbene și albe. 
Dantelă cu rouă'-mpodobită și dormind visătoare, te gândești la 
mine la noapte?2 

Asta e prima greșeală pe care a făcut-o Dumnezeu. 
Dumnezeu a fost nesăbuit când a creat timpul. E singurul lucru 
care chiar și lui i se termină. Da’ io-s dincolo de timp. Io sunt 
acum, adică acum care e și atunci. Atunci e și în curând și în 
curând ar putea foarte bine să fie dacă. Doi bărbaţi tocmai au 
intrat în casă, și din șapte am ajuns nouă. Unu” din Rema, doi 
din Trench Town, trei din Junglă, trei din Copenhaga. 

Asta e lista bărbaţilor din cameră. 

Josey Wales, cunoscut și ca Franklin Aloysius, cunoscut și ca 
Adio, care tocmai a intrat cu 

Bum-Bum, căruia îi place la nebunie să ţină pistolul în 
mână da” nu știe în ce să tragă. 

Plângăreţul, ucigașul de polițiști care a pus Babilonul pe 
fugă. Atunci când vorbește ca un jamaican spune doar lucruri 
crâncene și malefice. Când vorbește ca un alb, parcă ar citi o 
carte cu cuvinte pompoase. Plângăreţul are ceva despre care 
nici un om care vrea să trăiască nu vorbește. 

Heckle, care acţiona cu Jeckle până când un glonţ al PNP- 
ului l-a mutat pe Jeckle de la timpul prezent la trecut. 

Renton din Trench Town. 

Matic, din Trench Town. 

Puiul Fricos, care până să-i dea ei cocaină avea tremuriciul 
de heroină. 

Doi bărbaţi din Junglă, unul gras, altul slăbănog, pe care nu- 
i știu. Slăbănogul nici nu e bărbat, nici măcar băiat de fapt, are 
cămașa deschisă larg da’ nici un fir de păr pe piept. 

Și eu. 


Așa rămân din zece bărbaţi nouă. Acv’ trei nopţi. Matic din 
Trench Town a încercat să aprindă cocaina așa cum i-a arătat 
Plângăreţul, da” a uitat cum și Plângăreţul nu era acolo. Era o 
noapte fără lună și nu aveam nici o lanternă ca să luminăm 
drumu” spre și dinspre casă. Matic a crezut că el știe ce-i aia 
cocaină distilată și că o lingură plină de cocaină e o lingură 
plină de cocaină, e o lingură plină de cocaină. Matic a crezut că 
Plângăreţul ar lăsa cocaina așa, peste tot, și a căutat pe podea, 
în colţ, în două dulapuri de lângă fereastră și în cenușa sobei cu 
cărbuni de lângă ușă. A căutat și-a tot căutat și alţi băieți au 
început să caute și ei, simțind mâncărimea de cocaină chiar 
dacă asta nu-ți dă mâncărime, heroina îţi dă. Matic găsește ceva 
alb și cân” ceilalţi încearcă să-l înghesuie ca să le dea și lor, el 
scoate pistolul. Pregătește prafw cu bricheta lui. Își amintește să 
încălzească cocaina în apă și adaugă bicarbonatul pe care îl 
vede în dulăpior. Zâmbește ca un profesionist, în timp ce ceilalți 
se uită la el ca niște tigri înfometați. Da? Matic uită de restu. 
Uită celălalt lichid pe care îl folosește Plângăreţul, eterul. Și mai 
e și suficient de tâmpit ca să creadă că Plângăreţul și-ar lăsa 
rezerva lui în casă. Cocaina nu ar arde, nu s-ar transforma. Nu 
ieșea nici un fum pe care el să-l fumeze, așa că linge. Linge 
lingura încinsă la roșu atât de tare că noi auzim cum îi sfârâie 
limba. Cocaina distilată o simţi ca un șoc rapid, care vine după 
opt. Șapte. Șase. Cinci. Patru. Trei. Doi. Unu. Nimic. Ce porcărie, 
Matic, apoi cade înainte, faţa i se izbește de podea cu un bum și 
din gură începe să-i iasă spumă. Nimeni nu îl atinge până când 
vine Plângăreţul, care râde și întreabă dacă nu ni s-a părut 
ciudat că într-o colibă murdară și nasoală ca asta nu e nici un 
șobolan. 

Așa se transformă nouă bărbaţi în opt. Noaptea trecută, 
Josey Wales ne-a zis ce-o să facem. Renton din Trench Town îi 
zice că el se apucă de cântat și nu scoate pistolu” ca băiatu” ăla 
de la Heptones care a intrat la pârnaie când albii i-au pus 


cântecuw într-un film. Zice că maică-sa, care e însărcinată, s-a 
dus la studioul Cântăreţului și i-au dat bani pentru copil, pentru 
maică-sa și pentru toată familia. Și știe el că ea e doar una din 
peste o sută de oameni care primesc ajutor de la Cântăreț și ce-o 
să se întâmple dacă asta încetează? Josey Wales zice că asta nu-l 
ajută cu nimic, îi face mai rău, pentru că tot ce face Cântărețul e 
să dea săracilor pește de mâncat, pentru că acum că el s-a ajuns, 
nu vrea să afle nimeni altcineva cum să prindă pește singur. 
Unii dintre noi acceptăm argumentu” ăsta, da” nu și Renton din 
Trench Town. Plângăreţul scoate pistolu' să-l împuște pe 
nenorocit acolo-șa. Josey Wales zice nu, omule, ascultă-l pe om 
și încearcă să-i înţelegi argumentu'. Apoi Josey Wales zice că 
træ să cunoști factorii. Noi nu știm ce vrea să zică, așa că el zice 
energia cinetică: Ec = mv2/2 (unde m e masa și v viteza). Aoleo. 
Deformare.  Fragmentare.  Sângerare. Şoc  hipovolemic. 
Exsangvinare. Hipoxie. Pneumotorax, insuficiență cardiacă și 
traumatism cerebral. Bang. Glonţul s-a oprit în ţeasta lui 
Renton, dar niște sânge tot a sărit pe pieptu' Plângăreţului. Nu 
pe tricou” meu cu Starsky și Hutch! zice Plângăreţul, în timp ce 
trupu' omului cade și el își șterge creierii de pe piept. Josey 
Wales bagă pistolu» la loc în toc. 

Așa ne-a învăţat albul să încărcăm un MI6A1, un MI6A2 și 
un M1644. 

Îndreaptă ţeava puștii într-o direcţie sigură. 

Armează pușca și trage siguranţa. 

Du pistonul înapoi în poziţia avansată. 

Plasează acul selector la SIGUR. 

Uită-te în camera cartușului să te asiguri că e curată. 

Introdu încărcătorul, împingându-l în sus până când clema 
lui se prinde și îl susține. 

Bate încet în sus în fundul încărcătorului, să te asiguri că e 
bine fixat. 

Slăbește partea de sus a clemei închizătorului ca să eliberezi 


închizătorul. 

Bate în mecanismul de înaintare, pentru a te asigura că 
închizătorul e împins până la capăt și blocat. 

Nu este necesar să pui selectorul din nou pe SIGUR. 

Asta se întâmplă când ai de-a face cu oameni din Junglă. 
Sunt disperaţi după cocaină, așa că o iau distilată și fac asta 
mulțumită Plângărețului. Josey Wales a plecat, da ne-a 
avertizat că dacă pleacă cineva îl împușcă, și noi ne-am amintit 
că înainte i se spunea Adio. După ce el și Plângăreţul au închis 
ușa, am auzit un clinchet când au încuiat-o. Casa se făcea tot 
mai mică și mai încinsă și io m-am gândit la paznicul pe care 
urma să-l omor, la poliţist. Babilonul. 

Șapte bărbaţi. Douăzeci și una de arme. Opt sute patruzeci 
de gloanţe. Io mă gândesc la un singur om, și ăsta nu e 
Cântărețul. Mă gândesc la el cum se izbește de zid și se 
chircește, cu vocea stridentă ca a unei fetițe. Mă gândesc la el 
cum zice nu după mine ai venit ăla după care-ai venit e la 
parter, pentru că sigur e un pămpălău de-ăsta. Mă gândesc la 
omul care înșeală și nu păţește nimic și la omul lovit de ghinion. 
Mă uit la el și zic așa o să arate moartea. 


2 Prima strofă a poeziei „Spanish Needle“ de Claude McKay, cu diferența că în 
original poezia începe prin „Lovely dainty Spanish needle“ etc. („Minunată și 
gingașă dantelă spaniolă“ etc.), iar în vocea personajului prin „Love dainty Spanish 
needle“ („Te iubesc, gingașă dantelă spaniolă“) 


SIR ARTHUR GEORGE JENNINGS 


Și acum am intrat în perioada morții. Anul capitulează peste 
trei săptămâni. Dispare anotimpul verii umede și fierbinţi, 35 
de grade la umbră, ploile de mai și octombrie care umflă 
râurile, omoară vaci și răspândesc boli. Oamenii se îngrașă cu 
carne de porc, burţile băieţilor se umilă de otrăvuri. 
Paisprezece oameni uciși în savană, iar cadavrele lor 
explodează, trei, patru, cinci. Mulţi alţii vor avea de suferit. 
Mulţi alţii vor trebui să moară. Am furat aceste cuvinte de la un 
om în viață care merge deja împreună cu moartea, care îl 
omoară de la degetele de la picioare în sus. 

Mă uit în jos, la mâinile mele, și îmi văd povestea. Un hotel 
de pe ţărmul sudic, un viitor pe care ţara mea l-ar putea gusta. 
Somnambulism, au spus ei când m-au găsit, și așa au creat din 
auzite o imagine a mea cu ambele mâini întinse în faţă și 
țepene ca la Frankenstein, ochii închiși, tropăind ca într-o 
defilare comunistă, dincolo de balustradă, trei, doi, unu. M-au 
găsit gol, cu ochii atenţi, dar cu pupilele căprui dispărute, gâtul 
flasc și partea din spate a testei zdrobită, penisul în poziţie de 
drepţi, primul lucru pe care l-au remarcat angajaţii hotelului. În 
sângele meu se ascundea mizeria împinsăturii unui om. 

Există unele lucruri legate de moarte pe care mortii nu pot 
să ţi le spună. Vulgaritatea ei. Moartea schimbă locul în care 
mori într-o cameră în care trupul se umilește singur. Moartea te 
face să tușești, să te piși, moartea te face să te caci, moartea te 
face să puţi din cauza aburilor din interior. Trupul meu 
putrezește, dar unghiile continuă să crească, transformându-se 


în gheare, în timp ce eu mă uit și aştept. 

Am auzit că un om bogat din America, un om care dispunea 
de bani și putere, a murit în interiorul unei femei care nu era 
soția lui. Un bărbat imens, cât un vapor, care o zdrobea pe 
femeie cu greutatea lui moartă, un bărbat care după 18 ore a 
fost ars de soţia lui, deoarece ea nu putea să suporte mirosul 
altei femei pe trupul lui. 

Eu am fost într-o femeie al cărei nume nu mi-l amintesc, dar 
care m-a făcut să nu mă mai plâng de sete. Dar uite, e vin aici. 
Poţi să aduci niște gheaţă? Cine pune gheaţă în vin? Eu pun, și o 
să mai fac și alte lucruri, numai s-aduci niște gheaţă. Am ieșit 
din cameră în fugă, chicotind e ora 5 dimineaţa. Traversez 
coridorul pe vârfuri, precum Micul Willie Winkle. Morţii au un 
miros, dar și ucigașul are. Pentru moartea mea a fost nevoie de 
doi oameni, unul care să o ceară și altul să o ducă la îndeplinire. 
Înainte să zbor peste balustradă era miros de citronelă și 
pământ umed, și scârțâitul unor pași pe podeaua curată ca o 
oglindă. 

Mă aflu în casa omului care m-a ucis. N-am mai simţit 
niciodată mirosul meu pe mâinile lui, doar o urmă a bătrânei 
morţi, nu o duhoare, ci o amintire a ei, un iz fieros al sângelui 
de pradă stătută, atracţia dulce și puturoasă a unui trup mort 
de cinci zile. În lumea celor vii, el e acum un bărbat matur, 
căruia nu-i pasă că miroase ca și cum ar fi dat peste banii 
altcuiva, ca niște costume scumpe care au aparţinut altcuiva. Eu 
eram gol când m-au găsit și el e gol când îl găsesc eu. Burta lui e 
mai rotundă, faldurile de grăsime de pe spatele lui unduiesc în 
timp ce el se smucește în sus și în jos, și va trebui să-și 
vopsească iar partea din spate a capului. Trupul lui îl lovește pe 
al ei cu un plesnet transpirat, poc, poc, poc. El geme deasupra ei, 
locul doi cu care s-a căsătorit el. Patul alb e ca un vârtej. Ea 
observă că el nu se oprește și îl bate pe umăr. Capul lui e pe 
pernă, dar el o ţintuiește de pat, ea e ca într-o închisoare și știe 


asta, așa că îl bate iar. El geme și ea îl împinge, Știi că nu vreau 
să rămân însărcinată, nesimţitule. El își opintește greutatea 
deasupra ei până când ejaculează și își trimite răsuflarea în 
întreaga cameră. Jamaicanii trebe să știe că liderii lor știu să 
muncească, zice el. E prima oară după mai mulţi ani când îi aud 
vocea, numai că nu e vorba de ani. Sunt uluit că vocea nu s-a 
schimbat, pare necuvenită chiar și atunci când el vorbește 
corect. Sunt unde nu trebuie, și ea la fel. Ea e locul doi cu care s- 
a căsătorit el, când nu a reușit să pună mâna pe Miss Jamaica. 
Tatăl ei voia ca ea să se căsătorească îmbrăcată complet în alb. 
Să mi se usuce curv’ dacă o s-accept io vodată ca un sirian cu un 
magazin de mărunțișuri libaneze să se căsătorească cu afurisita 
de fiică-mea, a zis el. 

Nu-mi mai amintesc cum o chema pe femeia în care am fost 
eu. N-am văzut-o niciodată, nu c-aș fi știut unde să mă uit. Poate 
că a existat iubire, dar nălucile bântuie din cauza dorului, iar 
eu nu am nici un fel de dor. Poate că nu a fost iubire, sau poate 
că eu nu sunt o nălucă. Sau poate că dorul meu nu e după ea. 
Cine cere gheaţă pentru vin? Ea știa că el e dincolo de ușă și mă 
așteaptă? Cineva mi-a zis păianjen mutilat cu o sculă în vârf. Nu 
unul din angajaţii hotelului, ei n-au de unde să știe cuvinte 
precum mutilat. Poate cineva care se bucura deja să mă vadă 
dispărut. Nu-mi amintesc faţa lui. 

Locul doi îl împinge la o parte și șuieră Bine că n-am uitat de 
spumă. Tu... nu... știi... apoi gâfâie și restul... că contracepţia e un 
complot de ucidere a oamenilor negri? ... și râde. Se rostogolește 
și și-o freacă. Aș vrea să intru în el, să mă prefac că simt ce 
simte el, dar și la picioarele acestui pat simt mirosul a peste o 
sută de bărbaţi morţi. Un pahar se face cioburi și amândoi 
tresar. Cămașa ei de noapte i-a ajuns deasupra sânilor, așa că ea 
și-o trage în jos. Tu și cu pisica aia nenorocită, spune el și se 
ridică. Mă uit cum burta lui se oprește din legănat și obrajii îi 
devin pământii, nici măcar asta, nici măcar sexul nu îi 


ciufulește părul, rigid ca la omul de tinichea. Mă face să-mi fie 
dor să trăiesc, să mă legăn, să mă odihnesc. Mobila 
dormitorului e aleasă de ea, cu mânere rotunde ale ușilor, linii 
ondulate și sculpturi cu ciorchini de struguri. Din tavan atârnă 
o plasă pentru țânțari. În colţ se ascunde un televizor, ușa de la 
baie e deschisă, dar dincolo de ea e întuneric. El crezuse 
dintotdeauna că bărbaţii care au un simţ cât de mic al stilului 
sau frumosului erau perverși. Îmi amintesc că a spus asta 
despre alt membru al partidului, în timp ce acesta pleca cu 
mașina. Eu nu am împărtășit niciodată această ură a lui, pentru 
că în fiecare vară mă întâlneam cu Noel Coward și îi spuneam 
unchiule. Cu el și cu tovarășul lui de călătorie. 

Omul care a pus să fiu ucis a întins mâna după pistol, care 
aștepta pe noptieră, și și-a lăsat pantalonii pe podea. Locul doi 
arată spre pantaloni și el face o glumă că nu se îmbracă 
niciodată elegant când se întâlnește cu păsărici destrăbălate, în 
timp ce iese din cameră. Aș vrea să rămân cu ea o vreme, sunt 
curios cum o să-și regăsească ea pacea interioară, dar mă duc 
după el. 

În camera de zi e un bărbat despre care nu-mi amintesc 
dacă îl cunosc sau nu. Camera de zi e un cimitir, plină de miros 
mucegăit de mort. O parte a acestuia vine de la bărbat. O 
secundă e negru, cealaltă secundă are ceva de chinez sau poate 
se mișcă în penumbră. Simt deja mirosul morții lui. Tușește 
într-un pahar și spune: 

— lo am crezut că asta-i apă. 

— Nu știi cum arată o sticlă de rom alb sau nu știi cum se 
scrie rom? 

— Cum miroase? Io-l înghit înainte să-l miros. 

— Cum se scrie. 

— A. Nu stau prea bine cu auzu”. Prea mult praf, 'nţelegi? 

— Cum mama dracului l-ai confundat cu apa? 

— Nu știu, apă într-o sticlă specială pare o chestie de 


oameni bogați. Nașpa, frate, așa te plimbi tu pân casă? 

— Te aștepți să fiu pudic în casa mea? Sau vezi ceva ce n-ai 
mai văzut până acum? 

— Ah, deci așa o poartă oamenii bogaţi. 

— Săracii își spală scula la cișmea și tu vrei să faci din asta o 
chestie de clasă? Cum mama dracului ai intrat în casa mea? 

— Am intrat pe ușa din faţă. 

— Cum ai... 

— Ajunge. De ce tot întrebi cum? 

— Ai prefera de ce? Bun, mă faci să vorbesc despre de ce. De 
ce mama dracului ești în casa mea la... stai așa... ora 3 noaptea? 
Ce-am vorbit noi despre faptul că nu trebuie să fim văzuţi 
împreună în public? 

— Habar n-aveam că dormitoru” tău e public. Ce mai face 
doamna? Cu putin înainte părea că se simte bine. Foarte bine. 

— Ce vrei, omule? 

— Ştii ce zi e azi? 

— Ammmm. Hmmmm. Aș miza pe 3 decembrie. Asta e ziua 
care vine după 2 decembrie. 

— Hei! Ajunge cu lipsa asta de maniere, sper că știi cu cine 
vorbești. 

— Nu, tu ar fi bine să știi cu cine vorbești, fir-ar al dracu”. 
Intri în casa mea ca un prăpădit de șobolan. Ai noroc că Piele 
Netăbăcită e liber seara asta, altfel ai fi mort deja, mă auzi? 
Mort. 

— Ce bine pentru mine. 

— Eu mă întorc în pat. Pleacă așa cum ai venit. 

— Mă gândeam la ceva. 

— Nu te screme prea tare. 

— Ce? 

— Te gândeai la ceva. 

— Îmi trebuie niște bani. 

— Îţi trebuie niște bani. 


— Poimâine. 

— Azi e deja mâine. 

— După mai încolo. 

— Ţi-am spus deja că nu știu despre ce vorbești. Nu știu 
nimic despre asta, nu susțin asta și nici măcar pe tine nu te știu 
prea bine. Papa-Lo e singurul om de-acolo pe care-l știu. 

— De acolo? De acolo? Așa îi spuneţi acum? Artie Jennings 
n-a vorbit niciodată ca tine. 

— Tu și cu Arthur discutati mult? Că io știu din sursă sigură 
că zilele ăstea el nu vorbește prea mult. 

Locul doi intră în cameră, învelită în cearșaf. 

— Peter, ce e cu zarva asta? Și, o, Doa... 

— Dumnezeule mare, nu mai ţipa și du-te înapoi în pat, 
tâmpito. Nu toţi negroteii sunt hoți. 

— Mă rog, în acest caz anume poate că soţia ta are dreptate. 

— Peter? 

— Du-te în pat! 

— Ce-a trântit-o! Mi se pare că s-a zgâlțâit casa. Fofoloanca 
rămâne încuiată în cameră tot restul nopții? 

— Ai învăţat despre femei în același loc în care ai învăţat 
despre arme? Trântește ușa ca noi să nu credem cumva că ea 
ascultă în continuare. Am spus TRÂNTEȘTE UȘA CA NOI SĂ NU 
CREDEM CUMVA CĂ EA ASCULTĂ ÎN CONTINUARE. 

Acum ea pleacă. 

— Eşti un mare nemern... 

— Ține-ţi gura. 

— Ziua asta e stabilită deja. Acu” nu mai poţi s-o schimbi cu 
nimic, chiar dac-ai vrea să... 

— Ti-am spus deja. Nu știu despre ce vorbeşti. Și cu 
siguranță nu știu despre ce vorbești atunci când spui că ai 
nevoie de bani, când chiar tu, Josey Wales, te-ai dus la Miami 
abia acum două săptămâni. Dar știi de unde știu că n-ai nevoie 
de nici un ban? Te-ai dus doar pentru o zi. Și te-ai întors la cât, 


la 7 seara? 

— Am avut doar puţină treabă. 

— La tine nimic nu e puţin. Sau cealaltă mică escapadă a ta, 
din Bahamas. Fiecare om care face afaceri în ţara asta are un 
secret, fir-ar al dracu”. 

— Cântărețul s-a întâlnit cu Papa-Lo și Shotta Sherrif în 
același timp. 

— Spune-mi ceva ce nu știu. 

— Papa-Lo are de gând să se întâlnească cu Shotta Sherrif 
ca să discute lucruri secrete, undeva unde nu-i aude nimeni. 
Apropo, nici unul din ei nu mai mănâncă porc. 

— Ah. Asta nu știam. Ce dracu” pun ăștia doi la cale? Serios, 
despre ce-ar putea ei să discute? Și ce vrei să spui că nici unul 
din ei nu mai mănâncă porc? S-au făcut rasta? Asta e mâna 
Cântăreţului? El îi pune să discute? 

— Chiar ai nevoie de ajutor ca să găsești răspunsurile la 
întrebările ăstea? 

— Vorbești puţin prea furtunos cu mine, băiete. 

— Băiat ai tu în chiloti. Preţu! a crescut. 

— Spune-le ălora de la CIA. 

— Rasta nu lucreză pentru CIA. 

— Și, Josey Wales, eu nu lucrez pentru tine, fir-ar al dracu”. 
Ascultă sfatul meu nesăbuit și ieși pe ușa aia. Și să nu mai vii 
aici niciodată. 

— Io iau și romu.. 

— Ia și două pahare, dacă tot e pe-așa, și învaţă și tu niște 
maniere. 

— Ha-ha. Eşti mare figură. Și dracu” dacă se uită la tine o ia 
la picior. Ești mare figură. 

Omul pleacă, fără să închidă nici o ușă. 

Mai e un bărbat pe care îl văd pe aceste tărâmuri ale morții 
pe care nu-l cunosc. Un bărbat mort, care a murit într-un mod 
necuvenit, un pompier care ar fi dispărut împăcat dacă ar fi 


murit în incendiu. E și el în cameră, a intrat împreună cu 
bărbatul pe nume Josey Wales. Umblă în jurul lui, trece prin el 
uneori, iar lui Wales i se pare că e doar un fior. Încearcă să 
lovească, dar mâna îi trece prin el. Și eu făceam la fel cu 
bărbatul care m-a omorât, încercam să-l lovesc, să-i dau pumni, 
palme, să-l tai, și n-am reușit decât cel mult să-l fac să se 
înfioare. Furia trece, chiar dacă amintirea nu. Aș zice că trăiești 
cu ea, dar ironia e prea amară. Știu și povestea lui, pentru că el 
și-o urlă de fiecare dată. O urlă și acum, fără să vadă că eu sunt 
singura persoană din cameră care e martor. A gonit spre 
incendiul din Orange Street, el fiind pompierul numărul șapte. 
Un foc pus într-o clădire cu două etaje, flăcările erau ca un 
șarpe nebun care se încolăcește prin ferestre, cinci copii deja 
morţi, doi împușcați înainte de incendiu. El ia furtunul, știind 
că apa abia o să clipocească, și intră în fugă pe poartă. Obrazul 
drept îi arde și tâmpla stângă îi explodează. Al doilea glonț îl 
lovește în piept. Al treilea șterge gâtul pompierului din spatele 
lui. Acum el îl urmărește pe omul care l-a trimis să stea cu 
oameni ca mine. Josey Wales pleacă pe fereastră. Pompierul îl 
urmează. Ziua e la început, dar e deja sfârșită. 


æ Joc de cuvinte între „spell“ — a scrie (un cuvânt) literă cu literă — și „smell“ — a 
mirosi 
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NINA BURGESS 


Chiar n-ai cum să-ți dai seama cum e, să fii sigură că peste 
câteva minute oamenii ăștia o să te violeze. Dumnezeu face din 
tine bufonul lui, Cassandra aia din mitologia greacă, de la ora 
de istorie, pe care n-o ascultă nimeni, care nici măcar nu se 
aude pe ea însăși. Bărbaţii încă nu te-au atins, dar tu deja te 
învinovăţești, curvă naivă și proastă ce ești, așa violează 
bărbaţii în uniformă o femeie, când tu crezi în continuare că ei 
au venit să-ţi coboare pisica din copac, de parcă am fi într-o 
poveste din manualul de clasa întâi. Primul lucru de care îţi dai 
seama e cât de futută e treaba asta, ah, cuvântul ăsta. Și acum, 
în timp ce aștepți, nu te poţi gândi decât la cum dracu: te-ai 
împiedicat, ai căzut și ai aterizat sub un bărbat? Încă nu te-au 
violat, dar tu știi că asta o să facă, ameninţarea violului se vede 
a treia oară când îl surprinzi pe unul dintre ei privind în 
oglinda retrovizoare fără să zâmbească sau să râdă, iar cu 
mâna își mișcă șlițul de parcă și-o freacă, în loc să și-o aranjeze. 

Lentoarea asta te scoate din minţi, senzaţia că încă mai ai 
timp să faci ceva, să ieși, să fugi, să închizi ochii și să te gândești 
la Treasure Beach. Ai tot timpul din lume. Pentru că atunci când 
o să se întâmple asta o să fie din vina ta. De ce nu te-ai dat jos? 
De ce n-ai plecat? Polițistul îmi aude gândurile și calcă 
accelerația, ridică miza. De ce nu te dai jos? De ce nu pleci? 
Dacă deschizi portiera și sari, nu trebuie decât să-ți strângi 
genunchii la piept și să te rostogolești până te oprești. Apoi fugi 
în dreapta, spre savană, peste gardul cuiva, da, probabil îţi vei 
fi rupt ceva, dar adrenalinate poate duce până departe, foarte 


departe, și asta am învăţat la școală. S-ar putea să-mi învineţesc 
un umăr, s-ar putea să-mi rup încheietura unei mâini. Polițistul 
trece a patra oară pe roșu. E care pe care, zice celălalt și râde. 

Am auzit o poveste despre o femeie care s-a dus la poliție ca 
să reclame un viol, dar ei n-au crezut-o, așa că au violat-o iar. 
Ţi-e frică, simţi mirosul propriei tale transpiraţii și speri că 
transpiraţia nu înseamnă că ei cred că îți place. Ţi-ai tăiat 
unghiile abia acum două zile, pentru că treaba asta să arăţi 
fermecătoare e al naibii de scumpă și acum, pentru că nu mai ai 
unghii ca să-i zgârii pe nemernici, speri că lipsa zgârieturilor nu 
înseamnă că-ți place. Dar, mai presus de orice, lucrul care te 
face să te învinovăţești și să te judeci singură și să-i achiţi pe ei 
încă dinainte să ajungă într-un tribunal format din bărbaţi care 
probabil că își disciplinează nevestele cu un pumn înainte să 
plece la slujbă, e că nu ai chiloţi pe tine. Nu doar că ești acea 
târfă despre care ţi-a vorbit mama ta, dar până și ea se va uita 
la tine cu privirea de tipul „ai primit ce ai căutat“. lar eu mă 
gândesc, a, serios? Dar ţie cine ţi-a zis să fii femeie atunci când 
au venit în vizită trei pistolari? Și violul tău e vina ta. După o 
vreme îţi dai seama că tremuri nu de frică, ci de furie. Îmi scot 
pantoful drept, cel care încă mai are tocul cui, și îl strâng cu 
putere. Imediat după ce o să deschidă portiera, unul din 
nemernicii ăia n-o să mai vadă niciodată cu unul din ochi, nu- 
mi pasă care. Poate să mă lovească cu piciorul, să mă împuște, 
să mă violeze în fund, va trebui să trăiască cu ideea că pentru 
păsărica asta a trebuit să plătească. 

Nu-mi pot imagina ceva mai rău decât să aștepți un viol. 
Dacă ai timp să-l aștepți, trebuie să ai și timp ca să-l oprești. 
Dacă nu ești de vânzare, nu-ţi face reclamă, îmi spune 
directorul liceului meu chiar în clipa asta. 

Deja te gândești dincolo de viol, la rochiile mai lungi pe care 
le vei cumpăra, la ciorapii care o să ajungă până deasupra 
genunchilor și o să te facă să pari bătrână, la rochiile cu 


volănașe de parcă aș fi din genericul de la Căsuta din preria lui 
pește. O să încetez să mă mai ocup de părul meu și să-mi rad 
picioarele și subsuorile. O să revin la pantofii fără călcâie și o să 
mă căsătoresc cu un bărbat din Swallowfield Church care e 
dispus să fie răbdător cu mine, un bărbat tuciuriu care va 
compensa totul prin faptul că eu o să-i dăruiesc copii cu pielea 
deschisă și tot o să creadă că a făcut o afacere. Îţi vine să strigi 
opriți dracului mașina și trageți-mi-o dracului dacă asta vreti, 
să terminăm odată, pentru că asta sună dur, aproape suficient 
de dur ca să-i sperie puţin, dar știi că astfel de cuvinte nu vor 
putea ieși niciodată de pe buzele tale. Nu că ești bine crescută, 
ce mama dracului, dar nu ai tupeul. Și asta te face pur și simplu 
să-i urăști și mai mult pe polițiștii ăștia afurisiţi, modul în care 
te tratează, ca pe un canar pe care îl dau pisicii. Poate că așa e 
atunci când un om își sapă singur mormântul, își vede deja 
sfârșitul și așteaptă în mijlocul lui, acel lucru, ceea ce ar trebui 
să se întâmple. 

Nu știu despre ce dracu” vorbesc, dar cu siguranţă spun al 
dracu” de multe, mult prea multe. Dacă mai înjur mult aș putea 
foarte bine să-mi spun Kim-Marie Burgess. Ea ar trebui să fie 
acum în mașina asta, ea și cu stilul ei de amor liber. Nu. Ăsta e 
un gând foarte hain. Numai că nu mă pot opri să mă gândesc la 
asta. Nimeni nu merită așa ceva. Dar ea merită mai mult ca 
mine. Ar fi trebuit s-o ia la stânga, să meargă spre Havendale. În 
schimb ei au luat-o la dreapta, spre periferie, pretinzând că e o 
scurtătură. Sunt doi, unul din ei zice că n-a mai văzut în viaţa 
lui așa ceva, ca prim-ministrul să convoace alegeri peste doar 
două săptămâni. Pare o șarlatanie, zice el. Dar asta n-ar trebui 
să însemne nimic pentru tine, tu nu mai ești socialist, zice 
celălalt. 

— Pe cine faci tu socialist nenorocit, băi? Mai bine mi-ai zice 
indian sau rasta. 

— Da” ţie, dulceaţă, îți plac socialiștii sau rasta? 


— Ha-ha, face celălalt. 

— Hei, tu aia din spate care semeni cu o nălucă de indian. 

Aș vrea să zic scuze, dar sunt prea ocupată să mă gândesc 
cum o femeie din anul 1976 e sau futută sau fentată de un 
bărbat dar în schimb zic: 

— Poftim? 

— Rasta sau socialiștii? Aşteptăm să ne spui. 

— Cât mai durează scurtătura asta? 

— Dacă nu te liniștești și nu te porți cum trebe mai durează. 
Și... ce mama dracu'? De câte ori să- mai zic că nu-m” place 
scrum de țigară pe uniformă? 

— Atunci scutură-l. 

— Fir-ar al dracu”. 

— Oprește mașina atunci. Oricum motorul are nevoie de o 
pauză. 

Așa că au oprit mașina. Nu mă mai obosesc să spun că 
vreau să merg acasă. Știu la ce se gândesc ei. Orice femeie care 
merge într-un pantof pe Hope Road, după miezul nopţii, nu are 
cum să vrea să ajungă nicăieri. Poate că alegerile ăstea au fost 
convocate prea repede. Poate comunismul nu e chiar așa rău, 
am auzit că nu există cubanez bolnav sau cubanez cu probleme 
cu dinții. Și poate că e un semn că ne rafinăm sau ceva dacă din 
când în când știrile sunt prezentate în spaniolă. Nu știu. Nu știu 
nimic, în afară de faptul că până și eu mă plictisesc așteptând ca 
polițiștii ăștia să mă lase undeva într-un șanț. Mi-aș dori să-mi 
fie frică. O parte a mea știe că ar trebui să-mi fie frică și își 
dorește asta; la urma urmei, dacă nu mi-e frică, ce spune asta 
despre tipul de femeie care sunt eu? Amândoi stau sprijiniți de 
mașină, blochează portiera mea. Aș putea să cobor pe partea 
cealaltă chiar acum și să fug, dar n-o fac. Poate că n-o să mă 
violeze. Poate că o să facă ceva, un lucru bun sau rău, poate 
chiar bun, ar fi cu siguranță mai bine decât nimicul pe care l- 
am făcut eu toată ziua și toată noaptea. Dar acum e dimineaţă. 


Asta e vina lui, e vina paznicului lui, e vina acelui întreg concert 
nenorocit pentru pace. Ţara. Dumnezeu. Orice o fi dincolo de 
Dumnezeu, la naiba, aș vrea să termine odată cu asta. 

— Starsky și Hutch au fost belea aseară. Episodu” ăla e de 
mare clasă! Deci Starsky e injectat cu o otravă secretă, înţelegi? 
Și frate-său are la dispoziţie doar 24 de ore ca să afle cine l-a 
injectat înainte ca el să dea colțu: și... 

— Io nu știu niciodată care-i Starsky și care Hutch. Și de ce 
tot tre” să se atingă ei atâta, ca niște sodomiţi? 

— Omule, la tine totu! e ăla-i bulangiu, celălalt e sodomit. Și 
dacă are omv’ femeie, tu crezi că asta-i din cauză că e bulangiu. 
A fost un episod pe cinste. Da’ io tot nu știu cum poate mașina 
aia să sară așa de sus și așa de departe. 

— Vrei să-ncercăm și noi? 

— Și s-o omorâm pe frumoasa aia din spate? 

Auzindu-i că vorbesc despre mine, îi întreb: 

— Mergem în Havendale sau să cobor din mașină și s-o iau 
pe jos? 

— Ha, da” ce, știi pe unde ești? 

— Kingstonul e Kingston. 

— Eh-e! Cine ţi-a zis că ești în Kingston? Deci, păpușă, care 
din noi e mai drăguţ, io sau fratele meu? Hm? Care din noi vrei 
să fie prietenw tău? 

— Dacă vreţi să mă violati, atunci violați-mă odată și lăsaţi- 
mă în șanțul în care lăsaţi voi femeile, numai nu mă mai 
plictisiţi cu gurile voastre afurisite. 

Poliţistului îi cade ţigara din gură. Se uită unul la celălalt, 
dar nu zic nimic o lungă vreme. Atât de lungă că nici nu mai pot 
să număr, mai mult de câteva minute. Mai mult de cinci minute. 
Nu tac doar față de mine, ci și unul faţă de celălalt, ca și cum ce- 
am spus eu ar fi eliminat orice ar fi putut dori ei să-și spună 
unul altuia sau mie. Eu nu spun că-mi pare rău, la urma urmei 
ce-ar trebui să gândească o femeie dacă doi bărbaţi necunoscuţi 


o duc cu mașina într-un loc pe care ea nu-l cunoaște și în care 
n-a cerut să meargă? La miezul noptii, când tot ce poate ea să 
facă e să spere că atunci când ţipă, întunericul nu-i absoarbe 
țipătul. 

Poliţiștii mă duc acasă. Cel care fuma zice, data viitoare, 
dacă ce vrei tu e să fii violată, spune-ne din timp ca să putem 
pleca și să te lăsăm acolo unde te-am găsit. Apoi pleacă. 

Asta a fost acum patru ore și eu tot nu pot să dorm. Sunt în 
pat, tot în hainele pe care le-am purtat toată ziua, ignorând 
faptul că picioarele mele continuă să ardă și murdăresc 
cearșaful cu praf. Mi-e foame, dar nu mă mișc. Aș vrea să-mi 
scarpin picioarele, dar nu mă mișc. Vreau să mă piș, să fac duș, 
să spăl urmele unei zile care deja a trecut, dar nu mă mișc. Nu 
am mâncat nimic de ieri-dimineaţă și atunci doar grepfrut tăiat 
în jumate și înmuiat în sirop și zahăr, exact așa cum mi-a zis 
maică-mea că duce la diabet precoce. Maică-mea se teme atât 
de mult de necazuri că necazurile se ţin în preajma ei doar 
pentru că nu se satură niciodată să-i demonstreze că are 
dreptate. Mâine e concertul pentru pace și nu e nevoie decât de 
un foc de armă, un singur foc de armă, chiar și unul de 
avertizare, în aer, ca să se dezlănţuie iadul. La începutul acestui 
an, la stadion a începu să plouă mărunt și spectatorii s-au 
panicat. A fost nevoie de doar 15 minute ca să moară 
unsprezece oameni, călcaţi în picioare. Nimeni nu o să tragă în 
el, nimeni nu ar îndrăzni asta, dar nici nu e nevoie. La naiba, 
dacă aș ști că peste vreo 12 ore o să aibă loc ceva atât de 
important pentru PNP, și eu m-aș duce cu arma. 

Țara asta avansează spre anarhie de atât de mult timp că 
toată chestia o să fie un anticlimax. Nici măcar nu pare că 
vorbesc eu dacă spun asta. Dumnezeule mare, parcă aș fi 
Kimmy sau celălalt iubit al ei, comunistul, nu rasta-ul. 
Gangsterii de la PM] o să vină cu mașinile în parc, doar într-o 
mică porţiune a lui, poate lângă monumentul lui Marcus 


Garvey, și o să împuște pe cineva. Nu trebuie să împuște decât 
un om. Ei o să fugă, dar mulţimea o să incendieze jumătate din 
Kingston. Copenhaga o să se opună, dar mulţimea o să fie prea 
imensă atunci, o să simt cutremurul pașilor ei de departe, din 
Havendale. O să ardă din temelii Copenhaga și o să-i omoare pe 
toţi, iar oamenii din Copenhaga o să ardă din temelii Eight 
Lanes și o să-i omoare pe toţi, din port se va stârni un val imens 
care va spăla toate acele cadavre și tot acel sânge, toată muzica 
și toate căcaturile din ghetou o să ajungă în mare și poate, cine 
știe, poate că în sfîrșit maică-mea o să înceteze să-și mai 
învelească trupul ca pe o mumie, doar ca să-i țină pe bărbaţii 
răi la distanţă de vaginul ei, ca să-și păstreze sănătatea mintală 
și să doarmă în pace. 


PAPA-LO 


Încă un lucru, ostentativi domni. Să nu-ntoarceţi vodată 
spatele unui băiat alb. După o noapte fierbinte, fără lună, nu te 
poţi gândi decât că cineva o să te trădeze, poate Dumnezeu, 
poate un om, da” să nu-ntoarceţi vodată spatele unui băiat alb. 
Dacă-ntoarceţi spatele unui băiat alb care mănâncă supa 
voastră de capră rozalie de la condimente, el o să se ducă înapoi 
în America și o să scrie că jamaicanii i-au dat să mănânce supă 
din cap de capră și că aroma era de sânge. Dacă-ntoarceţi 
spatele unui băiat alb care zice că a venit în ghetou ca să caute 
Muzica, el o să se ducă înapoi în Anglia cu vinilurile tale și o să 
se îmbogăţească, în timp ce tu rămâi sărac. Dacă-ntoarceţi 
spatele unui băiat alb, el o să zică că el l-a-mpușcat pe Sherrif, 
nu? și o să te facă pe tine ajutor de șerifel, apoi o să urce pe 
scenă și o să zică de chinezoi, negrotei, arabi, jamaicani 
nenorociti și bla-bla-bla ăștia n-au ce căuta aici, nu-i vrem aici. 
Asta e Anglia, asta e o ţară albă, pentru că el crede că negroteiul 
n-o să citească niciodată Melody Maker. Cântărețul a aflat asta 
într-un mod aparte, abia acu” câteva săptămâni, în casa lui de 
pe Hope Road, când repeta pentru concertul pentru pace. 

Asta a fost abia acu’ câteva săptămâni. Poate doar două. 
Cântărețul și trupa lui au repetat de dimneaţa devreme până 
noaptea. Judy l-a tras puţin deoparte ca să-i zică că versu' ăla pe 
care-l cânta el, stare de urgentă, e un slogan al PNP-ului și că 
dacă îl cântă asta o să însemne că el se dă de partea PNP-ului, 
ceea ce deja bănuiesc prea mulţi oameni. Mai trec o dată prin 
tot cântecu' și apoi uite-l pe băiat’ ăla alb. A apărut așa, de 


nicăieri, ca o scamatorie de magician — puf! 

— Da” tu de unde vii, şef’? a zis tobarul. 

— De afară. 

— Eşti cu Chris? 

— Nu. 

— Eşti tipu” de la Rolling Stone? 

— Nu? 

— Melody Maker? 

— Nu. 

— New Music Express? 

— Nu. 

— De la vechea plantație a lu’ conașu'? 

— Ce? Nu. 

— Te-a trimis Keef Richards cu iarbă? Omu” ăla are iarbă 
mai bună ca oricine din Jamaica. 

— Nu. 

Cântărețul se duce să afle cine-o fi băiatu” ăsta alb care a 
apărut din senin în studio, nici măcar afară, în curte, unde 
oamenii albi foiesc de obicei ca furnicile, de obicei având păr 
lung care imită rasta, ochelari de soare și tricouri cu motive 
geometrice care zic voi ăștia cu reggae-ul sunteţi marfă, omule, 
aveţi cumva ganja? Dar albul ăsta nu se îmbrăca de parcă ar fi 
fugit de ceva sau ar fi căutat altceva. Cântărețul s-a dus să- 
ntrebe de nume, da” trupa n-a așteptat și el a revenit în mijlocul 
repetiției. Băiatu' alb împrăștia fum de ganja de parcă era un 
roi de țânțari, arăta de parcă își ținea răsuflarea. Din când în 
când dădea din cap pe ritm, da’ în urma ritmului, cum fac 
majoritatea albilor. Arăta de parcă aștepta ca toată lumea să 
termine. Trupa îl ignora, da’ cân’ au terminat melodia omul 
dispăruse. 

Cam la momentu” ăla, Cântărețul s-a dus la bucătărie, cum 
face el mereu, să-și ia o portocală sau un grepfrut, și acolo era 
băiatu” alb ca și cum l-ar fi așteptat. Ridică privirea, da’ nu la 


Cântăreț, și întreabă ce e un Crazy Ballhead? Înainte să 
primească răspuns, începe să cânte, ăștia-s nebuni, îs niște 
nebuuni, ca și cum trebuia să pipăie cuvintele ca să le găsească. 
Ai auzit chestia pe care a zis-o Eric Clapton despre tine acum 
câteva luni? Mare figură omul ăla, deci se urcă pe scenă și zice, 
să păstrăm Marea Britanie albă. Alungaţi toți chinezoii, toți 
arabii și toţi jamaicanii nenorociti, îți vine să crezi așa ceva? 
Chiar a zis asta, toţi jamaicanii nenorociţi! Uau. Nu a cântat un 
cântec de-al tău? Asta nu face decât să demonstreze că nu știi 
niciodată cine ţi-e prieten, nu? Cântărețul îi spune că el știe 
întotdeauna cine e prieten și cine e dușman, dar băiatu' alb 
continuă, de parcă vorbea de unv’ singur. Doi oameni din trupă 
vin în bucătărie și sunt și ei uluiţi că omu” a apărut iar, ca prin 
magie. Hei, prietene, cred că te-ai rătăcit de turu’ cu autobuzul, 
zice unu” din ei, dar omv’ nu zâmbește, nu a scos nici măcar 
râsu' ăla pufnit heh-heh-heh-heh pe care îl scot oamenii albi 
când nu sunt siguri dacă ai făcut o glumă sau nu. 

— Dumnezeu, zice omv’. Dumnezeu. Dumnezeu. Știi care e 
problema lui Dumnezeu? Vreau să zic Iehova, Isus, Iahve, Allah, 
cum dracu” vrei tu să-i spui... 

— Nu o huli pe Maiestatea Sa Imperială. 

— Dar chestia cu Dumnezeu e că el are nevoie de faimă, 
înţelegi? Sau, bun, atenţie, remarcare, recunoaștere. A zis asta 
el însuși, în tot ce faceți gândiţi-vă la mine. Dacă încetezi să mai 
fii atent sau să îi rostești numele, cumva el încetează să existe. 

— Frate... 

— Dar diavolul, el nu are nevoie de recunoaștere, de fapt, 
cu cât e totul mai tainic cu atât mai bine. 

— Sefule, ce... 

— Asta înseamnă că el n-are nevoie să fie verificat, 
identificat sau chiar amintit după nume. Din perspectiva mea, 
diavolul ar putea fi oricine din jurul tău. 

— Hei, ultimul tur cu autobuze’ s-a terminat, așa că tre să-ţi 


găsești un taxi. Imediat. 

— Eu mă descurc. 

— Da” noi repetăm și... stai puţin. Da” azi n-a fost nici un tur 
cu autobuzu”. De unde dracu” ai venit? 

În tot acest timp, Cântărețul nu spune nimic. Trupa e aia 
care pune întrebări. Omul se plimbă prin bucătărie, se uită pe 
fereastră, la aragaz, ia un grepfrut. Îl examinează, îl aruncă în 
aer de două ori, apoi îl pune la loc. 

— Deci despre ce e Crazy Baldhead:*? 

— Frate, Crazy Baldhead e despre Crazy Baldhead. Dacă 
omu” tre” să-și explice cântecul atunci scrie o explicaţie, nu un 
cântec. 

— Touché. 

— Ce? 

— Şi io congo bongo? „Mișto codițe rasta“, io congo bongo#. 
Adică, înțeleg „L-am împușcat pe șerif“, asta e o metaforă, nu? 
Isme și schisme? Ce vreau eu să știu e ce s-a întâmplat cu omul 
care a cântat cântecele ălea frumoase cum ar fi „Vino și tulbură- 
mă“. Asta a fost din cauză că au plecat ceilalți doi? Ce s-a 
întâmplat cu vibrația iubește-i pe toţi? „Dă foc și pradă“? Asta 
e un fel de „Dancing in the Street“? Știi, muzică supărată de 
negrotei. 

Oamenii negri care au stat în Jamaica toată viaţa lor nu-s 
deranjaţi prea tare de cuvântul negrotei. Cu oamenii negri care 
vin din America e altă poveste. Unu” zice ce mama dracului, dar 
vorbele lui rămân doar un murmur. Faptu' că băiatu' alb 
defilează ca un păun pe un teritoriu care nu e al lui, fără gorile 
sau pistol, de parc-ar fi al lui, spune ceva despre el. Gen 
bineînţeles că n-o să se atingă nimeni de el, că doar e un băiat 
alb. Io știu unele chestii. Știu că asta se trage de la sclavie. 
Jamaicanilor le place la nebunie să spună cum au fost ei cei mai 
rebeli negri din lume, da’ adevărw e că stăpânul de sclavi se 
ducea în pădure cu șase sau doișpe sclavi bărbaţi, după ce cu 


doar câteva zile înainte îi biciuise pe unii din ei, și nici un 
singur negrotei nu mișca un deget. 

— Albumul cel nou pare că se duce glonţ spre locul întâi. Ai 
vândut toate biletele în Suedia, Germania, Hammersmith 
Odeon, New York. Asculţi vreodată radioul american? Vreau să 
Zic, eu personal n-am nimic împotriva oamenilor negri, adică, 
Jimi Hendrix, nu-i așa? Dar știi ceva? Jimi e mort și în clipa asta 
rock-and-rollul e rock-and-roll, Deep Purple, Bachman-Turner 
Overdrive, Brain Salad Surgery“. N-au nevoie să vină cineva 
care să se prefacă, să se dea de vedetă rock... „My Body 
Lollipop“# a fost un cântec bun, un cântec bun, cu ritm bun, 
asta îmi place mie, fata s-a băgat, s-a ales cu un hit și a plecat. 
Îmi faci inima să tremure, ha! 

Acum omu! deja se trăsese în spate, din cauză că-și dăduse 
seama că ei îl înconjurau. Dar nu părea neliniștit, vorbea vrute 
și nevrute și nime’ nu-l înţelegea. Cântărețul n-a zis nimica. 

— America? Avem o perioadă proastă. O perioadă cu 
adevărat proastă. Trebuie să punem lucrurile cap la cap. 
Ultimul lucru de care avem nevoie e un agitator care se 
stârnească elementele nepotrivite. Rock-and-rollul e rock-and- 
roll, el are fanii lui și nu are nevoie de... Uite ce e, încerc să vă 
spun asta cu frumosul, oameni buni. Dar rockul, ei, rockul e 
pentru americanii adevăraţi. Trebuie să încetați să mai 
încercaţi să creșteţi un public... America mainstream nu are 
nevoie de tipul vostru de mesaj, așa că gândiţi-vă foarte bine la 
turneele ăstea... poate ar trebui să rămâneţi pe țărm. Nu mai 
încercaţi să ajungeţi la America mainstream. 

Repetă ideea iar și iar, acum dintr-o direcţie apoi din alta, 
cu alte cuvinte și cu aceleași cuvinte, până când i se pare că ei 
au înţeles-o. Da’, ca de obicei, băiatu” alb crede că omv’ negru e 
prost. Ei au înţeles mesaju’ de cân’ a intrat el pe ușă. Nu-i mai 
zăpăciţi pe oamenii albi. 

Omu” nu se uită la nimeni în timp ce mesaju' lui e rumegat, 


da” așteaptă ca el să fie rumegai. Zice ceva despre faptu' că n-ar 
vrea să mai vină aici încă o dată. Apoi zice ceva despre toate 
vizele ălea pentru spectacol care stau pe birov’ unui funcţionar 
supraaglomerat de la ambasadă. Cântărețul nu zice nimic - „My 
Boy Lollipop“, ăsta da, e un cântec. Ăsta e un cântec, zice omu”, 
apoi iese pe ușa bucătăriei. Pentru o clipă în cameră se așterne 
liniștea, până când cineva ţipă ceva despre nenorocitu” de băiat 
alb și se duce după el pe ușă, da’ afară omv’ a dispărut. Puf. 

Unii consideră asta drept o vizită din partea diavolului 
însuși. Da? e decembrie 1976 și dacă rasta nu lucrează pentru 
CIA, atunci altcineva o face. Io întreb cum l-au lăsat paznicii să 
intre, da’ ei zic că el a trecut pur și simplu pe lângă ei, de parcă 
avea niște treburi importante care nu sufereau amânare din 
partea lor. Nu e vorba de asta. Io știu, și Cântărețul știe și el. Nu 
există nici un om care să aivă piele ca noi și care să atingă un 
om cu piele ca a lui. De atunci încolo Cântărețul e suspicios faţă 
de toată lumea, cre că chiar și fată de mine. Numele meu se 
leagă de PM] și toată lumea crede deja că PMJ-ul e ăla care 
lucrează pentru CIA, mai ales cân un transport de ceva ce nu 
trebe numit arme dispare pur și simplu de pe chei. Puf. Da 
băiatu” ăsta alb nu l-a avertizat sau ameninţat să renunţe la 
concertul pentru pace, iar în ce-i privește pe ceilalţi, care sună 
la telefon și gâfâie, sau trimit telegrame, sau lasă bilete la 
paznici sau trag focuri în aer și apoi merg mai departe pe 
motocicletele lor, Cântăreţului nu i-e frică de nimenea la care-i 
e frică să-și arate faţa. 

Da” el nu zice ce mi-e frică și mie să zic. Că toate ăstea duc 
de fapt la mine. Io-s cel mai rău om din Copenhaga. Da’ răutatea 
nu mai înseamnă nimica. Răutatea nu se poate pune cu urzitul. 
Răutatea nu se poate pune cu ticăloșia. Mă uit și văd cum io 
sunt trimis la plimbare, pentru că acu” politica e un joc nou, e 
nevoie de un alt tip de om care să-l joace. Politicienii vin 
noaptea târziu să vorbească cu Josey Wales, nu cu mine. Io îl 


știu pe Josey Wales. Am fost acolo în 1966, când ei au luato 
bucată mare din sufletu” lu” Josey Wales, da? numai el știe ce i- 
au pus în loc. 

În ce-i privește pe alţi oameni, băiatu: alb din America și 
băiatu” alb din Jamaica care nu-i alb, ci arab, care fute o 
englezoaică blondă ca să aibă copii total liberi, acu” și ei îi trimit 
amenințări Cântărețului. Toate ăstea din cauză că rastafarianu” 
vrea să cânte hituri și spune ce gândește. Chiar și acu”, nu știe 
nimeni de unde a venit băiatu” alb și nimeni nu l-a mai văzut 
iar, nici la ambasadă, nici în Mayfair, la Jamaica Club, la 
Liguanea Club, la Polo Club sau pe unde se mai amestecă albii 
străini cu albii jamaicani. Poate că nici nu stă aici, poate că a 
venit doar pentru misiunea asta. După aceea au dublat paza de 
la poartă, da într-o zi paznicii ăia au fost înlocuiţi cu 
Detașamentul Echo. Orice detașament e mai bun ca poliţia, da’ 
io n-am încredere în nici un detașament de la PNP. 

Un om care știe că are dușmani tre să fie tot timpu” vigilent. 
Un om care știe că are dușmani tre să doarmă cu un ochi 
deschis. Da’ atunci când un om are prea mulţi dușmani el îi 
reduce curând pe toţi la o singură categorie, uită cum să-i mai 
deosebească și începe să creadă că fiecare dușman e același 
dușman. Cântărețul nu s-a gândit prea mult la băiatv’ alb, da’ io 
mă gândesc la el tot timpu”. L-am întrebat cum arăta băiatu' alb 
și el nu-și amintea deloc. 

Ca un băiat alb, zice el. 


31 Aluzie la melodia „I Shot the Sheriff“, compusă și interpretată de Bob Marley 

2 „Under heavy manners“, în original, trimitere la albumul din 1976 al cântăreţului 
jamaican de reggae Prince Far I 

3 Titlu al unei melodii a lui Bob Marley 

sa „«Natty Dread» congo bongo I“, în original, primul vers al piesei „Natty Dread“ de 


pe albumul omonim al lui Bob Marley & The Wailers din 1974, care a marcat o 
schimbare importantă în muzica lui Marley 

5 „I Shot the Sheriff“, în original, piesă a lui Bob Marley din 1973 

5 „Ism and schism“, în original, trimitere la versul „We sick am tire of-a your ism- 
skism game“ („Ne-am săturat de jocul vostru de -isme și schisme“, din piesa „Get Up, 
Stand Up“ din 1973 a lui Bob Marley 

zZ „Stir It Up“, în original, titlu al unei piese a lui Bob Marley din 1967 

32 „Burning and Looting“, în original, trimitere la piesa „Burnin” and Lootin’“ din 1973 
a lui Bob Marley 

2 Cântec compus de Marvin Gaye, William Stevenson și Ivy Jo Hunter și înregistrat în 
1964 de Martha and the Vandellas 

2 Album din 1973 al trupei de rock progresiv Emerson, Lake & Palmer 

4 Cântec compus de Robert Spender de la trupa The Cadillacs; o versiune a lui 
înregistrată în 1964 de adolescenta jamaicană Millie Small a devenit un hit celebru. 

2 „You make my heart giddyup“, redare aproximativă a unui vers al aceluiași cântec 


JOSEY WALES 


Chiar și într-o noapte atât de fierbinte, e aproape dimineaţă 
acum, chiar și cu interdicţia de circulaţie în vigoare, din cauză 
că guvernul ăsta închipuit nu poate să controleze nimic, vizavi 
de casa Cântăreţului poţi să vezi o curvă care lucrează pe Hope 
Road. Poate că nici măcar nu e curvă. Poate că e doar o femeie 
pierdută ca atâtea altele, sunt o grămadă în Kingston, care 
crede că Cântărețul are ceva ce ea a căutat toată viaţa ei. 
Ascultă-mă pe mine, dacă contracepţia e un complot de ucidere 
a oamenilor negri, atunci Cântărețul trebuie să fie complotul de 
reînmulțire a lor. Orice părinţi respectabili din Irish Town, 
August Town sau orice altă zonă de albi bogaţi își trimit acum 
fiica să se însoţească cu Rastafarianul și să dea naștere unui 
copil bogat. Dar asta, cea pe care am văzut-o când am intrat pe 
Hope Road ca să-l iau pe Bum-Bum, stă așa, nemișcată ca o 
sperietoare. Ca și cum n-ar vinde nimic. Poate era o nălucă. 
Ceva mă tenta să mă duc la ea și s-o întreb, care-i preţul tău, 
asta e cu sporul pentru interdicția de circulaţie, dar eram cu 
Bum-Bum și oricum nu-mi place ca el să fie în mașina mea. 
Dacă stai cu el prea mult începe să pună întrebări, de parcă eu 
l-aș fi cunoscut pe taică-său și ai cui îs pantofii ăia pe care el i-a 
găsit în casa în care stătea. Plus că discuţiile firoscoase sunt 
plăcerea Plângăreţului, nu a mea. 

Plângăreţul e cu mine. Tocmai când era pe punctul să 
pornească îmi dau seama că eram pe punctul să-l las pe 
nebunul ăsta să o întindă cu Datsunul meu și strig la el să mă 
aștepte și pe mine. Dæ’ tot îl las pe el să conducă. Ne întoarcem 


cu mașina în Copenhaga, chiar pe lângă casa lui Papa-Lo, care 
stă în faţa ei, ca Uncle Remus“. Mai devreme sau mai târziu 
Papa-Lo o să vrea să discute cu mine despre unele lucruri, ceea 
ce de obicei înseamnă că el bate câmpii la nesfârșit despre 
nimic. Omul ăla nu mai e la fel de când a început să gândească. 
Io-s în casă deja de două ore, poate trei. Ceva îmi spune că în 
noaptea asta nu doarme nimeni. Nu-mi place. Plângăreţul crede 
că totul e în regulă. Mie nu-mi place să lucrez cu plozi, da 
Plângăreţul crede că totul e bine. Pe de altă parte, și Plângăreţul 
e tot un fel de plod. În momentul ăsta e luat și fute nu știu ce 
fată de la Lady Pink în mașina mea. Da, omv’ m-a pus să trec pe 
la club s-o iau, după ce i-am încuiat pe băieţii ăia în coliba de la 
calea ferată. E fata aia înceată la minte, Lerlette, despre care se 
spune că a fost singura fată înscrisă la Liceul Ardenne și 
exmatriculată în prima zi de școală. Nu mă-ntrebaţi de unde 
știu, bineînţeles că mi-a spus Plângăreţul. Io i-am zis, nici nu se 
pune problema s-o duci pe ștoarfa aia în aceeași casă în care io 
îmi cresc copiii. El zice, frate, n-am nimica împotriva mașinii. 

Așa că acum stau la fereastră și ascult cum scârţâie 
Datsunul meu. Ar trebui să dorm. Dacă nu dorm, mâine o să fiu 
somnoros și oamenii răi nu-și permit să fie somnoroși, mai ales 
mâine. Cu Plângăreţul care și-o trage în mașina mea și cu Peter 
Nasser care s-a dus ca un pămpălău să se dea mare la 
slăbănoaga de nevastă-sa, prea multe probleme mi se învârt în 
cap ca să pot dormi. Ar trebui să strig de la fereastră la 
Plângăreţul să nu ejaculeze și să vină dracului odată, da” asta m- 
ar transforma în fratele lui mai mare, sau taică-său, sau mai 
rău, maică-sa. 

Și pămpălăul ăla de Peter Nasser. Dacă e ceva ce nu suport 
asta e când un om crede că e prea șmecher. Crede că știe totul 
doar pentru că atunci când vorbește el unii oameni din partid 
ascultă. Da’ io nu m-am înscris niciodată în nici un partid. 
Defilează prin ghetou și aduce năpasta acolo pentru că nu se 


teme deloc de mine. Io nu vreau ca politicienii să se teamă, 
vreau doar să recunoască faptul că io nu mă joc. Fata din 
mașină ţipă la el bag-o, acu: iubitule, da, fute-mă, acu’ freacă-mă 
bine, de parc-ai face piure. Nu vreau să ascult a doua oară în 
noaptea asta cum se fute un tip. Mă îndepărtez de la fereastră. 

Nu trebuie să atingi un om ca să-i faci rău. Toţi albii ăștia 
care cred că pot să-și petreacă timpul păcătuind cu diavolul, 
apoi, când vine momentul, dispar fără urmă. Îmi amintesc când 
Peter Nasser a venit prima oară în ghetou, cu ochelari de soare, 
așa că nimeni nu putea să vadă ce e în ochii lui. Cum vorbea 
aproape la fel de prost ca un negrotei, da” tot suna de parcă ar fi 
făcut școală în America. Da’ tot nu poţi să ai niciodată încredere 
în cineva care crede că toţi oamenii pot fi înlocuiţi, de la soţie la 
executantul pistolar. A vorbit deja cu Plângăreţul și cu Tony 
Pavarotti în legătură cu înlocuirea mea, când situaţia o să 
devină prea importantă, prea complicată sau prea delicată 
pentru un om care nu a făcut liceul. 

Asta e circumscripţia lui, are voturile și femeia din partea 
locului cu care poate să dovedească asta. Dar începe să 
confunde reprezentarea oamenilor cu stăpânirea lor, și în 
curând chiar și lui o să-i vină rândul la socoteală. Nu din partea 
mea, din partea altcuiva. Oamenii ca mine nu au nevoie de 
liceu pentru că noi am absolvit deja. Înainte ca oamenii precum 
Peter Nasser să înceapă să ne viziteze noaptea târziu cu o 
mașină plină cu arme. Înainte ca oamenii precum Peter Nasser 
să-și dea seama că ar fi mai bine pentru el ca Copenhaga și 
Eight Lanes să continue să se războiască decât să facă pace. O să 
le facă să ardă din temelii, io așa zic. Până atunci casa din 
Miami o să fie gata de construit și un om ca Peter Nasser o să 
înceapă să se înece cu propria lui propășire. 

Nenorocitul de Plângăreţul. Cel puţin nu mai trimite scrisori 
bărbatului ăluia afurisit din închisoare. Nu-mi zice cine e, da’ io 
o să aflu curând. Și cân’ o să aflu... 


— Ei, ne-am rostogolit puţin și noi... uau! 

— Vrei o cârpă să te ștergi? 

— Nu frate, zice el frecându-și ochelarii sparți și mijind 
ochii, totu” s-a evaroprat. 

— Evaporat. 

— Ce? 

— Cum o s-ajungă fata acas? 

— Da” ce, n-are picioare? 

— Tu ești nașu' nașilor, Plângăreţule. 

— Nu prietene, tu ești ăla. În orice caz, io credeam că dormi. 
Da” tu eş’ treaz și te plângi ca o nașă. 

— Acv’ nu mai are nici un rost să dorm. Sunt prea multe 
chestii care mă ţin treaz. 

— Ba nu e nimica să te ţină treaz. Dac-o s-o ţii tot așa o să 
ajungi câ” de curând ca bătrânu” pe lângă care am trecut mai 
devreme, care stătea pe verandă ca un șobolan. 

— Ştii de ce n-o să mă duc să dorm? Ceva nu e în regulă cu 
băieţii ăia. 

— Băieţii pot să aţintească pistolu” și să apese pe trăgaci. Nu 
mai fi aşa mămos. 

— Io-ți spun că nu-mi place să lucrez cu atâția oameni în 
care nu pot să am încredere. 

— Tu i-ai recrutat. 

— Nu, io i-am recrutat și-am așteptat să dai tu din cap că da 
sau nu. Tu ești ăla care alegi doar băieţi. Îţi zic că nu e nici o 
problemă să faci lipeala cu TEC-9-urile*, să trimiţi o telegramă 
chinezului din New York. 

— Nu, omule. 

— Bullman, Tony Pavarotti, Johnny W... 

— Nu, omule! Nu mai vorbi ca un prost! Nu poţi să-i 
controlezi pe oamenii ăia. Dacă le dai ocazia, jumate din ei o s-o 
ia la fugă când vine momentu”, și cealaltă jumate o să încerce să 
te omoare. Și cică tu ești creieru' din Copenhaga? Nu poti să 


controlezi oamenii. Tu n-ai fost la închisoare și încă nu știi cum 
să controlezi oamenii. Avem nevoie de băieţi care cân’ io arăt la 
stânga o iau la stânga și cân’ io arăt la dreapta o iau la dreapta. 
Băieţii fac ce zici, bărbaţii pierd prea mult timp gândindu-se la 
asta, așa cum faci tu acu”. Transformi un băiat, lucrezi la el și îl 
droghezi până cân’ singuru” lucru, singuru” lucru pe care 
nenorocitul ăla vrea să-l facă e ce-i zici tu. 

— Şi asta tot în închisoare ai învăţat-o? Tu crezi că io nu știu 
despre ce tip de băiat vorbeşti tu? Genu” ăsta de băiat poţi să-l 
foloseşti o singură dată, înţelegi. O dată și-s terminati. 

— Cine-a zis că o să-i folosim de două ori? Care-i problema? 
Ce, Bum-Bum e băiatu tău acum? 

— Io n-am nici un nenorocit de băiat. 

— Fă-i să mocnească în colibă. Fă-i să transpire. Fă-i să se 
târe pe jos și să ceară niște praf. Hei, cân’ mă întorc io. 

— Vrei pistolari sau zombi? 

— Fă-i pe băieţi să rămână. Fă-i să-și prepare la lingură. 
Cân’ o să ne întoarcem noi, băieţii ăia o să-l împuște și pe 
Dumnezeu. 

— Nu huli în casa mea Plângăreţule, fir-ar al naibii! 

— Altfel să abată Dumnezeu asupra mea fulgere și trăsnete? 

— Altfel iau io pistolu: ăsta nenorocit și te împușc cu mâna 
mea. 

— Hooo, frate, liniștește-te. Liniștește-te puţin. Glumeam 
doar. 

— Nu-i nimica amuzant, fir-ar al dracu”. 

— Frate, lasă jos pistolu:. Io sunt, sunt Plângăreţul. Frate, 
mie nu-mi place cân’? oamenii îndreaptă pistolu' spre mine, 
înţelegi, și dac-o fac în glumă. 

— Ți să pare că io glumesc? 

— Josey. 

— Nu, spune-mi. Spune-mi o glumă pe care m-ai auzit pe 
mine s-o spun. 


— Frate, bine, nu mai zic nimica de Dumnezeu în casă la 
tine. Liniștește-te, frate. 

— Să nu te mai aud cu tâmpeniile ălea cu omu: și maimuta 
în casa mea. 

— Da, Josey, bine, frate, bine. 

— Și să nu crezi că nu pot să te-mpușc și să fac asta singur. 

— Da, frate. 

— Acv’ stai jos și relaxează-te. Io mi-am luat la revedere de 
la somn, da' amândoi știm că tu n-ai dormit de cel putin trei 
zile. Așa că încetează și așază-te... 

— Parcă și ţie ti-ar prinde bine să te așezi. 

— Așază-te! 

Plângărețul s-a aruncat pe canapea și era cât pe ce să-și 
pună și picioarele pe ea când mi-a văzut privirea. Și-a scos 
pantofii, și-a pus ochelarii pe măsuţă și apoi s-a întins. Nu zice 
nimica o lungă vreme. Io întorc pistolu” în palme. Apoi el începe 
să chicotească ca o fetiţă. Și iar chicotește. Și iar. Nu după mult 
timp râde în hohote. 

— Acu” ce dracu” ai mai găsit de râs? 

— Nu-nţelegi? Tu ești de râs. 

Io întorc pistolu în palme și strecor arătătorul în spatele 
trăgaciului. 

— Ai observat vodată ce prost vorbeşti cân” te încingi? Cu 
cât te încingi mai tare, cu atât mai prost vorbești. Ar trebui să te 
trag de limbă mai mult, numa? ca să-l găsesc pe Josey Wales ăla 
cu care am crescut io. 

Plângărețul râde atât de mult că încep să râd și io, chiar 
dacă io și cu Plângăreţul n-am crescut niciodată împreună. Se 
rostogolește pe canapea, acu! cu spatele la mine, și pantalonii îi 
alunecă în jos și lasă să se vadă chiloţii lui roșii. De fiecare dată 
când și-o trage cu o femeie io sper că asta e femeia care o să-l 
pună pe picioare. Pentru că în închisoare s-a lipit de el o boală, 
ceva care-l face să nu fie normal. Apoi așa, din senin, începe să 


sforăie, de parc-ar fi într-un serial de comedie. Nemernicu” ăsta 
care doarme pe canapeaua mea afurisită m-a făcut prost. 
Plângăreţul e nebun ca dracu”, da’ tot ce-a zis în seara asta are 
un fel de logică nebunească. E o misiune nasoală, adevărata 
muncă o să fie să facem curat. Nu poţi să aduci un om ca Tony 
Pavarotti. Un om cu abilităţi așa de rare trebe folosit de mai 
multe ori. Unele unelte sunt făcute pentru uz repetat. Și pe 
altele le folosești o dată și le distrugi. 


2 Narator fictiv al unor culegeri de povestiri afro-americane publicate în SUA la 
sfârșitul secolului al XIX-lea 
* Arme semiautomate 


BARRY DIFLORIO 


7 și 15 minute. Suntem blocaţi în spatele unui Ford Escort 
care de zece minute ne aruncă în nas fum negru. Mașina asta 
aici rămâne, iar băiatul meu mai mare, Timmy, fredonează ceva 
care, pe cuvântul meu, pare să fie „Layla“. El e în faţă, cântă și 
mediază un război dezlănţuit între Superman și Batman, 
pentru că nevastă-mea i-a spus că poate să se joace cu jucăriile 
lui până la poarta școlii, dar apoi trebuie să le lase în mașină. 
Isuse Christoase, ambuteiajele din Lumea a Treia sunt cele mai 
rele, atâtea mașini și nici un drum afurisit. Tati, ce înseamnă 
afurisit, spune băiatul meu mai mic din spate, și abia acum îmi 
dau seama că gândeam cu voce tare. Vezi-ţi de cartea ta, 
scumpo, îi zic eu. Adică prietene, sau preferi cumva bărbate? 
Nu fac decât să-l zăpăcesc pe puști. La vârsta de patru ani n-ar 
trebui să ţi se pară atât de greu să-ţi afirmi masculinitatea. 

Suntem în Barbican, unde e un sens giratoriu care pare să 
aibă unica rațiune de a direcționa traficul spre un supermarket 
cu nefericitul nume de Masters. Străzile sunt congestionate de 
oameni bogaţi care își duc copiii la școală, destul de mulţi 
dintre ei mergând în direcția mea, Hillel Academy. Fac la 
stânga, pe lângă femei care vând banane și mango în afara 
sezonului și bărbaţi care vând trestie de zahăr. Și iarbă, dacă 
știi cum să întrebi. Nu că eu aș fi cerut vreodată așa ceva. 
Trebuie să ajungi la nivelul la care știi cum funcţionează ţara 
mai bine decât oamenii care trăiesc în ea. Apoi pleci. Compania 
mi-a sugerat ca înainte să vin aici să citesc o carte a lui VS. 
Naipaul, The Middle Passage“. Mi se păruse uimitor cum 


Naipaul putea să debarce în cine știe ce ţară, să stea acolo doar 
câteva zile și să surprindă exact care era problema ei. M-am dus 
pe plaja despre care scrisese el, Golful Francezului, așteptându- 
mă la femei și bărbaţi albi care lenevesc în bermude și ochelari 
de soare, serviţi de la distanță. Dar până și golful fusese lovit de 
un val de socialism democratic. 

Am luat-o la dreapta. Traficul a dispărut și am luat-o la deal, 
pe lângă case imense cu două sau trei niveluri, destul de multe 
dintre ele închise, nu în acel mod în care le închizi pentru o zi și 
lași niște ferestre deschise, ci ca și cum proprietarii plecaseră în 
pripă, probabil ca să aștepte alegerile altundeva. Hillel e chiar 
la poalele munţilor. Mai devreme sau mai târziu nevastă-mea o 
să mă întrebe iar, dar de ce locuim noi tocmai în New Kingston, 
când copiii noștri merg la școală dincolo, lângă munţi? Zice ea 
ceva, dar e prea al naibii de dimineaţă ca să aibă dreptate. 
Băiatul cel mare sare jos în clipa în care mașina oprește la 
poartă. La început mă gândesc, sigur, mașina mea nu e suficient 
de mișto, apoi îmi pică fisa. Băiatul e cât pe ce să ajungă la 
poartă. 

— Timothy Diflorio, oprește-te. 

Băiatul a fost prins cu mâţa-n sac și știe asta. Acum urmează 
expresia cine, eu? 

— Ce-i, Tati? 

— Batman. Se simte foarte singur pe banchetă. Unde s-a dus 
Superman? 

— Poate a căzut. 

— Dă-l încoace, bărbate. Altfel te duc chiar eu până în clasă. 
Și te ţin de mână tot drumul. 

Asta l-a convins, ar fi fost ceva mai rău decât moartea. Se 
uită la fratele lui mai mic, care, slavă Domnului, încă mai crede 
că dacă taică-său îl ţine de mână ăsta e cel mai extraordinar 
lucru din lume. Timmy îl aruncă pe Superman în mașină. 

— Ce treabă nașparlie. 


— Hei! 

— Scuze, Tati. 

— E și maică-ta în mașină. 

— Scuze, mamă, acum pot să plec? 

Îi fac semn să plece. 

— Petrecere de Crăciun frumoasă, scumpo! 

Încruntarea de pe faţa lui merită tot drumul ăsta. Ea își 
drege glasul pe bancheta din spate. Doamna Diflorio, adică. În 
mod normal ar fi trebuit să zică ceva deja, dar e absorbită de un 
articol din Vogue Patterns, vreo tâmpenie cu care o să se ducă la 
cercul ei de croșetat ca să poată adăuga un guler nou la rochia 
roșie pe care îi place atât de mult s-o poarte. Sunt eu crud. E un 
club de lectură, nu cerc de croșetat. Numai că n-o văd niciodată 
cu vreo carte. Nu se deranjează să vină în faţă. În schimb, 
spune: 

— Poate că o să vină la ei un Moș Crăciun cu pălărie din 
hârtie de desen roșie și o față de pernă plină de dulciuri ieftine, 
care să zică nici o problemă, pretene, în loc de ce mai faceti, 
copii. 

— Ia uite cine era mica bigotă a lui Tati. 

— Nu mă lua cu vrăjeli de-ăstea, Barry, am mai mulţi 
prieteni negri decât tine. 

— Nu cred că lui Nelly Matar i-ar plăcea dacă ar afla că o 
faci negresă pe la spate. 

— N-ai înţeles ce voiam să spun. Crăciunul trecut ar fi 
trebuit să fie ultimul Crăciun pe care-l petrec eu, pe care îl 
petrecem noi într-o ţară străină. 

— Dumnezeule mare, și eu care credeam că ascunsesem 
bine discul ăsta stricat. 

— I-am promis mamei că de Crăciun o să fim în Vermont. 

— Nu i-ai promis asta, termină odată, Claire. Și cred că uiţi 
că maică-tii îi place mult mai mult de mine decât de tine. 

— Nemernicule, cum poţi să spui așa ceva? 


— Ce aveţi voi, femeile? Pur și simplu nu vă daţi seama, nu-i 
așa? Ţi-a trecut vreodată prin cap că să cicălești pe cineva la 
nesfârșit nu e cea mai bună modalitate de a obţine ceva? 

— Ah, scuză-mă, probabil că mă confunzi cu nevasta ta 
perfectă“. Poate trecem pe-acasă s-o luăm și pe ea. 

— Păi încolo mergem. 

— Du-te dracu”, Barry. 

Mă gândesc la cel puţin zece răspunsuri posibile, inclusiv 
să-i amintesc că am făcut sex noaptea trecută. Poate că asta ar 
dezamorsa-o, poate m-ar acuza că sunt condescendent sau 
poate ar schimba subiectul. Dar înţelegeţi, ea nici nu are un 
subiect, fir-ar al dracu. E 3 decembrie și în clipa asta eu am 
mult prea multe lucruri la care să mă gândesc pentru ca femeia 
asta să se ia de mine iar și iar. I-am spus deja de zeci de ori, ca 
să-i închid gura, toate răspunsurile care îmi vin acum în minte. 
Știu deja unde o să ducă porcăria asta. Mergem în tăcere până 
la intersecţia lui Lady Musgrave Road cu Hope Road. La 
semafor, ea se dă jos și urcă pe bancheta din faţă. O iau la 
stânga. 

— Ce face Aiden? 

— Moţăie și mai citește câte ceva din The Lorax. 

— Ah. 

— Ei? 

— Ei ce? Conduc, dragă. 

— Ştii, Barry, bărbaţii ca tine cer foarte mult de la soțiile lor, 
cer enorm. Și noi facem ce cereți voi. Ştii de ce? Pentru că ne-aţi 
convins că e ceva temporar. Noi acceptăm chiar și atunci când 
temporar înseamnă că la fiecare doi ani trebuie să ne găsim noi 
prieteni, doar ca să nu murim de plictiseală. Acceptăm chiar și 
modalitatea asta nesănătoasă de a ne crește copiii, de a-i 
dezrădăcina, fără nici un motiv, exact în momentul în care 
reușesc în sfârșit să-și creeze legături... 

— Legături, hm? 


— Lasă-mă să termin. Da, legături care ţie nu ţi-au fost 
perturbate niciodată când erai copil. 

— Despre ce vorbești? Ne mutam o grămadă din cauza lui 
taică-meu. 

— Păi, nici nu e de mirare că habar n-ai ce e ăla prieten. 
Presupun că ar trebui să fiu bucuroasă că acum măcar suntem 
într-o ţară anglofonă. O vreme nu l-am putut înţelege pe 
propriul meu fiu. 

Poate s-o ţină așa la nesfârșit despre căsătorie, copii, slujbă, 
Ecuador sau ţara asta nenorocită, mie nu-mi pasă. Dar chestiile 
de genul ăsta mă enervează, mă fac s-o urăsc. 

— Pentru că ne-ai promis un final, ne-ai promis că la sfârșit 
va fi ceva care să merite, chiar dacă asta ar însemna ca tu să 
petreci mai mult timp cu familia. Dar știi ce ești tu, Barry? Eşti 
un mincinos. Eşti un mare mincinos faţă de soţia ta și de copiii 
tăi, și asta doar pentru o slujbă unde cine știe ce faci? Probabil 
că nici măcar nu te pricepi la ea, pentru că pare că nu primești 
niciodată un birou bun. 

— Te rog, ajunge. 

— Ajunge? 

— Termină. M-am săturat, Claire. 

— Te-ai săturat de ce, și dacă nu o să faci ce, Barry? Te 
înscrii pentru și mai mulţi ani, de data asta unde, în Angola? 
Poate în Balcani, în Maroc? Jur pe ce-am mai scump că dacă 
mergem în Maroc fac plajă fără sutien. 

— Ajunge, Claire. 

— Ajunge că dacă nu ce? 

— Că dacă nu te pocnesc cu pumnul ăsta între ochii ăia 
nenorociţi atât de tare că o să-mi iasă pe partea cealaltă și să 
sparg și geamul. 

Ea rămâne așa, nu se uită la mine, dar nu privește nici 
drumul. Nu se întâmplă des să-i amintesc că poate soţul ei își 
câștigă existența ucigând oameni, așa că orice e posibil. Aș 


putea s-o las așa, cel puţin aș avea puţină liniște, fir-ar al dracu.”. 
Asta e o lovitură sub centură, să apelez la frica pe care orice 
soție de agent CIA o are faţă de soţul ei. Dacă aș fi un tip care își 
bate nevasta ea ar suferi în tăcere tot restul vieţii ei și nici 
măcar nenorocitului ăluia de taică-său nu i-ar păsa. Dar atunci 
nu doar că i-ar fi frică de mine, dar i-ar învăţa și pe copiii mei 
să le fie frică. Atunci aș deveni exact ca alţii, ca Louis Johnson, 
care chiar o lovește pe nevastă-sa. Îi ofer o cale să iasă din 
chestia asta cu faţa curată. 

— Plajă fără sutien, să mor eu. Asta ar face din tine o gagică 
albă și bogată care ia muie. Momeală pentru marocanii ăia 
nenorociti. 

— Minunat, acum vrei să fii peștele propriei tale soții. 

— Păi noua ta coafură sexy ar ajuta. 

Dar ea explodează. Nimic nu o incită mai mult decât 
senzația că e ignorată. O aud cum devine tot mai vehementă. 
Sunt tentat să-i spun cu plăcere, dar în loc de asta întorc capul 
și o văd, pur și simplu apărută din senin. Casa lui. Trec mereu 
pe lângă casa lui, dar nu cred că m-am uitat vreodată la ea. E 
una din casele ălea care trebuie neapărat să-ți spună că are un 
trecut îndelungat. Am auzit că Lady Musgrave Road a apărut 
din cauză că ea a fost atât de oripilată că un negru și-a construit 
o vilă pe traseul ei că a pus să i se facă propriul drum. Aici 
rasismul e ursuz și gros, dar se manifestă atât de subtil că-ţi 
vine să fii rasist față de un jamaican doar ca să vezi dacă se 
prinde. Dar casa Cântăreţului e pur și simplu aici. 

— Vrei să-l duci undeva cu mașina? 

— Ce? Pe cine? 

— Stai degeaba aici de peste un minut deja. Ce aștepți, 
Barry? 

— Nu știu despre ce vorbești. Și de unde știi tu a cui e casa 
asta? 

— Din când în când mai ies și eu din peștera în care m-ai 


băgat tu. 

— N-aș fi crezut că poate să-ți placă cineva atât de, de 
sălbatic și neîngrijii. 

— Dumnezeule, chiar semeni cu maică-mea. Îmi plac destul 
de mult bărbații sălbatici și neîngrijiți. E ca Byron. Byron a 
fost... 

— Nu mă mai trata de parcă aș fi tâmpit, Claire. 

— Sălbatic și neîngrijit. E ca un leu negru. Aș vreau eu să 
am o asemenea sălbăticiune. Dar în schimb m-am ales cu unul 
de la Yale. Nelly crede că-i stau foarte bine pantalonii de piele. 
Foarte bine. 

— Încerci să mă faci gelos, iubito? A trecut ceva timp de- 
atunci. 

— Scumpule, n-am mai încercat să te fac nicicum de patru 
ani de zile. Dacă stau să mă gândesc, Nelly a zis de fapt că în 
seara asta e o recepţie pentru concertul pentru pace și... 

— Să nu cumva să te duci acolo în seara asta! 

— Ce? De ce să nu mă duc?... Nu primesc ordine de la... ia 
stai așa. Ce-ai spus? 

— Să nu te duci acolo. 

— Nu. Ai spus să nu mă duc acolo în seara asta. Tu pui la 
cale ceva, Barry Diflorio. 

— Ţi-am spus că nu știu despre ce vorbești. 

— Nu era o întrebare. În ce privește partea în care tu faci 
iar pe misteriosul ca să mă faci să-mi văd de treaba mea, dă-mi 
voie să te scutesc de efortul ăsta, pentru că nu-mi pasă deloc. 

— Ce? Ce mai e acum, Claire? Ce dracu’ mai vrei acum? 

— Trebuia s-o iei la stânga, spre coafor. 

Nevastă-mea crede că ea e singura care vrea să se întoarcă 
acasă. Și eu vreau asta. Vreau atât de mult asta că parcă mă 
strânge de gât. Diferenţa e că eu știu deja că nu avem unde să 
ne întoarcem, nu mai există o casă în sensul ăsta. Nici unul 
dintre noi nu-și amintește că micul Aiden e în continuare în 


mașină. 


% „The Middle Passage“ era numele celui de-al doilea segment din comerțul 
triunghiular cu sclavi, prin care negustorii de sclavi duceau mărfuri manufacturate 
din Europa în Africa, sclavi din Africa în America și materii prime din America în 
Europa. 

£ „Your Stepford wife“, în original, trimitere la popularul film The Stepford Wives 
(Neveste perfecte), al cărui titlu a ajuns să semnifice „soție docilă“ 


ALEX PIERCE 


Ce e ciudat e că încerci să dormi, încerci din răsputeri și în 
curând îţi dai seama că de fapt te muncești să adormi și n-o să 
adormi niciodată cu adevărat, pentru că ăsta nu mai e somn, e 
muncă. Foarte curând ai nevoie să faci o pauză. 

Deschid ușa glisantă și zgomotul traficului pătrunde 
înăuntru. Problema cu New Kingstonul e că reggae-ul e mult 
prea departe. N-am avut niciodată problema asta cât am stat la 
periferie, unde muzica, de pe stradă sau de pe la vreun concert, 
clocotea încontinuu. Dar la naiba, fratele meu, suntem în 1976, 
aproape 1977. Niște oameni de la ambasadă pe care nici măcar 
nu-i cunosc au început să-mi spună să nu mă duc dincolo de 
Crossroads după o anumită oră, oameni care stau aici de ani de 
zile și totuși încep să transpire înainte de amiază. Nu poţi avea 
încredere în cineva care îți spune cât de mult i-a plăcut articolul 
tău despre The Moody Blues. N-am scris în viața mea vreun 
articol despre The Moody Blues, ce mama dracului. Și chiar 
dacă aș fi scris, n-aș fi scris niciodată ceva care să-i placă unui 
nemernic care se lasă futut de sistem. 

Nu puteam dormi, așa că mi-am pus pe mine blugii și 
tricoul și am coborât la parter. Trebuie să ies de aici. Femeia de 
la recepţie sforăia, așa că m-am strecurat pe lângă ea, înainte 
să-mi poată oferi avertismentele obișnuite pentru oamenii albi 
care ies noaptea pe poarta încuiată. Afară, arșița aia nenorocită 
dansează în jurul meu. Interdicţia de circulație e încă în 
vigoare, așa că tot ce simţi e că pericolul ar putea pluti pe 
undeva, dar de fapt nu e nici un pericol real. Iată și rezumatul 


despre restul nopții: văd un taximetrist care citește Star în 
mașina lui din parcare. Mă întreabă dacă vreau să mă ducă 
undeva unde încă se mai dansează. Se uită la mine de parcă ar 
cunoaște cumva genul ăsta, dar poate că blugii sunt prea 
strâmţi, părul prea lung și picioarele prea slăbănoage, iar eu nu 
sunt un dobitoc gras cu tricou NEBUN DUPĂ JAMAICA, venit aici 
să și-o tragă cu scula lui mică. 

— Cre că la hotelu? Mayfair ie închis, pretene, zice 
taximetristul. 

Îl înţeleg. 

— Nu mă gândeam la un loc unde oamenii albi se duc ca să 
fugă de oamenii negri, amice. Fă-mi lipeala cu ceva ca lumea. 

Se uită la mine atent și chiar își împăturește ziarul. Aș minţi 
dacă aș spune că asta nu e una din cele mai plăcute senzaţii din 
lume - atunci când jamaicanul de obicei imperturbabil e 
tulburat de ceva. Se uită la mine de parcă mă vede pentru 
prima oară în noaptea asta. Bineînţeles că ăsta e momentul în 
care 99,9% din americani strică totul, pentru că se 
entuziasmează prea tare că un jamaican îi consideră mișto, 
înainte să ia testul „poţi să te miști pe ritm de reggae“. 

— Da” de ce crezi c-ar fi ceva deschis? E interdicţie, fratele 
meu, peste tot stare de urgenţă. 

— Zău așa. În Kingstonul cel plin de viață? Nici măcar 
interdicţia nu blochează orașul ăsta. 

— Cauti scandal. 

— Nu, mai degrabă fug de el. 

— Nu era o Întrebare. 

— Ha. Zău aşa, trebuie să se danseze undeva, cu sau fără 
interdicție. Vrei să-mi spui mie că tot oraşul ăsta e închis? 
Vineri noapte? Astea-s vorbe aiurea, domnul meu. 

— Vineri dimineata. 

Mă măsoară iar. Sunt tentat să spun, da, prietene, doar arăt 
ca un turist prost. 


— Urcă, să vedem ce găsim, zice el. Tre: să ocolim străzile 
principale, să nu ne oprească poliţaii. 

— Rockn-roll. 

— Așa o să zici când o să vezi străzile ăstea, zice el. 

Îmi vine să-i spun, prietene, am fost în Rose Town, dar asta 
e greșeala numărul zece a albilor: să se laude că au mers într- 
un loc în care jamaicanii nu se laudă niciodată că merg. M-a dus 
la Turntable Club, pe Red Hills Road, una din acele străzi pentru 
care recepţionera îţi oferă un interval de timp strict în care o 
persoană de proveniență europeană (termenul ei, nu al meu, 
jur pe ce-am mai sfânt) se poate considera în siguranță. Am 
trecut pe lângă un șir de băieţi care frigeau pui în butoaie de 
benzină, în timp ce fumul plutea drept spre trotuarul de vizavi. 
În mașinile de pe marginea străzii stăteau bărbaţi și femei care 
mâncau pui prăjit cu pâine albă și moale, cu ochii închiși și 
zâmbete largi pe faţă, ca și cum nimeni n-ar fi trebuit să simtă 
genul ăsta de extaz la ora 3 noaptea. Părea că aici nu auzise 
nimeni de interdicţia de circulaţie. Era ciudat că ajunsesem la 
Turntable Club, pentru că ultima oară când am fost aici 
mergeam după Mick Jagger. Tipul era scos din minţi de toate 
gagicile superbe, cu fund tare ca piatra, din club, toate negre, 
culoarea lui preferată. Taximetristul m-a întrebat dacă am mai 
fost la Turntable și, chiar dacă nu-mi place deloc să fac pe 
deșteptul, nu suport când ei cred că eu sunt un alb ignorant. 

— Am mai trecut pe aici de câteva ori. Hei, ce s-a mai 
întâmplat cu Top Hat? Și Tit For Tat nu era puţin mai încolo de- 
aici? Am văzut cum un tip a fost bătut măr pentru că a fumat 
niște iarbă la budă. Prietene, între noi fie vorba, mie 
întotdeauna mi-a plăcut mai mult Neptune. Turntable a început 
să fie prea moale, omule. Și pun prea mult disco, ce dracu”. 

S-a uitat atât de mult la mine în oglinda retrovizoare că mă 
mir că n-am făcut accident. 

— Te cam pricepi la Kingston, zice el. 


Și asta mă dă pe spate. Nici măcar nu mi-a plăcut Neptune 
vreodată, iar cu Top Hat ghiceam doar, aș fi putut jura că se 
cheamă Tip-Top. Dacă nu-i am pe Mick sau Keith de urmărit, 
Turntable Club devine doar unul din cluburile cu prea multă 
lumină roșie. Înţesat de oameni care par să creadă că 
interdicţia asta e problema altcuiva, nu a lor. Mi-am luat o bere 
și cineva m-a bătut pe umăr. 

— O să-ţi vorbesc întruna, în timp ce tu o să te străduiești 
din greu să-ţi amintești cum mă cheamă, zice tipa. 

— Mereu faci așa pe deșteapta? 

— Nu, dar cu tine e mai ușor. Sunt o grămadă de negrese 
aici. 

— Nu te subaprecia. 

— Mă apreciez suficient. Însă tu... Îmi iei un Heineken sau 
ce faci? 

Și asta e, mă trezesc înainte de răsăritul soarelui cu ea lângă 
mine, în pat. Nu sforăie, dar respiră greoi. Mă întreb dacă așa 
respiră toţi jamaicanii, știi, că așa trebuie sau că simt ei nevoia. 
Nu-mi amintesc când s-a învelit strâns cu cearșafurile, ca și cum 
eu aș fi făcut ceva ce ea n-ar fi vrut să fac iar. Aș vrea s-o trezesc 
și să-i spun scumpo, eu știu care e treaba cu femeile jamaicane, 
de fapt cu toate femeile străine. Simt nevoia să preia ele 
conducerea și e un oraș mişto, chiar e. Pete de la Cream a 
aterizat în închisoare acum doi ani, când o fană din Bermude a 
început să strige viol, pentru că, potrivit lui, el ar fi sugerat să-și 
frece doar scula de sânii ei. Îmi amintesc de ea. E fata 
jamaicană care a spus că de fiecare dată când vrea să simtă 
viaţa de ghetou se duce în Brooklyn. Îmi amintesc că asta m-a 
făcut să râd în hohote. Piele neagră, foarte neagră, păr drept, 
foarte drept, și o voce care nu e niciodată tandră, niciodată. 
Bineînţeles că în noaptea aia am făcut sex, eram amândoi la 
concertul Supersoul și ne plictiseam din cauză că Temptations 
cântau doar ca să cânte, nici unul din noi nu se distra deloc. Ca 


să fiu sincer, m-am bucurat când am văzut-o la Turntable. 
Trecuse un an. Ţi-ai amintit numele? a spus ea în timp ce ne 
duceam spre taxiul despre care eu nu știam că rămăsese să mă 
aștepte. Taximetristul a dat din cap, dar nu mi-am dat seama 
dacă aprobator. 

— Ziceam dacă ţ'-ai amintit cum mă cheamă. 

— Nu, dar semeni mult cu o fată pe nume Aisha pe care o 
știu eu. 

— Domnu” taximetrist, la ce hotel stă? 

— La Skyline, domnișoară. 

— Ah. Deci sunt cearșafuri curate. 

Doarme adânc pe pat, iar eu sunt complet gol și mă uit în 
oglindă la burta mea. Când s-a înmuiat așa? Mick Jagger nu face 
burtă niciodată. Dau drumul la radio, prim-ministrul tocmai a 
anunţat alegeri generale peste două săptămâni. La naiba, asta e 
o chestie grea. Mă întreb ce crede Cântărețul, dacă guvernul a 
făcut în așa fel ca el să-l susţină cu energiile lui pozitive de la 
concertul viitor. Ce altceva putea fi, din câte am auzit liderii din 
Lumea a Treia sunt destul de transparenti. Numai că pare atât 
de al dracului de comod. 

În mod normal ar trebui să ies la prânz sau la o cafea cu 
Mark Lansing. Am dat peste el aseară, în holul hotelului 
Pegasus, după încă o pană de curent. Am coborât la parter să- 
mi iau ţigări, dar magazinul de cadouri era deja închis, așa că 
m-am dus vizavi la Pegasus și pe cine văd în hol, de parcă 
aștepta să-l vadă cineva? Cum a mers filmarea cu Antonioni? 
am zis eu. El a chicotit de două ori, nu era sigur dacă trebuie să 
răspundă sau să i se pară amuzant. Sunt prea ocupat cu 
chestiile mele, dar am avut niște oferte, a zis el. L-am întrebat 
pe Mark Lansing ce crede despre această anunţare subită a 
alegerilor, dar el era așa de luat că eu i-am pus o întrebare 
serioasă despre politică și el mi-a dat un răspuns de căcat și m-a 
întrebat de ce vreau să știu, pentru că oricum eu scriu doar 


pentru o revistă de muzică, aceeași revistă pe care el a spus 
cândva că o citește săptămânal. 

La un moment dat probabil că am zis cât de mult m-am 
străduit să obţin jumătate de oră cu Cântărețul sau poate a auzit 
el de la altcineva, pentru că acum avea impresia că aștept ceva 
de la el. Îmi amintesc cum a spus, exact cu cuvintele ăstea, 
sărmanul de tine, poate că totuși pot să fac ceva pentru tine. Nu i- 
am spus dobitocului să se ducă în mă-sa, pentru că ce e 
amuzant e că în fracțiunea aia de secundă mie mi s-a făcut milă 
de el. Ratatul ăsta așteaptă de ani de zile să prindă pe cineva cu 
ceva. Acum o să luăm prânzul împreună, mai târziu, așa că o să 
poată să-mi spună ce bestial e pentru el că poate să-l filmeze pe 
Cântăreț cu camera lui de luat vederi scumpă, și chiar o să 
folosească cuvântul bestial. Mi-a spus că e scumpă, dar nu mi-a 
spus marca, crezând că oricum eu nu știu. Prostul dracului, 
probabil s-a dus la culcare cu un rânjet stupid pe faţă, 
spunându-și în sinea lui, uită-te la mine, papagalule, în sfârșit 
sunt mai mişto decât tine. Tre să găsesc rapid niște cafea 
adevărată, înainte să mă apuce spasmele și s-o înnebunesc de 
frică pe Aisha. Ea încă doarme. 


PAPA-LO 


Celor ca mine le place să vorbească, toată lumea știe asta. 
Eu sunt egal cu Cântărețul pentru că și lui îi place foarte mult să 
vorbească, chiar și când ia chitara și face ca isme să rimeze cu 
schisme, tot vorbește. Și chiar când face să rimeze isme și 
schisme tot se așteaptă ca tu să-i răspunzi, pentru că noi avem o 
conversație, oameni buni. Reggae-ul nu e nimic altceva decât 
un om care vorbește, care discută cu alt om, care conversează 
cu el, aș zice. 

Dar fiți atenţi aici. Unii oameni nu vorbesc. Și, aşa cum 
omul la care îi place foarte mult să vorbească e egal cu omul la 
care îi place și lui foarte mult să vorbească, omul care tace e 
egal cu omul care tace și el. Omul care ţine un secret e egal cu 
omul care ţine și el un secret. Te duci la o anumită petrecere, la 
o anumită întâlnire și îl vezi pe Josey Wales cum se duce la 
anumiți oameni sau se duc ei la el și tac toți împreună. Dar 
noaptea trecută a fost arșiță, fără lună, și ziua de azi abia s-a 
născut. Io dorm o oră și mă trezesc cu neliniște în suflet. De 
mult timp deja, de prea mult timp, în capul meu e închis ca în 
cușcă ceva care trebuie să iasă pe gură. Dacă aș fi un om care 
scrie ar fi ieșit pe hârtie. Dacă aș fi catolic ar ieși de tot în 
confesional. 

Femeia mea s-a dus la bucătărie să facă ceai și să gătească 
niște pastramă de porc cu igname. Știe ce-mi place și râde când 
o ocărăsc că face ca un măgar noaptea. Când scot alt fel de 
sunete noaptea nu te plângi, zice ea și o ia spre bucătărie 
legănându-și fundul. Îi trag o palmă peste el înainte să ajungă 


prea departe și ea se uită la mine și zice ia să-i zic io la prietenu: 
tău cântăreţ că tu tot mai mănânci porc pe furiș. Pentru o clipă 
mă gândesc că vorbește serios, apoi ea râde și pleacă de acolo 
cântând „Girl Pve Got a Date“. Unii oameni nu ajung niciodată 
s-o înţeleagă pe femeia care i-a vindecat de pofta de-a se uita la 
altele. Da? nici măcar ea nu poate să facă nimic pentru 
neliniștea sufletului. Poate să facă mâncarea mai dulce și să mă 
maseze încet pe cap, și știe cân’ să le zică oamenilor să nu vină 
azi pe la noi, da știe că nu poate să facă sau să spună nimic care 
să liniștească sufletul. 

Poate pentru că e decembrie. La urma urmei, doar când 
ajungem la Apocalipsă ne gândim la Geneză, nu? Când intrăm 
în decembrie io mă gândesc la ianuarie. Și nu doar pentru că 
PNP-ul a făcut ţara praf. Toată lumea știe că în Jamaica s-au 
infiltrat comuniștii. Din ce în ce mai mulți cubanezi vin aici, da’ 
nimeni nu știe că din ce în ce mai mulți jamaicani se duc acolo. 
Și când se întorc știu să manevreze un AK-47 de parcă au fost 
făcuţi pentru asta. În St. Catherine se construiește o școală și 
nici unul din oamenii care lucrează acolo nu vorbește engleză, 
e lucru sigur. Apoi, înainte s-apuce Dumnezeu să zică dæ’ stai 
putin, asta ce-o mai fi? toţi doctorii de la spital se cheamă acum 
Ernesto și Pablo. Da’ luna ianuarie o să ia ceva de la mine și o 
să-i dea lu’ Josey Wales. Și în clipa asta toată lumea știe. 

La începutul lui decembrie, înainte să ne dea ceva de lucru, 
sau bani, sau vun cadou de bune relaţii de Crăciun, Peter 
Nasser mi-a transmis un mesaj. Zicea spune-le oamenilor tăi că 
de sărbătorile ăstea și după aceea să fiarbă mai multe banane și 
să frigă mai mulți yami, să frigă mai mulţi cartofi și să scoată 
din pământ mai mult manioc, dar să renunţe la găluște, clătite, 
prăjitură sau orice necesită făină. Io nici n-am băgat de seamă 
prea bine ce-a zis, nici nu-mi amintesc când am trasmis mesajul 
comunității sau măcar cum s-a răspândit, dacă nu mi-ar zice 
femeia. 


Pe 30 decembrie a fost primul. 2 ianuarie s-a terminat cu 
încă trei. Apoi, pe 22 ianuarie, Dumnezeu a părăsit St. Thomas- 
ul. 13 oameni, rude și prieteni, au început să aibă dureri de cap 
și crize, vomau și câţiva au orbit. Se căcau la nesfârșit, nu se 
mai puteau opri din căcat, leșinau și se trezeau, leșinau și 
tremurau de parcă Dumnezeu l-ar fi lovit cu fulgerele lui pe 
fiecare din ei. Și chiar și după ce mureau, nu se puteau opri din 
căcat și tremurat. Toţi au murit în aceeași zi, de la același prânz. 
Au apărut zvonuri ca la poliomielita din 1964 și mulţi bărbaţi și 
femei s-au închis în casă de frică. E de la făină, de la făină, de la 
făină, se zicea. În făină e întipărită moartea și moartea a făcut 
un semn în inimile a șapteșpe oameni. A doua zi ministrul 
sănătăţii a zis că făina obișnuită adusă în Jamaica cu un vapor 
german era otrăvită cu un erbicid la care i se zicea otrava 
Limba Soacrei. Dar Jamaica știa de otrava asta, o interziseserăm 
încă dinainte de Banda celor 11%. 

Peter Nasser apare în ianuarie. Vine iar să mă îmbrăţișeze, 
da” îl întreabă pe Josey Wales cum merge mașina cu bateria aia 
nouă, și io mă-ntreb de ce-o fi asta treaba lui. Da’ el vorbește cu 
mine într-un mod în care nu vorbește cu Josey Wales. Îmi zice 
cum FMI ar trebui să însemne Manley E de Vină*, Manley nu 
poate să salveze ţara, n-o poate proteja, nu poate nici măcar s-o 
controleze. E ciudat cum a vorbit cu Josey Wales despre bateria 
de la mașină și fete și l-a invitat marţi să tragă în ţinte 
zburătoare, da” cu mine a vorbit politică. Io le-am zis lv’ Josey 
Wales, și Chinezului și Plângăreţului și altora, că unii oameni de 
afaceri și politicieni albi veneau aici ca să se convingă că prim- 
ministru” poate să conducă țara. După ce terminam de vorbit nu 
mai credeau nici că poate să conducă Kingstonul. 

Pe mine n-a trebuit să mă convingă nimeni, PNP-ul n-a făcut 
niciodată vun lucru pentru altcineva decât PNP-ul. PMJ-ul e ăla 
care a venit în ghetou fără să trebuiască să-i rugăm noi mai 
înainte, au venit în anii *50, cân’ io eram deja la școală, și au 


transformat cartieru' ăla urât și jegos în blocuri ca ălea din 
filmu” Good Times“. Au construit Copenhaga și pentru prima 
oară în viaţa ei maică-mea a putut să facă baie în casă. Ei dau 
din gură, da’ nu PNP-ul a venit în ghetou, au venit abia după ce- 
a fost construită Copenhaga și au făcut în grabă un cartier de 
căcat la care i-au zis Eight Lanes. Au umplut străzile ălea mici 
doar cu oameni ai PNP-ului, ca să creeze dușmănie, da’ orice 
prost știe să tragă cu pistolu”. 

Da” ăia care câștigă West Kingstonul câștigă Kingstonul, și 
cine câștigă Kingstonul câștigă Jamaica, și în 1974 PNP-ul a dat 
drumul la două bestii, un bărbat pe nume Buntin-Banton și încă 
unu” pe nume Cârpă. PNP-ul nu avea cum să câștige West 
Kingstonul, asta era adevărat atunci și e adevărat și acu”, așa că 
au făcut o scamatorie, au creat un întreg cartier nou la care i-au 
zis Central Kingston și l-au umplut cu oamenii lor. Și cine îl 
conducea? Buntin-Banton și Cârpă. Înaintea ăstora, războiu” din 
ghetou era război cu cutțitu’. Banda lor avea vo treizeci de 
oameni și gonea prin Kingston pe motociclete roșu cu negru, 
zum zum zum, ca o armată de albine. Când banda lv’ Buntin- 
Banton și Cârpă ne-a atacat la o înmormântare io mi-am dat 
seama imediat că de-acw se schimbă regulile jocului. Oamenii 
cred că a trecut demult vremea în care să-și mai amintească 
careva cine a început primul, da? să nu mutilăm istoria 
ghetoului, a oamenilor cumsecade. Buntin-Banton și Cârpă au 
început primii. Și când PNP-ul a câștigat alegerile din 1972 s-a 
dezlănțuit iadu’ pe pământ. 

Mai întâi ne-au alungat de la slujbele pe care le primiserăm 
cu doar patru ani înainte. Apoi băieţii ăia doi au început să ne 
alunge din oraș, de parcă noi eram niște paraziți și ei erau 
Wyatt Earp. Îi atacau până și pe ai lor, l-au ciopârţit pe un 
sindicalist care avea legături cu partidu” lor pentru că le zisese 
la oameni să intre în grevă. Apoi, aproape de momentu” ăsta al 
anului, un alb a tras pe dreapta în faţa sediului PMJ-ului de pe 


Retirement Road și a oprit. Camioneta lui bloca vederea, așa că 
au apărut de nicăieri, ca un atac de albine ucigașe, banda 
Banton/Cârpă, zumzăind pe motocicletele lor. Au făcut praf 
mobila, au rupt documente, i-au lovit cu picioarele pe bărbaţi, 
le-au bătut pe femei, au violat două din ele și au plecat. Și știi 
care e chestia? În tot timpw ăsta nici unv’ din ei n-a scos o 
vorbă. 

Da” era doar o bandă de lași. N-au îndrăznit niciodată să 
vină în Copenhaga și nu se atingeau niciodată de cap, așa că 
tăiau degete de la mâini și picioare și au tot tăiat degete până 
cân’ io i-am zis lu’ Peter Nasser că e timpul ca uriașu' ăsta 
adormit să se trezească. Când am terminat cu ei, Strada 
Număru' Șase din Eight Lanes era arsă din temelii și toate 
femeile au început să zbiere, pentru că până atunci nu mai 
trebuiseră să culeagă de pe jos creierii unui fiu mort. Când am 
terminat noi cu Strada Număru' Șapte, singuru” lucru care mai 
putea să miște erau șopârlele. 

Da” ăia doi doi au început să creadă că ei poa’ să conducă 
PNP-ul. Partidul i-a dus într-o călătorie în Cuba. Cârpă, care și-a 
primit porecla de la faptu” că era rasta și codiţele lui arătau ca o 
cârpă zdrenţuită, a debarcat în Cuba și s-a dus să petreacă cu 
Fidel Castro însuși. Nu i-a zis nimeni fratelui că mâncarea 
naţională era carnea de porc. Și-a ieșit din fire de parcă ar fi 
fost Isus în templu în ziua în care evreii îl transformă în piaţă. A 
răsturnat până și masa lui Castro. Cârpă a devenit o problemă 
pentru partidu” lui. Și atunci un om l-a chemat pe alt om, care l- 
a chemat pe Preot, singuru' om care putea să intre și pe 
teritorul PMj-ului, și pe al PNP-ului, și Preotul m-a chemat pe 
mine. M-am dus chiar eu după acel pămpălău și i-am zis 
Chinezului du-te în Barul Stanton, în liniște, și vezi de unde ies 
fete în fugă, înjurând și ţinându-se de cur, de ţâţe sau de 
fofoloancă. Chinezul e suficient de abil ca să elimine un băiat 
dintr-un singur foc, așa că atunci când a apărut în spatele lui și 


a zis hei pămpălăule și l-a împușcat în ceafă, femeile de la masa 
lui nici măcar n-au tipat decât când a intrat al treilea glonţ, prin 
aceeași gaură pe care-o făcuse primu”, și le-a împroșcat peste tot 
cu sânge. După șase focuri Chinezul a dispărut ca un gând. 

Apoi, în martie 1975, Shotta Sherrif a lăsat un mesaj în 
Biblia unei femei credincioase la care urma să vină Buntin- 
Banton. În timp ce el se ducea la femeia lui, chiar pe Darling 
Street, la doar trei străzi de mare, Josey Wales și cu patru 
oameni au oprit lângă mașina lui și l-au ciuruit pe pămpălău: 
ăla până cân’ și motorv’ de la mașină s-a oprit. Înmormântarea 
lu» Buntin-Banton a fost ceva extraordinar, se zicea că au fost 
20000 de oameni. Io nu știu dacă numărvw ăsta e exact, da” ce 
știu e că au fost și prim-ministrul, și viceprim-ministrul și 
ministrul muncii. 

Da” asta a fost în 1975 și acu’ e decembrie 1976, și un an 
poate să însemne un alt secol. Pentru că fiecare om care se 
luptă cu un monstru devine și el un monstru și în Kingston 
există cel puţin o femeie care pe mine mă consideră ucigașu' a 
tot ce înseamnă speranţă. Oamenii cred că io nu mai sunt ce-am 
fost pentru că mă supără că am omorât un școlar din greșeală, 
da” ei nu-și dau seama că eu nu mai sunt ce-am fost din cauză 
că nu mă supără asta, deși ar trebui. Da” acu” mă strigă femeia 
mea, zice Șefu' cel mare, hai să mănânci. 


“ Ocean's Eleven, film din 1960 cu Frank Sinatra, Dean Martin și Sammy Davis Jr., 
după care s-a făcut un remake în 2001 

2 „Is Manley Fault“, în original, cu acronimul „IMF“ 

2 Serial de comedie american din anii *70 despre viața unei familii afro-americane 
dintr-un cartier social din Chicago 


NINA BURGESS 


— Alo? 

— Ei, lăudat fie atotputernicu' Iehova, pare că te-ai trezit în 
sfârșit. I-a treia oară cân’ te sun, surioară. 

Soră-mea Kimmy. Două propoziţii și deja imită ghetoul. Mă 
întreb dacă a răsărit soarele. Nu știu dacă sunt în stare să-l 
suport, nici pe el, nici pe ea, în dimineaţa asta. 

— Am fost foarte obosită. 

— Ai petrecut prea mult az-noapte. Ai auzit? Am zis că ai 
petrecut prea mult azi-noapte. Nu mă-ntrebi ce tre să iei să-ți 
treacă? 

— Știu deja. 

— Știi deja ce tre să iei? 

— Nu, știu deja că o să-mi spui tu. 

— Ah. Ce ţâfnoasă suntem în dimineaţa asta, surioară. Nu 
eram obișnuită cu tine așa de isteață. Cre că e de la aerw 
dimineții. 

Kimmy nu mă sună niciodată, în mod ostentativ, de când s-a 
cuplat cu Ras Trent, care i-a spus să menţină la strictul necesar 
comunicarea cu oamenii încă prinși în sistemul de căcat. El 
scapă de comunicarea asta, pentru că la fiecare aproximativ 
șase săptămâni se duce la New York. Kimmy încă așteaptă viza 
ca să poată merge cu el. Ai crede că Ras Trent, fiul ministrului 
afacerilor externe, ar putea să facă rost de o viză pentru 
prinţesa lui. Ai crede că aceeași prințesă ar interpreta într-un 
fel faptul că el nici măcar nu se oferă să încerce. Dar în Jamaica 
totul e de vânzare, chiar și o viză americană, iar eu astăzi am 


treabă. 

— Cu ce pot să te ajut, Kimmy? 

— Mă gândeam la ceva zilele trecute. Ce știi despre 
garveyism? 

— Mă suni la... 

— 8 și 45 de minute. 8.45 dimineaţa, Nina. Imediat e 9. 

— 9. Căcat, trebuie să mă duc la lucru. 

— Tu n-ai slujbă. 

— Tot trebuie să fac duș. 

— Ce știi despre garveyism? 

— E o emisiune concurs de la radio? Sun: cumva în direct? 

— Nu mai fă atâta caterincă. 

— Da” atunci despre ce e vorba, dacă mă suni atât de 
devreme doar ca să-mi ţii o lecţie de educaţie civică? 

— Păi asta vreau să zic și io. Că ţie nu ţi se pare important. 
De aia te oprimă omv’ alb în halv’ ăsta, cân’ io zic Garvey tu ar 
trebui să ciulești urechile ca un câine. 

— Ai vorbit azi cu maică-ta? 

— E în regulă. 

— Asta ti-a zis ție? 

— Mami tre” să-și dedice viața luptei. Doar atunci o să poată 
să scape cu adevărat de oprimarea poporului nostru. 

Kimmy învaţă de la Ras Trent să ia cuvintele pe care 
englezii i le-au oferit ca instrument al opresiunii și să li le 
scuipe în faţă. Sunt niște tâmpenii, după părerea mea. Și e 
prea greu să le ţii minte. Dar lui Kimmy nimic nu-i place mai 
mult decât să i se dea prea mult de făcut. Mai ales când Ras 
Trent probabil își caută altă femeie, nu o prințesă ca ea, ci o 
femeie care să i-o sugă și poate să-l lingă în cur, astfel ca în loc 
de nu, nu, nu, să înceapă să facă da, da, da, o parașută pe care 
să nu trebuiască s-o respecte. Kimmy vrea ceva anume, dar n-o 
să ceară niciodată, preferă să încerce la plesneală. Și dimineaţa 
asta, cine știe? Poate vrea doar să se simtă mai bine ca altcineva 


și numărul meu e unul din puţinele numere de opt cifre pe care 
le ţine minte. 

— E un erou naţional, zic eu. 

— Măcar atâta știi. 

— A vrut ca oamenii negri să se întoarcă în cele din urmă în 
Africa. 

— Mda, într-un fel. Dar e bine, e bine. 

— A fost un hoţ care a cumpărat un vapor care nu putea să 
meargă nicăieri, dar probabil că nu e singurul erou naţional 
care a fost hoţ. 

— Vezi ce vreau io să zic, de unde știi că a fost hoţ? De-asta 
oamenii negri nu pot să progreseze, că îi fac pe ai lor hoţi. 

— N-am știut că adevăratul nume al lui Marcus Garvey era 
Burgess. Sau numele nostru adevărat era Garvey? 

— Exact asta zice T. Exact asta zice el că o să zică oamenii ca 
tine. 

— Oamenii ca mine. 

— Numa’ oamenii ca tine. Oamenii din întuneric. leși din 
întuneric și pășește în lumină, surioară. 

Aș putea încerca să-i închid gura, dar, ca și Ras Trent, de 
fapt Kimmy nu vorbește cu tine. Are nevoie doar de un un 
martor, nu de un public. 

— Și de ce m-ai sunat pe mine, pentru că sunt sigură că nu 
sunt singura persoană din întuneric pe care o cunoști. Sun-o pe 
una din prietenele tale de la Liceul Immaculate sau ceva. 

— Surioară, dacă e ca revoluţia să aibă loc vodată, ea 
trebuie, mă auzi, trebuie să înceapă întâi în casa ta. 

— Trent a plecat deja de-acasă? 

— Nu totul se învârte în jurul lui T, Nina. Am și eu viaţa 
mea. 

— Bineînţeles. Totul se învârte în jurul lui Marcus Garvey. 

— Încotro crezi tu că se îndreaptă viaţa ta? Voi, oamenii 
ăștia negri care alergaţi ca niște găini cu capu” tăiat, nici măcar 


nu știți de ce n-aveţi o direcţie. Ai citit Soul On Ice=1? Pariez cât 
vrei tu că n-ai citit Soledad Brother. How Europe 
Underdeveloped Africa? 

— Tu ai fost întotdeauna aia mai savantă. 

— Păi, cărţile aduc înţelepciune. Dar și neghiobie. 

— Problema cu o carte e că nu știi niciodată ce vrea să facă 
decât după ce ai ajuns foarte departe. Chiar trebuie să fac duș. 

— Da” de ce? Nu tre’ să mergi nicăierea. 

Dæ de ce nu te duci tu în mă-ta, domnișoară, n-am putut să 
mă fut și să procreez pentru Che Guevara și atunci o să merg cu 
orice revoluţie poate să facă vaginul meu? Îmi ajunge până pe 
vârful limbii și dispare, ca o mică pastilă de zahăr. Îmi zic că o 
suport pe Kimmy pentru că ea n-ar rezista deloc dacă eu i-aș 
vorbi măcar o dată așa cum îmi vorbește ea mie. Detest oamenii 
de tipul ăsta, oamenii pe care trebuie să-i protejezi, în timp ce ei 
te rănesc întruna. În fundul sufletului ei, ea e în continuare 
aceeași fată care își dorește mai mult decât orice altceva ca 
oamenii s-o placă, singurul lucru pe care și-l dorește mai mult 
decât asta e să se întoarcă în timp și să se nască săracă și 
chinuită, ca să se poată simţi îndreptăţită să-i urască pe toţi cei 
care locuiesc în Norbrook. Dar într-o bună zi sau o să tragă prea 
mult de mine, sau n-o să tragă destul. Îmi spun mereu că nu am 
timp de ea, dar m-am dus cu ea la una din întâlnirile ălea cu 
cele douăsprezece triburi rasta, nu-mi mai amintesc când, poate 
în aceeași săptămână în care am fost împreună la petrecerea 
din casa Cântăreţului. 

Tot drumul până acolo a vorbit tare, strigând ca să acopere 
zgomotul motorului unui Volkswagen, despre ce trebuia eu să 
fac și ce nu trebuia să fac și că speră că n-o s-o fac de râs cu 
căcaturi ale sistemului. Striga că atunci când ajungeam urma să 
fiu înghițită de energia pozitivă și că să mă dedic luptei pentru 
eliberarea negrilor, luptei pentru Africa și luptei pentru 
Maiestatea Sa Imperială. Sau poate că eram deja scufundată 


prea adânc în nelegiuire ca să fiu înghițită de ceva pozitiv, 
pentru că rastafarianismul trebuie să înceapă mai întâi cu un 
foc, un foc din adâncul tău pe care nu-l poţi stinge cu un pahar 
cu apă, și nu poţi aștepta să-ţi iasă prin pori sub formă de 
transpiraţie, trebuie să-ți eliberezi mintea și s-o lași să se 
dezlănţuie singură. 

— S-ar putea să fie arsură la stomac, am zis eu ca ultimă 
glumă a serii. 

Ea mi-a aruncat privirea aia de tip „mă așteptam la ceva 
mai mult de la tine“ pe care fie a moștenit-o, fie a învăţat-o de la 
Mami. 

— Bine măcar că te-ai îmbrăcat ca o femeie onestă, a zis ea. 

Era cea mai plictisitoare costumaţie pe care o putusem găsi, 
o fustă lungă și mov care mi se freca de glezne în timp ce 
mergeam și o bluză albă pe care o băgasem în ea. Și balerini, 
pentru că îmi imaginam că rastafarienilor nu le plac femeile cu 
tocuri cui. Nici nu-mi mai aminteam de ce acceptasem să merg, 
din câte știam eu nici n-o făcusem, dar Kimmy se purta de 
parcă avea de făcut o cotă, ca băieţii ăia din asociaţiile 
religioase din campusurile universitare care se poartă de parcă 
sunt biciuiți dacă nu adună X membri pe zi. Da’ oamenii erau 
haioși, Dumnezeule. Când ajungem la întâlnire, într-o casă de 
pe Hope Road care arăta de parcă înainte în faţa ei erau biciuiți 
sclavii, cu două niveluri, totul în lemn, uși de sticlă și verandă, 
Kimmy amuţește. 

Tot drumul până acolo nu-i tăcuse gura o clipă, dar când a 
ajuns s-a transformat într-o călugăriță care făcuse un legământ 
al tăcerii. Ras Trent era deja acolo și vorbea cu o femeie, scuză- 
mă, pretenă, și mai mult zâmbea decât vorbea, își mângâia 
barba și își înclina capul la stânga, apoi la dreapta, în timp ce 
fata, care era albă, dar avea o bască rasta, pocnea din palme și 
arăta de parcă rostea o variantă foarte americană a lui Mă 
bucur MULT că sunt aici. Eu? Eu mă bucur MULT să văd cum 


Kimmy încearcă să înţeleagă, cum se foiește și se lasă pe un 
picior, apoi pe celălalt, apoi iar pe primul, ca și cum n-ar fi 
sigură dacă trebuie să se ducă la ei, să plece sau să aștepte ca el 
s-o observe. Și în tot timpul ăsta tace. Toate femeile tăceau, în 
afara fetei albe care vorbea cu Trent. Dacă n-ar fi fost culorile 
de roșu, verde și auriu și faptul că multe bluze sunt de blugi, aș 
fi crezut că sunt înconjurată de musulmani. 

Departe, într-un colț, trei femei sunt iluminate de focul de 
tabără de care se ocupă și la care gătesc niște mâncare naturală 
sau ceva. Eu sunt ţeapănă, ca un far la care i se învârte doar 
capul, mă plimb dintr-o parte în alta și înapoi. Nu mă pot 
abtine, mă uit deja după băieţi și mai ales după fete de la liceul 
meu care au descoperit adevărata lumină a rasfarianismului, 
dar de fapt au venit aici doar ca să-i supere pe părinţii lor din 
centru. Nu poti totuși să faci prea mult sex cu un bărbat care nu 
folosește deodorant sau cu o femeie care nu se rade la subsuori 
sau pe picioare. Poate că pentru a fi un adevărat rasta trebuie 
să-ți placă mirosul bărbătesc de mosc și mirosul femeiesc de 
pește. Sunt multe femei, dar toate sunt în mișcare. Îmi ia o 
vreme ca să-mi dau seama că toate aduc ceva bărbaţilor, 
mâncare, un taburet, apă, chibrituri pentru iarbă, iar mâncare, 
suc din niște frigidere mari. Dedicare și eliberare un căcat, dacă 
aș vrea să trăiesc într-un roman victorian cel puţin aș prefera 
ca bărbaţii să aibă freze ca lumea. 

Kimmy era tot lângă mine, continua să se foiască, complet 
diferită de femeia care tot drumul cu mașina îmi vorbise de 
parcă mi-ar fi fost superioară. Ceva asemănător cu convorbirea 
asta telefonică, dar în ultimele șapte minute n-am ascultat 
nimic din ce-a zis. Știu sigur, m-am uitat la ceasul de deasupra 
ușii. 

— Canalizarea energiilor emoţionale spre interese rasiale 
constructive. Muncă sacrificială în comun. Prin educaţie spre 
știință, industrie și formare a caracterului, educaţie intensă de 


masă: și, și, tu asculți măcar ce-ţi spun eu? 

— Hm? Ce? Scuze, încercam să pocnesc o muscă. 

— O muscă? Ce fel de mizerii sunt prin patul tău? 

— Nu sunt în pat, Kimmy. Dacă așa trebuie să-ți spun... 
Credeam că Ras Trent ţi-a dat deja alt nume decât numele tău 
de sclavă. 

— Păi, el îmi zice acu’ Mariama. Da’ asta e doar între mine, 
el și oamenii liberi. 

— Ah. 

— Tu nu intri aici decât după ce o să alegi să fii liberă, 
surioară. 

— Deci acum, dacă ești liberă, te întorci în Africa? 

— Tipic. Așa cum zicea T. Întoarcerea în Africa nici măcar 
nu e principalul aspect al Filosofiei Garvey. 

Kimmy n-ar fi folosit niciodată expresii precum principalul 
aspect. Dacă stau să mă gândesc, nici Ras Trent n-ar fi făcut 
asta, probabil că el spunea „pretenă“ în loc de prietenă pentru 
că are mai puţine litere. E uimitor ce scorpie poate să mă facă 
Kimmy să fiu, dar de fiecare dată mă atinge în punctele 
sensibile și nu-mi mai trece. Cu cât Kimmy se fâțâie mai mult în 
jurul unui subiect, cu atât mai mult o supără subiectul. 

— Doar pentru lecţia de istorie m-ai sunat, Kimmy? 

— Ce tot vorbeşti, ţi-am spus că revoluţia trebuie să înceapă 
mai întâi acasă. 

— Nu în pat? 

— E același lucru. 

Aș vrea să-i spun că m-am săturat să fiu acea persoană pe 
care crede ea că poate s-o ia de sus. Chiar m-am săturat. Apoi ea 
spune: 

— Eșt” o ipocrită mică și mizerabilă. 

În sfârșit. 

— Poftim? 

— Ţi-ai tras-o cu el, nu-i așa? 


— Ce vrei să spui? 

— Credeai că n-o să te vadă nimenea? Să pierzi așa vremea 
pe lângă casa lui ca o puștoaică? 

— Tot nu știu despre ce vorbești. 

— Shelly Moo-Young a zis că e sigură că a trecut cu mașina 
pe lângă o femeie care semăna cu tine, care aștepta la poarta lui 
ieri după-amiază, cân' ea s-a dus să-și ia copiii. 

— O fată cafenie în centru. Bineînţeles, nu mai e nimeni 
care să arate ca mine. 

— Când s-a întors cu copiii, te-a văzut iar. 

— Ai vorbit cu maică-ta? 

— Io știu că ţ-ai tras-o cu el. 

— Cu cine? 

— Cu el. 

— Asta nu e treaba... 

— Deci e adevărat. Acv’ stai și-l aștepți ca o prostituată. 

— Kimmy, tu n-ai altceva mai bun de făcut? De exemplu să-i 
spui mamei tale că sistemul de căcat e ăla care l-a bătut pe soțul 
ei și a violat-o pe ea? 

— N-a violat-o nimeni pe Mami. 

— Asta ţi-a zis Rasta Trent? Sau ţi-a zis că poliţaii au violat- 
o? Hai, spune-mi. Spune-mi ce ţi-a zis, pentru că ce e sigure că 
tu n-ai o opinie a ta. 

— C-ce? Ce? Ce? N-a violat-o nimeni pe Mami. N-a violat-o... 

— Ținând cont că io-s sigură că Ras Trent pur și simplu te-a 
pus jos și și-a făcut de cap cu tine, cum dracvw ai putea tu să-ți 
dai seama? 

— EL, el doar a vrut să vadă cum ești. 

— A vrut să vadă cum sunt. 

— Da, pentru că încă nu poate să mă uite pe mine. 

— Ah, Kimmy, cei mai mulţi oameni te uită la câteva minute 
după ce te-au cunoscut. 

— Păcat că Mami și Tati nu știu ce vacă afurisită ești. 


— Nu, dar probabil că știu că tu nu te mai speli la păsărică, 
pentru că te faci rasta. Am de lucru. 

— N-ai nici un servici, fir-ar al dracu.. 

— Dar tu ai, așa că mai bine du-te și fă-ti treaba. Probabil că 
fundu lv’ Ras Trent trebe șters de căcat. 

— Ești o curvă nenorocită. Ești o curvă nenorocită. 

De obicei o las să mă ocărască până își pierde suflarea, dar 
de data asta am mers prea departe. Tac, pentru că știu că vreau 
să merg și mai departe. Ea nu vede cum îmi ţin buzele strânse 
bine. 

— Şi, și, și singuru” motiv pentru care el ţi-a tras-o e c-a vrut 
să vadă dacă toate femeile din familie știu să facă sex la fel de 
bine. 

— Deci o să se dea și la Mami? 

— T mi-a zis despre tine. 

— T îți zice despre orice. N-ai mai avut o idee a ta de doi ani 
de zile. Tu te auzi ce spui? Mă suni să-mi zici de nenorocitu” ăla 
de Marcus Garvey, de parcă ai fi profesoară de istorie. Ras Trent 
te ia ca pe un copil amărât de patru ani și îți explică puţină 
istorie, apoi tu te gândești hmmm, pe cine aș putea io să iau de 
sus și să mă simt io mai tare și, ca de obicei, mă suni pe mine. Ei 
bine, pe mine nu mă interesează lecţia ta de istorie, nu mă 
interesează Garvey și nu mă interesează nenorocitul tău de 
iubit rasta, care probabil că linge femei când se duce la New 
York. Și încă ceva, dacă tu crezi că nemernicul ăla rozaliu o să 
te-ajute vreodată să obţii o viză ca să afli ce face el de fapt la 
New York, atunci ești încă și mai stupidă decât tricoul ăla cu 
Universitatea Ganja pe care îl porţi mereu. 

Vreau să continui. Am treburi de făcut, dar continui. Am doi 
părinţi care sunt ţinte ușoare, pur și simplu așteaptă să fie 
atacați iar, de aceiași ticăloși care probabil că o să se întoarcă să 
ia ce n-a încăput ultima oară pe motocicletele lor. Sunt atât de 
pregătită să-i dau drumul că nu-mi mai pasă dacă ard punțile în 


urma mea chiar înainte să le traversez, chiar dacă e vorba de 
soră-mea. Vreau să mă întorc pe Hope Road și să stau pur și 
simplu acolo, lângă poartă, și să ţip la nesfârșit până când el sau 
deschide poarta, sau cheamă poliţia. Și dacă cheamă poliţia o să 
stau peste noapte la închisoare și o să mă întorc și o să tip iar. O 
să mă ajute, la naiba, pentru că dacă eu m-aș putea ajuta 
singură m-ar durea în cur de el și de cântecul lui „Petrecăreţii 
de la miezul nopţii“. Și o să-mi dea bani, suficienţi bani ca să-mi 
țin dracului gura, suficienţi bani ca să mă pot duce la ambasada 
americană pe ușa din spate și să ies de acolo cu trei vize, pentru 
că Kimmy n-o să vrea viză și s-o ia dracu”. S-o ia dracu. S-o ia 
dracu!. Mai am în fundul gurii încă cel puţin zece ani la care în 
sfârșit le dau drumul și să-i ia dracu” pe toţi ăia cărora nu le 
pasă. Aș vrea s-o scuip în faţă și să-i urlu în urechile ei 
nenorocite și de căcat. Dar ea închide telefonul. 


5 În replica anterioară, în loc de „oppression“ este folosit termenul „downpression“: 
în dialectul rastafarian, cuvintele sunt modificate pentru a înlocui conotaţiile 
negative cu sugestii pozitive sau pentru a reda adevărata semnificație a cuvântului; 
astfel, „oppression“ este înlocuit cu „downpression“, deoarece oprimarea nu te 
ridică în sus — „up“ („0pp“) — ci te ţine jos „down“; de asemenea, în propoziţia 
anterioară „să-și dedice“ nu este format prin termenul obișnuit „dedicate“ din cauza 
conotaţiei lui morbide „ded“ („death“ - moarte), ci prin termenul specific 
rastafarian „livicate“ („live“ — a trăi). 

31 Carte a activistului afro-american Eldridge Cleaver 

2 Culegere de scrisori din închisoare avându-l ca autor pe George Jackson, care 
condamnă rasismul și sistemul penitenciar 

3 Carte a lui Walter Rodney care susține că Africa a fost exploatată și menținută 
intenţionat în subdezvoltare de către regimurile colonialiste europene 

5 Întregul paragraf este format din citate din cartea unui autor obscur care 
propovăduia întoarcerea sclavilor africani și renașterea Africii. 


JOSEY WALES 


Am întâlnire cu Doctor Love. Ziua abia începuse atunci 
când a sunat telefonul din camera de zi. Eu eram deja treaz, 
umblam prin casă ca o nălucă a dimineţii. Înainte ca el să zică 
salut, eu zic ai un simţ al sincronizării foarte ciudat, Doctor 
Love. El a vrut să afle de unde știusem că e el. l-am zis că e 
singurul om care ar risca să primească un glonţ în cap pentru 
că mă deranjează înainte de ceaiul meu de dimineaţă. El a râs și 
a zis ne vedem în locul obișnuit, apoi a închis. Plângăreţul încă 
mai sforăia pe canapea, chiar dacă soneria era dată la maxim. 

Peter Nasser ne-a prezentat în ziua în care l-a adus și pe 
american, Louis Johnson, apoi amândoi au făcut greșeala să 
creadă că pot controla întreaga comunicare dintre mine și acest 
cubanez. Dar un pastor mi-a zis cândva că s-ar putea ca 
oamenii să nu se cunoască între ei, dar spiritele se cunosc. El se 
folosea de ideea asta ca să explice cum se găsesc poponarii unii 
pe alții. Pe mine mă durea-n cot de tâmpeniile ăstea, da’ ce-a zis 
el mi-a rămas întipărit în minte, chiar foloseam asta ca un 
judecător. Da, poţi să-mi spui tot felul de vorbe, cunosc deja 
puterea cuvântului, dar oare spiritele se cunosc între ele? Așa 
că atunci când l-am cunoscut prima oară pe Doctor Love, mare 
parte din ce ne spuneam unul altuia era fără cuvinte. 

În una din rarele lui incursiuni din ghetou în timpul zilei, 
Peter Nasser și-a parcat Volvo-ul în fața casei, într-o zi din 
noiembrie 1975, și a zis că mi-a adus cadoul de Crăciun mai 
devreme. M-am uitat la el, zicându-mi în sinea mea ce 
prostănac nenorocit mai e și căcatu” ăsta de sirian bondoc, și m- 


am uitat la cubanez ca să-l resping și pe el, dar când ăsta și-a 
întors privirea mi-am dat seama că și el gândea cam la fel ca 
mine. Peter Nasser nu tace niciodată, nici măcar cân’ se fute, 
așa că io observ când un om nu vorbește. 

La început am crezut că, din cauză că e din Cuba, nu știe 
suficientă engleză, până când mi-am dat seama că el vorbește 
doar atunci când trebuie. Și înalt, și slab, cu o barbă pe care o 
scărpina prea des și păr negru și cârlionţat, prea lung pentru un 
doctor. În schimb semăna cu Che Guevara, care fusese și el 
doctor. Numai că Doctor Love încercase să-l omoare pe Che de 
cel puţin patru ori. Acel maricón amărât, acel putito amărât nici 
măcar nu-i cubanez, mi-a zis el când io am remarcat că amândoi 
studiaseră medicina și amândoi o lăsaseră în urmă în favoarea 
armelor. Unu” din lucrurile care mă atrag la omul ăsta e să aflu 
câteva chestii. Cum treci de la salvarea vieţii oamenilor la 
luarea vieţii oamenilor? Doctor Love a zis că și doctorii îţi iau 
viaţa, hombre. În fiecare zi, fir-ar al dracu’. În ziua în care Peter 
Nasser l-a adus aici, mi-a zis omv’ ăsta o să te ducă undeva 
unde n-ai mai fost. 

Da” uite care e chestia. Louis Johnson chiar a încercat să-mi 
vorbească de politica externă, cu vocea aia joasă și tărăgănată 
cu care îți vorbesc albii când te cred prea prost ca să înţelegi. 
Louis Johnson îl știa pe Doctor Love pentru că fuseseră 
amândoi în Golful Porcilor, mica mascaradă prin care Kennedy 
a încercat să răpească Cuba și care le-a explodat tuturor în faţă. 
Pentru Doctor Love Golful Porcilor e ce e pentru mine 1966. Mă 
uit la el și-mi dau seama. Peter Nasser și Louis Johnson pleacă, 
pentru că Louis Johnson i-a promis că o să guste supa de penis 
de taur, fiindcă Nasser i-a zis că după asta o să-și fută nevasta 
ca un puști de 16 ani, dar cubanezul rămâne. Luis, zice el. 

— Luis Hernán Rodrigo de las Casas, dar toată lumea îmi 
zice Doctor Love. 

— De ce? 


— Pentru că contrarevoluţia e un act de iubire, hermano, nu 
de război. Am venit aici să te învăţ unele lucruri. 

— Învăţ deja destule lucruri de la Johnson. Și de ce dracu 
voi presupuneţi mereu că oamenii negri sunt așa de proști că 
tre să-i învăţaţi voi unele lucruri? 

— Hooo, muchacho, n-am vrut să te jignesc. Dar și tu m-ai 
jignit. 

— Eu? Te-am jignit? Nici nu te cunosc. 

— Și deja mă bagi în aceeași găleată cu americano. Văd asta 
pe faţa ta. 

— Voi aţi venit aici cu două autobuze diferite? 

— Hermano, treaba din Golful Porcilor s-a futut în halul ăsta 
din cauza acelui om și a altora ca el, a lui și a tuturor celorlalți 
yankei nenorociti și idioţi care s-au băgat în asta. Nu mă pune 
în el. 

— Lângă el. 

— Da. 

— Și atunci pentru ce ai ajuns tu faimos? 

— Ai auzit de unul Carlos Șacalul, nu? 

— Nu. 

— Ciudat, el a auzit de tine. Se ascunde aici de ceva vreme, 
de când treaba cu OPEC a ajuns un mare, cum ziceţi voi... fiasco. 
A futut și câteva din femeile voastre, știu sigur asta. Eu l-am 
învăţat câteva lucruri, pentru că, dacă e să fim sinceri, e un 
terorist de toată jena. Băieţii de la școala catolică vor toţi să se 
facă revoluționari, crede-mă, chestia asta mă scârbește total. 

— Eşti un doctor adevărat? 

— Ești bolnav, hombre? 

— Nu. Nu vorbești ca un cubanez. 

— Am studiat în Oslo, muchacho. 

— Vezi vun băiat pe-aici? 

— Ha. Greșeala mea. Pero todo es un error en este pais de 
mierda. 


— Nici pe departe o greșeală așa de mare ca ţara aia 
tâmpită din care vii tu. 

— ¿Por Dios, hablas español? 

Dau din cap că da. 

— Hombre de la CIA, el știe că tu gândești? 

Dau din cap că nu. 

— Vrei să-ți spun ceva? Poartă-te ca și cum ești surd, înţelegi 
asta, ca și cum ești surd. 

— e LOuis, por que me has sacado de mi propio jodido país 
para hablar mierda con ese hijo de puta?5 

— Luis, Luis, nada más ensefale al negrito de mierda alguna 
boberia como una carta bomba. O prestale el libro de cocina del 
anarquista, que sé yo. Él y sus muchachos son unos comemierdas, 
pero son útiles. Por lo menos por ahora. El zice că-i place de 
tine, Josey. 

— Io nu știu. Nu pare prea prietenos. 

Doctor Love râde. Se uită la mine și zâmbește. E bine să știi 
cine îţi e prieten, nu-i așa? zice el. În orice caz, mi se pare că 
voiai să afli de ce am ajuns eu faimos, nu? Hai să ne vedem 
mâine în Portul Kingston și o să-ţi arăt, prietene. 

— Cre” c-am învăţat suficiente șmecherii de la CIA. 

— Dar pe mine nu m-a trimis CIA, amigo. Ţi-aduc salutări de 
la Medellin. 

Asta era chiar înaintea sărbătorilor de Crăciun, după un an 
întreg în care băieţii PNP-ului aduseseră năpasta în tot 
Kingstonw. A doua zi ne-am întâlnit în Portu’ Kingston, în 
mahala, lângă chei. Era o dimineaţă lentă, încă n-apăruseră 
prea mulți oameni, da’ strada era mărginită de mașini până 
dincolo de port. Probabil oamenii veniţi devreme la muncă, nu- 
mi imaginez că cineva și-ar putea lăsa mașina aici peste noapte 
- chiar dacă, în mod ciudat, ăsta ar fi cel mai sigur loc din 
Kingston în care ai putea-o lăsa. Și, încă și mai ciudat, unii 
oameni încă mai trăiesc aici și chiar trăiesc bine. Nu l-am zărit 


ceva vreme și m-am gândit c-o fi fost o glumă. Era suficient de 
rău că eram în mahala, fără nici un fel de întăriri, în teritoriul 
pe care încă acţiona banda lu Buntin-Banton. În jurul portului, 
toate clădirile păreau dintr-un decor de emisiune americană, 
Bank of Jamaica, Bank of Nova Scotia, două hoteluri, care 
probabil credeau cu adevărat că înainte ca Manley să preia 
puterea cu porcăria lui de socialism-comunism, un alt tip de 
Kingston avea să apară. În orice caz, nu l-am văzut pentru că a 
venit pe la spatele meu. M-a bătut pe umăr, apoi a dus degetul 
la buze ca să-mi zică să nu fac zgomot, chiar dacă în tot timpu: 
ăsta zâmbea. 

Și-a scos rucsacul și a alergat aproape până la capătul 
drumului. Trecea de la o mașină la alta, la unele se oprea, la 
altele se încrunta. Lângă unele chiar se apleca, dar nu mi-am 
dat seama dacă se uita la cauciucuri, apărători sau ce mama 
dracului căuta el. M-am întrebat de ce acceptasem de fapt să 
vin. El a sărit de la un Volkswagen roșu la o Cortina albă, un 
Escort alb și un Camaro negru. Se apleca întruna, dar era de 
cealaltă parte a mașinilor. Nu-mi puteam da seama ce face. 
Dacă credea cumva că io mă trezesc devreme ca să vin într-un 
teritoriu de luptă doar ca să văd un cubanez educat în Norvegia 
care fură din mașini sau taie cauciucuri, avea să aibă de-a face 
cu un jamaican foarte furios. A sărit în picioare după ultima și a 
tropăit spre mine ca o școlăriță. Avea părul legat în coadă la 
spate, ochelari negri și un tricou pe care scria Welcome Back 
Kotter. 

— Amigo, am ceva să-ți spun. 

— Ce? Ce să-mi spui? Despre ce dracu” vorb... 

— Lasă-te jos. 

— Ce? 

— Lasă-te jos, a zis el împingându-mă în jos. 

Plafonul Volkswagenului roșu a zburat în aer, drept în sus, 
apoi celelalte mașini au explodat în lateral. Drumul a început să 


se zgâlțâie ca la cutremur - unduia de parcă vântul își făcea de 
cap cu marea —, apoi a explodat Cortina. Escortul a explodat cu 
două bubuituri care l-au ridicat drept în sus, apoi a căzut pe 
spate pe ce mai rămăsese din Cortina. Camaro-ul a trebuit să 
rămână pe loc, în timp ce botul lui exploda și trimitea un 
cauciuc spre cer, ca o farfurie zburătoare. 

Doctor Love râdea la fiecare explozie, țipa ca un băieţel la 
fiecare bubuitură. Nu-mi dădeam seama dacă e omorât cineva, 
dar nu cred. Erau cioburi de sticlă peste tot și oamenii urlau. În 
tot timpu ăsta, eu stau întins pe jos, cu cubanezul ăsta care 
râde deasupra mea. 

— Am reușit să te impresionez, amigo? 

— Dacă mă vede cineva o să creadă că io am pus la cale 
asta, tâmpitule. 

— N-au decât să creadă. Vrei sau nu să impresionezi 
Medellinul? Eşti Ioan Botezătorul? Să-mi spui repede, ca să pot 
pleca în căutarea lui Isus. 

Luis Hernân Rodrigo de las Casas. Doctor Love. Acum două 
luni, de pe aeroportul Sewell din Barbados a decolat un avion 
spre Jamaica. După 12 minute și 5000 de metri au explodat 
două bombe. Prăbușirea avionului i-a omorât pe toţi, inclusiv 
întreaga echipă de scrimă a Cubei și cinci oameni din Coreea de 
Nord. Doctor Love a aflat de la CIA unele lucruri, după ce s-a 
înscris în Comitetul Organizaţiilor Revoluţionare Unite, unul 
din acele grupuri care par să apară în fiecare lună cu scopul de 
a-l elimina pe Castro. Trebuie să recunosc că Doctorul a fost 
primul om care nici nu a clipit când și-a dat seama că eu știu 
toate chestiile ăstea. Lui Louis Johnson încă nu-i vine să creadă 
că eu știu să citesc, poate de asta îmi arată liste de cumpărături 
cu susul în jos și-mi spune că sunt documente secrete. În orice 
caz, Doctor Love a aflat o grămadă de lucruri de la The School 
of Americas, că trebuia să arunci totul în aer. Apoi a început să 
predea asta. El zicea că nici măcar nu era în Barbados, ci aici, 


atunci când a sărit în aer avionul Cubana. Și acum a venit iar, 
probabil pentru că cineva din Columbia are nevoie de încă niște 
ochi atenţi în Jamaica de azi. 

Îl las pe Plângăreţul pe canapea, cum doarme așa, în chiloţii 
lui roșii. Acum îl las dormind pe spate, cu mâna la boașe, ceea 
ce e logic. Îmi vine să iau ochelarii lui și să-i pun la ochi, poate 
că aș vedea lumea așa cum o vede el, dar ceva mă împiedică și 
nu, nici măcar nu vreau să cred că e vorba de frică. Îi ridic 
pantalonii, pentru că femeia mea nu tolerează asemenea 
grosolănie pe podeaua ei și simt o umflătură la buzunarul din 
spate. O carte fără coperte și fără ultimele pagini. Mă întreb 
dacă erau albe, ca la majoritatea cărţilor, și Plângăreţul scrisese 
pe ele scrisori către bărbatul din închisoare. Dau câteva pagini 
și iacă titlul: Bertrand Russell, Problemele filosofiei. L-am 
întrebat pe Doctor Love dacă el a citit vreodată Bertrand 
Russell. El a zis că da, dar după părerea lui Heidegger Russell e 
doar un fătălău cu premiul Nobel. Eu habar n-am despre ce 
dracu vorbește, dar știu că aştept momentul ca să-i dau cu asta 
în cap Plângăreţului. În orice caz, el dormea adânc când l-am 
lăsat, ceea ce era bine, că nu voiam să mă urmărească. 

Când ajungi la adevărul adevărat despre tine, îți dai seama 
că singura persoană în măsură să-i facă faţă ești chiar tu. Unii 
oameni nu pot face faţă nici măcar acestui lucru, și de asta 
azilul Bellevue e mereu plin. Unii oameni nu pot face faţă 
faptului că știu de ce sunt capabili. Eu credeam că știu asta 
până când Doctor Love m-a învăţat, acum mai puţin de un an. 
Orange Street, curtea blocului plină doar de pămpălăi de la PNP. 

— Vrei să impresionezi oameni mai importanţi decât Peter 
Nasser? 

— Vrei să zici șeful, deja am... 

— Şi mai importanţi decât atât. Mai importanţi decât ţara 
asta, chico. Ne-am folosit de portoricani și bahamezi, dar și unii 
și alții sunt plini de căcaturi. 


— Nu înţeleg ce vrei să spui, Luis. 

— Ba da, înţelegi. Dar hai să zicem că e așa cum zici tu, nu 
știi. Darul acela despre care nu știi tu și de care America are 
atâta nevoie, darul ăla din Bogotă are nevoie de un nou, cum 
ziceţi voi? Moș Crăciun. Pentru că Moşul din Puerto Rico s-a 
îngrăşat prea tare, nenorocitu”, și ăia din Bahamas sunt prea 
proști. În plus, încercările noastre de a elibera Cuba de acel hijo 
de puta impotent de la școala catolică au cele mai mari șanse 
dacă vin de aici, pentru că Jamaica și Cuba sunt rude apropiate, 
nu? 

Peter Nasser crede că CIA-ul l-a trimis pe Doctor Love ca să 
mă înveţe cum să-l servesc mai bine pe el. Peter Nasser e genul 
de om care nu înțelege diferenţa dintre a-și fute nevasta ca 
lumea și a nu-i păsa dacă o fute de mântuială. CIA-ul pare că 
știe prea multe, dar poate că pur și simplu nu le pasă. Mie îmi 
place un om căruia nu-i pasă ce face dușmanul dușmanului lui, 
atâta timp cât rămâne dușmanul dușmanului lui. Doctor Love a 
venit în Jamaica cu bilet de avion de la CIA, dar cu ordine de la 
Medellin. În noaptea aia de la blocul din Orange Street mi-a 
arătat ce să fac cu C-4-ul. 

— Hola, mi amigo. 

— Josef! Nu te-am văzut de mult, prietene! 

Zice asta chiar dacă au trecut doar două luni de când ne-am 
văzut ultima oară. N-a durat mult drumul cu mașina până în 
Half Moon Bay, dar ca să-l găsești trebuie să-l cauţi. Un chei 
vechi, folosit prima oară de spanioli, apoi de britanici pe 
vremea sclaviei, chiar și de pirați la un moment dat. E unul din 
acele locuri în care lucrurile pot să sosească sau din care pot să 
fie expediate fără ca asta să fie treaba nimănui. Îl văd de aici, 
din vârful falezei. Când ajung pe țărm, Doctor Love aleargă la 
mine și mă sărută pe obraz. Așa fac bărbaţii ăștia latino, așa că 
nu-i dau nici o semnificaţie, deși dacă ar mai fi cineva în 
preajmă ar fi altă poveste. Louis Johnson e în tufișuri, încearcă, 


da” nu-i prea iese să ascundă vederii Fordul lui Cortina verde. 
Sau să-l ascundă auzului, pentru că n-a oprit motorul. E bine că 
a rămas la mașină. Mă întreb dacă Doctor Love a vorbit cumva 
prea mult. Ăsta e un hermano căruia îi place al naibii de mult să 
stea la taclale. 

— Lucrurile sunt mai încordate ca un cur de slăbănoagă, mi 
amigo, spune el. 

— Treaba din Barbados a fost serioasă. 

— Madre de Dios. Tehnic vorbind erau deja în apele 
internaționale. Lupta pentru eliberare nu poate să meargă 
înainte fără sacrificii, chico. 

— Asta a fost pentru impresionarea Medellinului? 

— Nu, o bombă a fost pentru impresionarea Medellinului, a 
doua pentru impresionarea mea. Dar ce știu eu, eu la momentul 
ăla eram în Venezuela, ha. 

— Splendid. 

— Şi tu trebuie să faci la fel, hermano. 

— Tre” să arunc în aer un avion? 

— Ţi-am spus că eu nu știu nimic despre vreo aruncare în 
aer a unui avion. 

— Ce tre să fac? 

— Trebuie să faci în așa fel încât să nu-i suni tu pe ei, să te 
sune ei pe tine. Nu mă face să mă îndoiesc de tine, Josef. 

— După noaptea asta n-o să se îndoiască nimeni de mine. 

— Impresionează-i, hermano. 

— Frate, o să impresionez lumea toată. Cât stai? 

— Atâta cât e nevoie, pentru că ameninţarea comunismului 
e reală și se apropie, Josef. 

— Omul zicea că el e socialist democrat. 

— Socialismul e teoria, comunismul e practica. Ai nevoie de 
niște bubuitoare, hermano. Băieţii ăia asistă. 

— N-am de gând să distrug tot Hope Road cu... 

— Nu vreau să știu. Dar am niște cadouri în mașină, 


hermano, doar trei sau patru C-4. Te-am învăţat deja. 

— Nu vreau o bombă nenorocită, Luis. De câte ori trebuie 
să-ţi spun asta? 

— Eu doar îţi arăt despre ce e vorba, Josef. 

— EI știe că ţii bombe în mașina lui? 

— Dobitocul ăla nu știe nici dacă se cacă cu scula sau se pișă 
cu curul. 

— Oricum, io prefer să fie față-n faţă. Ca pămpălăul ăla să 
vadă de unde vine judecata când mă duc să i-o administrez. 

— Nu mi-a plăcut niciodată de aproape și personal. Eu stau 
aici și te elimin, nu? Fă cum știi tu, fratele meu. Te sun mâine. O 
să bem mojito și o să scuipăm pe poza impotentului ăluia de la 
școala catolică pentru băieți. 

— Sună-mă poimâine. Mâine o să fiu prea ocupat. 


3 Louis, de ce m-ai scos din țara mea de căcat ca să vii să vorbeşti tâmpenii cu 
nemernicul ăsta? 

Æ Luis, Luis, arată-i doar negroteiului ăstuia de căcat orice prostie, ca de pildă o 
scrisoare-bombă. Sau împrumută-i cartea de bucate a anarhistului, nu știu. El și 
băieţii lui sunt niște nenorociţi, dar sunt folositori. Cel puţin deocamdată. 

3 Serial comic de televiziune, în care personajul principal, profesorul Kotter, are de-a 
face cu o clasă de corijenţi de diferite etnii și rase 


BARRY DIFLORIO 


Habar n-aveam că nenorocitul ăla de cubanez e în Jamaica. 
Și imediat după porcăria pe care a pus-o la cale în Barbados, 
acum două luni, trebuie să recunosc că nemernicul are tupeu. 
Pun pariu că a fost ideea lui Louis Johnson. Încă de când a 
plecat din Chile ca să vină alături de mine în Ecuador, a găsit o 
modalitate foarte confortabilă de a uita că lucrează pentru 
mine. 

De la casa Cântăreţului până la coaforul din Mona erau 
doar 20 de minute, dar din cauza nevesti-mii mi s-au părut 
două ore. Acum sunt la biroul meu de la ambasadă și aștept 
derularea evenimentelor zilei de 3 decembrie 1976. Astăzi e 
ziua în care anulăm viza Cântăreţului, pentru că e suspectat de 
trafic de droguri pe teritoriul Statelor Unite ale Americii. N-ar 
trebui să fie prea greu de dovedit, trebuie doar să-i caute în 
buzunarul de la spate. Ar trebui să facem un mare scandal 
public din asta, ca semn că noi, ca prieteni ai Jamaicăi, nu vom 
asista pasivi, permiţând nelegiuirii să preia controlul asupra 
îndatoritorului nostru aliat. Am scris deja comunicatul de 
presă, semnat de șefii cei mari. Avem de asemenea dovezi că s-a 
întovărășit cu traficanţi de droguri notorii din Miami și New 
York și că a colaborat cu oameni de un caracter îndoielnic din 
Jamaica și din străinătate, inclusiv cel puţin doi teroriști din 
țară. Acest fapt a fost deja demonstrat. Unul din ei, care își zice 
Shotta Sherrif, judecat de două ori pentru crimă, are conexiuni 
încă și mai strânse cu actualul guvern. 

Documentele sunt ordonate, aranjamentele făcute, cam 


toate de mine, mai ales după ce nemernicul ăla de Bill Adler a 
început să cânte pe două voci. Adică, zău așa, e incredibil ce 
tupeu poate să aibă tipul ăla. Una e să dezavuezi tot ce ai făcut 
în viaţa ta -— înţeleg asta, ești unul din poponarii ăia care te-ai 
angajat să faci ceva care te depășește. Dar nu te purta de parcă 
nu tu ai fi provocat jumătate din chestiile despre care scrii. Cel 
puţin eu nu i-am copiat tehnica penibilă de instalat microfoane. 
Probabil că încă mai glumește, în ţările în care e primit, despre 
acel moment din Ecuador când cameristele de la hotelul Villa 
Hilda au intrat și l-au surprins urcat pe masa aia mare, în timp 
ce încerca să-i pună microfoane lui Manuel Araujo. Sau când a 
încercat să convingă santinelele alea indiene de la ambasada 
Cehoslovaciei că da, hombres, meșterii vin la ora 5 dimineaţa 
chiar și în America Latină. 

În orice caz, din cauză că el a facilitat plecarea a zece agenţi 
de teren, alți șapte trebuie să vină, pronto. N-am avut timp nici 
măcar pentru o verificare completă, altfel nu l-aș fi aprobat 
niciodată pe Louis Johnson, cel puţin nu în condiţiile în care 
venea la pachet cu cubanezul. Insula roiește de cubanezi 
nenorociti, și nici măcar nu mă refer la comuniști. 

Da, îmi pot imagina de ce ar vrea să vină aici, fie și pe cont 
propriu. Ce nu înţeleg eu e de ce face din asta așa un spectacol 
public - public cel puţin pentru noi, spre deosebire de Carlos 
Șacalul, care a fost și el aici, dar s-a ţinut ascuns, frecându-se pe 
burtă în timp ce prostituatele i-o sugeau. Ăștia doi au un trecut 
comun. E meseria mea să știu astfel de lucruri. Se zicea că Luis 
Hernán Rodrigo de las Casas l-a învățat pe Carlos cum să 
folosească C-4. Și dinamita, dar las Casas a avut mereu o 
pasiune pentru C-4. Asta nu e prima lui călătorie de anul ăsta în 
Jamaica. În ambele cazuri, cum a ajuns el aici au început să sară 
în aer tot felul de lucruri. 

Biroul meu are patru pereţi și o fereastră cu vedere spre o 
parcare goală de vizavi, unde jamaicanii stau îngrămădiţi, 


înainte să se așeze la coadă la vize, la 6 dimineaţa. Manley le-a 
zis că sunt șase zboruri spre Miami în fiecare zi și de atunci 
toată lumea încearcă să intre în schema asta. După ce Pan Am 
suspendase cursele între Kingston și continent, coada începuse 
să înconjoare întreg cvartalul. Un gest ezitant, exact de același 
tip cu decizia femeilor jamaicane de a-și refuza serviciile 
sexuale până când guvernul nu face schimbări concrete. Dar 
încerci să-i înveţi pe oameni gesturi ezitante, în speranţa că din 
ele vor apărea gesturi hotărâte. 

Dosarul ăsta despre Luis Hernân Rodrigo de las Casas e 
unul scurt. Bineînţeles, scurt e ceva relativ. Ca să citești cu 
adevărat despre Casas trebuie să ai acces la cinci dosare, nu la 
unul. lau de pe birou unul din ele, pe care i l-am cerut lui Sally 
în clipa în care l-am văzut umblând împreună cu Louis 
Johnson. Dosarul e albastru. Îl deschid și recunosc atât de multe 
nume. Freddy Lugo, Hernân Ricardo Lozano de la Alpha 66, 
Orlando Bosch, un venezuelean nemernic și alunecos deloc 
mărunt, doi bărbaţi cunoscuţi doar drept Gael și Freddy, posibil 
de la Omega 7, și de las Casas. Toţi de la Comitetul 
Organizaţiilor Revoluţionare Unite, toți agenţi ai AMBLOOD și 
toți absolvenţi ai Golfului Porcilor. Fuseseră foarte ocupați în 
ultimul an, totul începând cu reunirea lor în Republica 
Dominicană pentru formarea acestui Comitet, întâlnire despre 
care Compania, bineînţeles, nu avea deloc cunoștință. 

În iulie, o valiză roșie care trebuia să ajungă într-o cursă 
BWIA care pleca de pe aeroportul din Kingston spre Cuba 
explodează pe pista de decolare. Birourile BWIA din Barbados, 
Air Panama din Columbia, Iberia și Nanaco Line din Costa Rica, 
toate având legături cu Cubana, sar toate în aer. Un oficial 
cubanez din Mexic și doi din Argentina sunt asasinați. Apoi, în 
septembrie, Orlando Letelier e asasinat în Washington. În cazul 
ăsta fusese vorba de DINA: lui Pinochet, dar există numele 
alea, aceleași nume nenorocite care apar de fiecare dată când 


subiectul e America Latină. Apoi a mai fost și incendiul din 
Guyana, care nu a distrus decât utilaje de pescuit cubaneze. În 
iunie anul ăsta, pe 14 mai exact, ambasadorul din Peru, 
Fernando Rodriguez, a fost înjunghiat în propria-i cameră de zi, 
asta înainte ca guvernul ăsta jamaican să declare stare de 
urgenţă. 

Infracționalitatea de aici a scăpat de sub control, așa a fost 
mare parte a anului, dar șmecheria cu infracționalitatea 
jamaicană e că în mare parte e locală. De fiecare dată când ea 
ajunge în centru, ai senzaţia că cineva încearcă să îți spună 
ceva foarte puţin subtil. Am cunoscut oameni din ambele 
tabere, zeci de tauri scăpaţi într-un magazin de porțelanuri. 
Dar, chiar și după standardele lor, chiar și după standardele 
pistolarilor, la naiba, chiar și după standardele poliției secrete 
chiliene, moartea lui Rodriguez a fost puţin prea planificată, 
prea meticuloasă, prea forțată să pară aleatoare ca să fie cu 
adevărat astfel. Explozivii sunt modul de operare al 
Cubanezului, toată lumea știe asta, dar moartea aia avea ceva 
care putea a el, puţea de la o poștă. Bineînţeles că, din câte știm 
noi, guvernul Statelor Unite nu avea cunoștință despre vreo 
acţiune de lichidare a ambasadorului, însă speră că făptașii 
acestei crime cumplite și acei deținători ai puterii care îi 
încurajează, susțin sau protejează vor fi aduși în faţa justiţiei. 

Dumnezeule, pe zi ce trece încep să vorbesc tot mai 
asemănător cu Henry Kissinger. 

— Sally? 

— Da, domnule. 

— Poţi să afli unde s-a dus Louis Johnson? 

— Imediat, domnule. 

lau degetul de pe butonul interfonului și mă uit la biroul 
meu. Soţia mea nu a pus piciorul în biroul meu, dar Kissinger 
da, așa că Claire poate să mă pupe în fund. În ianuarie, la 
câteva zile după ce ne-am mutat aici, prima mea misiune a fost 


să-l dădăcesc pe Heinrich, cum îi spune toată lumea pe la spate, 
care în săptămână aia nu se simţea prea bine în Jamaica. Dar 
astăzi, în drum spre coafor, după cearta de tipul „asta nu e o 
ceartă“, nevastă-mea a făcut ceva foarte ciudat. S-a uitat la 
mine. Mă rog, cred că se uita la mine. În tot acest timp eu 
priveam fix strada din faţa mea, mergând pe Hope Road spre 
Mona, dar acum deja știu sigur, ce naiba, când cineva mă 
privește fix. În orice caz, ea s-a uitat la mine și a spus: 

— Ştii ce cuvânt am descoperit că-mi place, îmi place destul 
de mult, mă rog, poate că nu îmi place, dar mă face să chicotesc 
când îl aud, Barry? 

— Nu, draga mea. 

— Indecent. In-de-cent. E unul din acele cuvinte pe care le 
folosesc unii oameni ca tine. Până acum n-am observat că 
indecent mă însoțește atât de îndeaproape. Nu trece o zi fără ca 
ceva indecent să-mi iasă în față sau să mă irite. 

— Noi când am plecat de la Yale am primit fiecare cadou un 
dicţionar. 

— Ei, ceva aţi primit, asta e sigur. Dar știi ceva, Barry, eu 
izbucnesc în râs imediat ce unul din voi folosește acest cuvânt, 
mai ales în interviuri. 

— A apărut iar Kissinger la televizor sau ce? 

— Nu, cineva mult mai aproape de noi, ambasadorul pe 
care eu nu-l plac. L-a rostit către soţul lui Nelly Matar, la nu știu 
ce întâlnire de afaceri de marţi. A zis „Acuzaţiile de 
destabilizare sunt indecente și false“. 

— Habar n-aveam că voi, doamnele, discutaţi politică la 
prânz. 

— Păi, despre ce altceva am putea să discutăm? Nici unul 
dintre voi nu are un penis de o mărime care să merite 
discutată. 

— Poftim? 

— Deci chiar ești atent. Ha. Serios acum, ce naiba faci tu 


aici, până la urmă? Măcar o dată vorbește serios cu mine, Barry. 
Aș întreba-o pe soţia lui Louis Johnson, dar sărmana fată iar a 
căzut și s-a lovit la faţă și... 

— Noi mergem acolo unde ne trimite guvernul SUA. 

— Ah, eu nu am spus noi, scumpule, am spus tu. Eu stau 
aici, îmi pierd vremea și mă amăgesc. Ce faci tu aici? Ce ai făcut 
în ultima lună? Jur pe ce-am mai scump că aș fi preferat să ai o 
amantă. 

— Și eu. 

— Nu te iluziona, Barry. Vremea aia a trecut de mult pentru 
tine. 

— Ba p-a mă-tii, femeie. 

— Ce faci tu aici? Zi-mi așa, pas cu pas. 

— Pas cu pas, hm? 

— Păi, traficul ăsta n-o să dispară. Și nu mi-ai mai spus ceva 
interesant de săptămâni de zile. 

— Îmi ceri să destănui informaţii secrete? 

— Barry, sau îmi spui, sau următorii trei ani dormi cu un 
ochi deschis, pentru că să fii sigur că eu o să aflu. Știi cum fac 
eu când mi se pune pata. 

— Vrei să-ți recit memorandumul? 

— Eu fac parte din cei care nu înţeleg cuvintele 
pretenţioase, mai știi? 

Eu am o teorie că, chiar dacă un bărbat nu primește soţia pe 
care o dorește sau de care are nevoie, întotdeauna primește 
soția pe care o merită. Nu sunt sigur că nevastă-mea e de 
aceeași părere. Dar, într-un mod pervers, asta e ceva ce mi-a 
plăcut întotdeauna la ea. Spun pervers pentru că orice bărbat 
rezonabil, chiar și unul pasiv, ar fi bătut-o de s-o zăpăcească 
deja. 

— Tu ce crezi că am făcut noi în Ecuador? 

— Dumnezeule mare, Barry, eu știu că CIA... 

— Compania. 


— Ssst. Compania. Știu că Compania nu e un fel de 
departament de ajutorare a altor ţări al Casei Albe. Dacă te duci 
într-o ţară, probabil că pui la cale ceva nasol. 

— Poftim? 

— Poftim ce? Nu tu ești ăla care trebuie să facă mereu 
bagajele copiilor la repezeală. 

— Copilului. În Ecuador Aiden încă nu se născuse. 

— Dar în Argentina da. Așa că ce făceai tu acolo, și ce dracu: 
are asta de-a face cu faptul că șeful tău îi spune tâmpenii 
soțului lui Nelly Matar? 

— Nu e șeful meu. 

— El așa ar zice. 

— Chiar vrei să știi? 

— Da, Barry, chiar vreau să știu. 

— Directivă referitoare la Ecuador pentru Misiunile legate 
de CIA. 

— Î-hî. 

— Prioritatea A. 

— Dumnezeule, tu chiar ai de gând să reciți 
memorandumul. 

— Prioritatea A: Culegeţi și raportați informaţii despre forţa 
și intenţiile organizației comuniste și ale altor organizaţii 
politice ostile, inclusiv susținerea internaţională și influența 
asupra guvernului ecuadorian. Prioritatea B: Culegeţi și 
raportați informaţii despre stabilitatea Ecuadorului în ce 
privește guvernarea, forţa și intenţiile grupurilor politice 
disidente. Menţineţi agenţi de nivel înalt în guvern, forțele de 
securitate, partidele la putere și în opoziţie, mai ales lideri ai 
opoziției militare. 

— Cred că am auzit destul, Barry. 

— Prioritatea C: Propagandă și război psihologic: diseminaţi 
informaţii pentru contracararea propagandei  anti-SUA, 
neutralizarea influenţei comuniste în rândul organizațiilor de 


masă, înființarea de organizaţii alternative. Susţineţi liderii 
democratici. 

— M-am căsătorit cu un robot. Ce au de-a face cu Jamaica 
chestiile astea? 

— Compania are un singur ghid, draga mea. Mărime 
universală. Poate ar fi bine să privești mai atent în jurul tău. 

— Păi privesc în jurul meu. De-aia nu te cred. 

— Ce vrei să spui? 

— Nimic din chestiile alea nu explică ce se întâmplă aici. 

— Pe 12 ianuarie, Wall Street Journal a numit guvernul PNP 
al lui Michael Manley cel mai incapabil guvern occidental. 
Miami Herald din februarie: Jamaica se îndreaptă spre o 
confruntare. În martie, Sal Resnick scrie în New York Times că 
guvernul jamaican îngăduie Cubei să îi antreneze forțele de 
poliție și colaborează cu elemente ale Black Power. Iulie: US 
News & World Report scrie că prim-ministrul jamaican Michael 
Manley s-a apropiat de Cuba comunistă. În august, Newsweek 
spune că există trei mii de cubanezi în Jamaica. Resnick... 

— Dumnezeule mare, ajunge cu trepădușul ăsta al tău de 
Sal Resnick. În ce-i privește pe cubanezi, eu nu văd nici un 
cubanez. Mexicani și venezueleni, da, bineînţeles, dar nu 
cubanezi. 

— Omul cere credit comercial de o sută de milioane și apoi 
crede că poate să se pișe pe noi și să se dea bine pe lângă 
cubanezi? Păi atunci nu mai cere credite, fir-ar al dracu”. La 
naiba, nu mai cere nimic. Măcar dacă și-ar mai ţine gura cu 
socialismul. 

— E socialist suedez. 

— Ştii al dracului de multe lucruri, draga mea. 

— Alegi niște momente foarte ciudate să înjuri, dragul meu. 

— Toate -ismele duc la comunism. 

— Asta te-au învăţat la cursul de Moarte Comuniștilor de la 
Yale? Sunt căsătorită cu tine de mult timp, Barry. De mult timp. 


Și te cunosc. Când nu poţi să zici ceva ca lumea, adică în 
majoritatea timpului, începi cu aburelile. 

— Poftim? 

— Unele chestii, unele lucruri din ce-ai spus au o anumită... 
o anumită logică. Presupun. Dar asta... nu. Nu. Sau există unele 
lucruri de care nu-mi spui tu, sau există unele lucruri de care 
nu-ți spune ţie nimeni. Dumnezeule, ești așa de birocrat. 

— Ce vrei să spui, unele lucruri? 

— Ceva mai mult decât atât. Toate astea ţin de economie și, 
da, toate astea se leagă, dar noi suntem aici de doar zece luni, 
Barry, și micul tău joc ţine cel puţin trei ani, șase dacă adaugi și 
tot timpul petrecut în America de Sud. Nu, mai e ceva. Ceva 
plutește în aer. O mistică naturală. 

— Ce dracu” înseamnă asta? 

— N-ar avea sens nici măcar să încerc să-ți explic ție. Am 
ajuns. 


3 Serviciul secret din Chile pe vremea lui Pinochet 


PAPA-LO 


Soarele răsare și se ghemuiește pe cer de parcă n-ar avea 
nicăierea altundeva unde să meargă. Și deja, chiar dacă-i abia 
ora 10, arșița se strecoară înăuntru” casei. Mai întâi prin 
bucătăria care e cea mai în afară, apoi în camera de zi, de la est 
la vest, câte un scaun, pe rând, așa că atunci când mă așez pe 
canapeaua de la fereastră aproape că sar iar în sus. Io tot 
neliniștit îs. Predicatorul zice că oamenii ca mine nu își găsesc 
niciodată liniștea și io accept asta. Da’ ziua de azi are ceva 
deosebit de dubios, ceva care are de-a face cu Josey Wales. Peste 
două săptămâni sunt alegeri și Josey se întâlnește cu Peter 
Nasser și cu Americanul și cu Cubanezul pe care io nu l-am mai 
văzut din ianuarie. Da’ PMJ-ul trebe să cucerească ţara și o să 
facă orice pentru asta. 

Cre” că știu ce înseamnă asta. Josey pune la cale ceva ce ei 
cred că io n-aş avea curaju' să fac. Oameni buni, așa este. În 
1976 s-au întâmplat destule lucruri. Da, când școlarul ăla a 
intrat în glontul meu, asta a fost tot, da’ ca să fiu sincer io m-am 
săturat de gustul de sânge cu mult timp în urmă. De fapt nici nu 
mi-a plăcut vodată. Să nu mă înţelegeţi greșit, nu e mare lucru 
să omori un om, și încă și mai puţin să nu-ti pese că el e mort. În 
unele părți ale orașului îţi lași copilul să se plimbe pe străzi și îl 
lași în pace când se joacă în apa cu căcat. Și când se 
îmbolnăvește așa de tare că din copil ajunge doar o burtă 
gigantică și umflată care urlă, îți faci timp să-l duci la 
policlinică, care oricum e prea aglomerată și copilul moare în 
timp ce tu stai la coadă, sau poate îţi faci pomană și pui peste el 


perna în noaptea dinainte, în oricare caz tu privești și aștepți, 
pentru că moartea e cel mai bun lucru pe care poţi să i-l oferi. 

Mai sunt doar două săptămâni până la alegeri și răsună 
focuri de armă. Io și Shotta Sherrif pretindem amândoi că vrem 
pace, da e suficientă o împușcătură, de la o bandă ca 
Executanţii din Spanish Town, sau banda Wang care spun că n- 
au semnat nici un tratat cu nimeni. E suficientă o împușcătură. 
Și chiar dacă noi vrem pace, oamenii ca Peter Nasser au nevoie 
ca partidu' lor să câștige și nu le pasă cum. De obicei nici mie 
nu-mi pasă cum. Da’ cum se face că niște amărâte de alegeri 
dintr-o ţară mică au ajuns ceva așa de important? De ce, dintr- 
odată, Americii îi pasă de noi așa de tare? Aicea nu-i vorba de 
teritoriu, nu-i vorba de declarații. Io mă gândesc la Josey și mă 
gândesc la toţi americanii ăștia, la Peter Nasser, mă gândesc la 
Copenhaga, la Eight Lanes, la Kingston, la Jamaica și la lume și 
mă întreb ce fel de declaraţie de la oamenii răi ar face întreaga 
lume să privească? Și așa, dintr-odată, îmi vine ca o revelaţie. 
Știu ce-o să facă Josey. Mi se cutremură oasele, sucul de 
portocale îmi alunecă din mână și cade pe podea. E sticlă, da” se 
lovește mai întâi de picioru' meu și nu se sparge. Sucu’ de 
portocale se întinde încet pe podea, ca sângele. 

— Dumnezeule mare, Papa, crezi că n-am destule de făcut 
azi? 

Înainte ca io să-mi dau seama ce se întâmplă, ea se lasă pe 
vine cu o cârpă și un lighean. Du-te afară și fă și tu ceva, zice ea. 
Afară îs bucuros că am pe mine doar o bluză de plasă. Josey. 
Dacă incendiul de la blocu' de pe Orange Street n-a fost o 
declaraţie suficient de puternică, atunci și Isus și-ar scăpa sucul 
de portocale față de ce pune el, pun ei la cale probabil. Ceva 
care nu mă implică pe mine. Ce poate fi atât de important și de 
întunecat ca să fie prea întunecat pentru Papa-Lo? 

Io nu știu ce să fac, da” picioarele mele o iau spre casa lu’ 
Josey Wales. Faptu' că l-am văzut pe cubanezw ăsta cu 


tâmpenia aia de nume, Doctor Love, are ceva ce mă face să mă 
gândesc la lucruri serioase. Ultima oară a venit aici în ianuarie, 
el și cu Josey Wales s-au dus la periferie, lângă teritoriul PNP- 
ului, și au aruncat în aer patru mașini de lângă port, una după 
alta. El a făcut asta doar ca să se dea mare și n-a fost nimeni 
omorât, da a semănat în Josey Wales ceva ce încă crește. 
Picioarele mele merg înainte, da' mintea mea merge înapoi. 
Înapoi până în decembrie și ianuarie trecut, și până la fiecare 
lună de până acum. Te uiţi la unele lucruri și ele îs doar 
anumite lucruri. Dacă te uiţi la ele în alt mod, lucrurile anumite 
se adună și dau un lucru mare, un lucru teribil, cu atât mai 
teribil cu cât până atunci nu le-ai mai adunat niciodată. 

În ianuarie a fost ultima oară când m-a sunat Peter Nasser. 
Acu” îl sună pe Josey Wales. M-a sunat să-mi spună că vine FMI- 
ul la întâlnire. FMI fiind nu știu ce grup de oameni importanţi 
din țările bogate din toată lumea care decid dacă să dea sau nu 
bani Jamaicăi ca să iasă din groapa cu rahat. Exact așa a zis 
Peter Nasser, pentru că el crede în continuare că trebuie să 
pună chestiunile serioase sub formă de poezele simple de 
școală pentru ca băiatu' din ghetou să le înțeleagă. A fost cât pe 
ce să-l trimit în mă-sa, io știu care e diferenţa dintre ostentativ 
și volubil și nici unul din cele două cuvinte nu îl descrie pe el, 
nici măcar atunci când altcineva îi scrie discursul. Și a mai zis 
ceva Peter Nasser, că dacă Michael Manley convinge FMI-ul să 
dea bani ţării, atunci o să-i folosească ca să arunce ţara în 
bezna comunismului. 

Doctor Love a venit aici ca să zică la toată lumea despre 
comunism. Cum Fidel Castro a preluat puterea de la marele 
conducător Batista, s-a mutat pur și simplu în casa lui și i-a 
omorât pe toţi ăia de dinainte. Cum a demolat toate chestiile 
ălea capitaliste cum ar fi școlile și magazinele, da’ a păstrat 
clubul erotic Tropicana, chiar dacă se zvonește că comandantul 
nu-l mai poate ridica pe sergentu' ăla mic al lui de ani de zile. 


Cât de repede încep să ridice oamenii și să-i închidă, așa ca 
PNP-ul pentru chestia asta cu starea de urgenţă. Doctor Love 
povestește cum era el în arest și unii oameni erau la pușcărie 
fără motiv, da” ei erau doctori, sau avocaţi sau funcţionari, ceea 
ce înseamnă că erau împotriva comunismului. El închide până 
și femei și copii. Într-o zi cel mai bun preten al lui a fugit la 
zidu” de la marginea închisorii, crezând că sunt doar trei metri 
în jos până la drum, da’ erau 15 metri până jos și ela sărit 
oricum, gândindu-se că nu prinde pământul și aterizează în 
mare. Fratele ăla n-a aterizat în mare. Oameni buni, asta e ce 
vrea Michael Manley să aducă în Jamaica și FMl-ul era pe 
puncte’ să-i dea bani pentru asta. FMI înseamnă Manley E de 
Vină, zice Peter Nasser. 

Abia a început ianuarie și ne-am pus pe muncă. Americanul 
a apărut cu o ladă plină de lucruri pe care Cubanezul trebuia să 
ne înveţe să le folosim. Ce bine era dacă aveam ăstea în Golful 
Porcilor, muchachos, zicea el întruna. El îl știa deja pe Josey 
când l-am cunoscut io, da' n-am avut niciodată timp să observ 
asta. Armele ălea nu erau ca armele din 1966 sau 1972. Armele 
ălea trebuia să le proptești în umăr, să bagi o încărcătură și să 
tragi. Cea mai bună armă a noastră poate să doboare un om în 
timp ce glonţul îi străpunge inima. Bazooka asta poate să 
doboare un zid. Am luat în mână un M1 și nu l-am mai lăsat jos. 
Josey a rămas la vechea lui armă, da” nu i-a zis Americanului că 
e un AK-47, chiar dacă io-s sigur că Cubanezul a recunoscut-o. 
L-am dus pe Cubanez la Groapa de Gunoi, spre vest, departe, ca 
să-i înveţe pe băieţi. Pe 5 ianuarie io am mers cu un grup în 
misiune în Jonestown, în timp ce Josey s-a dus să se ocupe de 
Trench Town, unde stătuse înainte Cântărețul. Aia din Trench 
Town cred că asta îi face intangibili, da’ nu e așa. 

Aflaţi de la mine, oameni buni și cumsecade. Anul electoral 
începe imediat ce răsună prima împușcătură. Un ghetou e 
mereu în alertă, da’ Jonestown dormea, de parcă n-ar fi știut că 


suntem în 1976 și toată lumea tre să doarmă cu un ochi 
deschis. Aproape că-mi venea să-i împușc doar pentru că erau 
neglijenţi. Noi eram cinci în mașină, ceea ce era bine pentru că 
nimeni din Jonestown nu avea o mașină suficient de bună ca să 
ne urmărească. N-am avut timp să gândim, ne-am repezit 
înăuntru, am ciuruit cartieru” cu o ploaie de gloanţe și ne-am 
repezit afară. Da’ în spatele camionetei era omu nostru cu 
bazooka. Ăsta trage spre un bar, da: camioneta intră într-o 
groapă și el se clatină chiar când bazooka detonează și o casă 
mică cu tablă de zinc explodează. Drumul se zguduie. Io strig la 
ei să oprească mașina ca să tragă, da’ lor le lua prea mult până 
încărcau. Jonestownul iese afară și începe să tragă cu pistoalele 
lor simple cu șase gloanţe și ceva ce suna a AK. Da” noi aveam 
arme noi, arme care caută și distrug, arme pentru oameni ca 
Tony Pavarotti care nu se grăbește, țintește, trage și nu irosește 
nici un glonţ. Io conduceam camioneta, cu M1-ul meu în poală. 
Am călcat frâna și am tras spre o masă de întuneric care fugea 
de mine. Masa de întuneric a căzut toată la pământ, da’ dinspre 
est răpăiau alte gloanţe care i-au lovit pe unv’ sau doi de la noi, 
nu-s sigur. lo am strigat la ei să pornească, da’ abia după ce 
bazooka a tras iar. Prostovanul a ratat iar, da? a nimerit staţia 
de autobuz. Oţelul și zincul au explodat și au zburat peste tot și 
s-au izbit de tot, ca atunci cân’ se înșurubează o tornadă la 
televizor. Am pornit. 

Josey Wales a pornit spre Trench Town cu un singur om și 
Doctor Love. Io i-am strigat că e nebun dacă se duce cu așa de 
puţini omaeni, da’ acum lucrurile au ajuns la punctu” la care 
chiar și dacă io strig, Josey Wales nu mă aude. Au pornit cu 
Datsunul alb al lui Josey. A doua zi, Josey era peste tot la știri. 
Două curți de blocuri din Trench Town sunt aruncate în aer cu 
explozivi, șapte case, un bar și un magazin sunt incendiate și 
ard din temelii. Peter Nasser mă sună și îmi citește la telefon un 
articol din New York Times despre asta, apoi înjură, pentru că io 


nu râdeam la fel de tare ca el. Închide telefonul și io știu unde 
sună el apoi. Nici acu’ nu mai ţin minte cân’ și-a luat Josey 
Wales telefon. 

Pe 6 ianuarie, poliția intră peste Banda Wang, pentru că 
stăteau în zona Wang Sang, un ghetou care e al PMJ-ului, da’ 
fără ca noi să-l controlăm. Băieţii ăia aveau planuri, o diagramă 
și o hartă. Și explozivi. Doi dintre ei îl știu pe cubanez după 
celălalt nume al lui, Doctor Love, și ceilalți chiar discută despre 
cum primesc ei arme din America. Io tot blestem că mucoșii 
ăștia mici pe care nu-i controlează nimeni o să ajungă să fie o 
problemă mai mare decât Shotta Sherrif. Mi-l imaginez pe 
Shotta Sherrif cum stă în Eight Lanes, străduindu-se din 
răsputeri să țină ochii deschişi, exact ca mine. 

Pe 7 ianuarie, șase băieţi de aici dau buzna pe un șantier de 
construcții de pe Marcus Garvey Drive și omoară doi polițiști. Io 
aflu de asta doar pentru că îi aud cum râd când trec cu mașina 
pe lângă mine la întoarcere și-mi sare ţandăra pe loc. 

— Cine dracu! v-a trimis pe voi să trageţi aiurea pe șantier? 
ZIC io. 

Da’ primw băiat începe să râdă la mine. Glonţu' meu îi 
străpunge ochiu” și-i iese prin ceafă înainte ca el să termine de 
râs. 

— Cine v-a trimis, zic io iar și îndrept pistolu” spre alt băiat. 

Apoi se întâmplă ceva ce n-am putut să consemnez, că n- 
aveam pix, da’ am consemnat mai târziu zgâriind cu o piatră pe 
pistol. Restu’ băieţilor au scos pistolu” la mine. Mie nu-mi venea 
să cred. Stăteam așa și mă uitam la ei cum se uită la mine și nu 
ziceam nimic. Apoi la unv’ din băieţii care se uitau la mine a 
început să-i curgă sânge din creștetu' capului și a căzut la 
pământ. Ceilalţi au aruncat pistoalele și au început să urle și să 
plângă de parcă tocmai și-ar fi amintit că nici unv’ din ei n-avea 
încă 17 ani. M-am întors și l-am văzut pe Tony Pavarotti cu 
pușca în mână și ochiu” în cătare, și lângă el Josey Wales. Apoi 


amândoi s-au întors și au plecat. În aceeași zi, Banda Wang 
atacă un șantier de pe Marcus Garvey Drive și omoară doi 
polițiști. A doua zi, guvernu' ăsta tâmpit dă o nouă lege: oricine 
e prins cu o armă e băgat la închisoare pe viaţă. 

Peter Nasser ne-a zis să presăm și mai mult comunităţile 
PNP-ului, așa că le-am presat și mai mult. Mai mult decât putea 
să suporte Shotta Sherrif dacă nu-i mai avea pe Buntin-Banton 
și Cârpă să-l susțină. Apoi prim-ministrul vine cu ideea ca 
oamenii să angajeze Garda Civilă ca să le păzească strada și 
casa. La televizor apar oameni ca Peter Nasser care spun, 
Jamaica, am de spus doar trei cuvinte despre acest tip de 
măsură: Ton Ton Macoute. Peter Nasser mă sună să-mi citească 
nu știu ce articol dintr-un ziar din America pe nume Wall Street 
Journal. 

— „Jamaica nu devine comunistă. Devine o țară dementă“, 
ha ha ha, nu râzi, ṣşefu’? I-amuzant, omule, i-amuzant ca naiba. 

Apoi 24 ianuarie. Șapteșpe oameni mor de la făina 
obişnuită. 

10 februarie. Josey, Doctor Love și Tony Pavarotti pleacă. În 
Jonestown și Trench Town explodează o grămadă de bombe. În 
aceeași lună, Banda Wang dă buzna într-o discotecă de 
adolescenți din Duhaney Park și omoară cinci oameni. Opt 
răniți. 

Martie. Nu-mi amintesc ce zi. Poliţaii văd Datsunul alb al lu: 
Josey și îl urmăresc până în Copenhaga. Poliţaii îi zic să se dea 
jos din mașină, pentru că o să pună sechestru pe ea. Oamenii 
din Copenhaga se abat asupra lor ca judecata de apoi cu sticle, 
pietre, bete și altele și polițaii sunt cât pe ce să moară precum 
curva din Biblie. Io mi-amintesc două lucruri. Șefu' partidului 
însuși a trebuit să vină ca să-i salveze pe poliţai. Și în al doilea 
rând, acu’ oamenii îl vor pe Josey. 

Oameni buni și cumsecade, să vă mai zic io o minciună. Voi 
credeţi că io m-am oprit din cauza a ce gust avea sângele când l- 


am omorât pe băiatu' ăla de liceu, da” ăsta a fost doar unv’ din 
lucruri. Și dacă mie nu-mi place să folosesc pistolu', asta nu- 
nseamnă că aveam o problemă cu modu' în care Josey vroia să-l 
folosească pe-al lui, nici chiar cu al lu” Tony Pavarotti, care nu 
irosește nici un glonţ. Da” cubanezu' ăla, afurisitu” ăla de Doctor 
Love cubanez. 

19 mai. N-o să uit în veci data asta. El și cu Josey Wales s-au 
dus la blocv’ de pe Orange Lane, furișându-se ca șobolanii. Da’ 
de data asta m-au luat cu ei. Poate chiar credeau că e ceva ce 
tre” să văd io, nu doar explozia. Cubanezul n-avea la el decât 
niște chit alb și niște sârmă. Da” a găsit în curte o butelie de gaz 
și a lipit pe ea chitu” ăla alb. Sau gumă de mestecat albă, și în 
secunda în care m-am gândit că e gumă mi-am zis ce sunt 
prostiile ăstea de copii mici și de ce îi plac atâta lu’ Josey Wales 
că aproape că sare pe loc ca o școlăriţă și, cum zicea Cubanezul, 
ne dă de gol. Apoi Cubanezul a băgat două sârme în chit, două 
sârme prinse într-un colac pe care l-a derulat mult dincolo de 
gard. 

Când a sărit totu” în aer, un zid întreg a căzut, și ce n-a sărit 
în aer a luat foc de la tot gazu' ăla pulverizat. Josey avea pistolu: 
pregătit, să nu încerce careva să fugă și să nu intre vreun 
pompier. Io am fugit când am auzit bubuitura. M-am întrebat 
dacă m-a considerat cineva laș după asta. 

În mai, iunie și iulie, o grămadă de necazuri s-au abătut 
asupra orașului, fraţi și surori. Războiu' din Babilon s-a întins 
spre Spanish Town. Poliţia a aflat un secret așa de bine ținut că 
e prima oară cân? vă spun de el tuturor. Noi ăștia din 
Copenhaga avem spitalw nostru. Îl avem de ani de zile. PNP-ul 
nu știa. Shotta Sherrif nu știa nici el, el credea doar că oamenii 
din Copenhaga se ţin tare în fața morţii, că-s invincibili. 
Adevărw e că spitalu” nostru e mai bun decât ăla de oameni 
bogaţi din Mona. Io nu știu cine a dat de gol secretu’, da’ în 
iunie polițaii l-au găsit. Ei habar n-aveau că noi putem trata 


rănile de glonț mai bine ca orice doctor din Jamaica. Io încă nu 
știu cine a dat de gol secretu”, da’ ăla ar trebui să se roage să-l 
prind io înaintea lu” Josey Wales. Măcar io îi dau șase ore să 
fugă. Da” aici e ceva ce io n-am știut până nu mi-a zis ziaru”. 

În iunie a fost prima oară după mult timp când poliţia a 
venit drept unde eram io și ne-a luat pe toţi la pușcărie. Femeia 
mea s-a dus să deschidă, da” ei au spart ușa cu piciorw și au 
lovit-o cu pulanu peste faţă. Io eram pe puncte’ să zic că cine 
face asta o să fie mort mâine, da’ asta le-ar fi dat un motiv să 
omoare și ei tânjeau după motivu' ăsta deja de ani de zile. Am 
auzit doar cum ușa iese din țâţâni și cum ţipă femeia. Am ieșit 
în fugă din baie și am văzut cinșpe mitraliere deja aţintite 
asupra mea. Fiecare pușcă de aici tânjește după un pistolar, așa 
că doar dă-ne un motiv, pămpălăule, a zis unv din ei. Ăștia nu 
erau poliţai, erau soldați. 

Soldaţi în uniforme maro-verzi, cu o grămadă de buzunare 
și ghete negre strălucitoare. Soldaţii nu se poartă ca și cum noi 
suntem infractori și ei sunt ordinea, ci ca și cum noi suntem 
inamicul și e război. Au intrat în absolut toate blocurile și 
curțile și chiar și în centrul comunitar, motivw fiind că 
descoperiseră spitalu” din Copenhaga cam în același moment în 
care descoperiseră două celule din Rema folosite ca închisoare. 
Pistolarii din Rema, de care io ar fi trebuit să răspund, au răpit 
doi oameni din Eight Lanes, i-au ţinut nouă ore și i-au bătut. 
Asta le-au zis ei la poliţaii care au făcut razie în Rema și au 
descoperit celulele. Apoi au făcut razie la noi și ne-au târât 
afară din casă, pe unii din noi în chiloti, unii doar cu un prosop 
pe noi. Io n-am nici o problemă că Rema are celule în care să 
aibe grijă de niște tineri PNP care se cred duri. Și să ne 
înțelegem iar, io nu vreau nici un fel de isme sau schisme 
numite comunism în ţara asta de-aci. Io nu vreau socialism, 
comunism sau tribalism în care băieții PNP-ului intră în scenă 
și ne iau nouă spaţiu!. Da’ io am o mare problemă că nu știu nici 


un căcat despre asta. 

Poliţaii ne-au dus la închisoare și ne-au ţinut trei zile, 
suficient ca să umplem celula cu căcat și miros de bărbaţi. În 
celulă e o singură fereastră, io stau lângă ea, da’ nu scot nici un 
cuvânt. Nici către Josey, nici către Plângăreţul, nici către 
nimeni. Doar privesc și aștept. În timp ce io-s în închisoare, în 
Elysium Gardens explodează două bombe. 

Doctor Love. 


ALEX PIERCE 


Deci am sursa asta, înţelegi? Care îmi zice că Cântărețul ar 
putea să fie implicat într-o escrocherie de la cursele de cai din 
Caymanas Park, din urmă cu câteva luni. În Jamaica oamenii 
obișnuiesc să spună că dacă lucrurile nu merg într-un anumit 
fel, atunci probabil că adevărul nu e departe de asta. Dacă nu 
fuse așa, fuse aproape așa. Eu nu cred nici o clipă că Cântărețul 
ar putea fi implicat în vreo escrocherie, asta e pur și simplu 
absurd. Dar sunt destul de sigur că cineva se cacă la el în casă și 
i-o umple de putoare. Sursa mea mi-a spus chiar că într-o după- 
amiază, poate cu câteva săptămâni în urmă, Cântărețul s-a 
întors de pe plaja Fort Clarence, ceea ce nu are nici un sens 
pentru că până și eu, un alb care întruchipează Babilonul, știu 
că el se duce în fiecare dimineaţă, fără abatere, în Buff Bay. 
Puţini oameni păreau să știe de ce se dusese el la Fort Clarence, 
ceea ce e ciudat. S-a dus cu niște oameni care veniseră după el, 
dintre care oamenii lui îl recunoscuseră doar pe unul. Apoi s-a 
întors acasă după trei ore, atât de furios că faţa lui a rămas 
înroșită toată ziua. 

Aisha a plecat acum aproape patru ore, cred. Eu sunt în 
camera de hotel, în continuare în pat și în continuare privindu- 
mi burta. Toată călătoria asta afurisită e un rateu. Nu știu ce 
caut aici. Adică, știu ce caut aici. Eu sunt echivalentul 
căutătorului de scandaluri de la National Enquirer care 
lucrează pentru fițuica aia care a prins interviul cu Daniel 
Ellsberg. Dar sunt mai rău decât el, pentru că eu sunt acea 
jigodie care pune în legenda unei poze ce purta cine știe ce bou 


cu un singur hit la înregistrări. Misiunea asta e pur și simplu o 
aiureală. Dar poate că ar trebui să nu mă mai uit la burta mea și 
să mă concentrez. În plus, a te autocompătimi ţine de un stil 
depășit. O să se întâmple ceva, simt asta. Poate ceva în muzică, 
nu știu. Stau în patul meu, simt mirosul Aishei în cearșafuri și 
mă uit la soarele care izbește fereastra, când sună telefonul. 

— Eşti ocupat cu ceva... sau cu cineva? zice el. 

— Bravo. Ai lucrat la gluma asta toată dimineaţa, nu? 

— Haha. Să ţi-o trag, Pierce. 

Mark Lansing. La un moment dat trebuie să aflu cum a aflat 
boul ăsta cum să dea de mine. 

— E o zi frumoasă, nu? Nu e o zi frumoasă? 

— După părerea mea, de la fereastra asta de hotel pare ca 
oricare alta. 

— Ia stai, nu te ambala. Tu ești încă în pat? Se pare că 
parașuta aia era sexy rău de tot. Prietene, trebuie neapărat să 
dobândești o perspectivă mai bună asupra vieţii. 

Nu-mi dau seama nici să mă omori dacă vorbește așa 
pentru că eu sunt singurul american de aici pe care el îl 
cunoaște sau pentru că întreţine ideea profund eronată că noi 
doi suntem amici. 

— Care e treaba, Lansing? 

— Dimineaţa asta m-am gândit la tine. 

— Și cărui fapt îi datorez acest act de caritate? 

— Păi, mai multora. Adică, ești cam penibil, dar ești 
prietenul meu, așa că pot să-ți spun asta. 

Aș vrea să-i spun că nu e prietenul meu, că nu m-aș 
împrieteni cu el nici dacă ar fi singura modalitate prin care l-aș 
putea împiedica pe Satan și pe cei zece demoni cu scula mare ai 
lui să mi-o tragă pe la spate, dar el e în una din acele dispoziţii 
în care chiar e interesant. Când are nevoie de tine pentru ceva, 
dar e mult prea arogant ca să-ţi poată spune asta. 

— Deci aseară eram într-o cameră cu Cântărețul... 


— Ce cameră? Despre ce dracu” vorbești, Lansing? 

— Mi-ar fi mult mai ușor să vorbesc despre asta dacă nu m- 
ai întrerupe tu aiurea, Pierce. Ce, maică-ta nu ţi-a luat nici un 
ghid al manierelor elegante, nici o carte de Emily Post când erai 
mic? 

— Eu am fost crescut de lupi, Lansing. Crescut de lupi. 

Acum sunt tentat să mă abat mult de la subiect, departe, în 
spaţiul cosmic, pentru că știu cât de mult îl irită când nu sunt 
atent la ce spune. 

— De fapt, chiar acum mă gândeam la cum vâna maică- 
mea, cum își asigura prada. Serios vorbind, apropo de Emily 
Post, am avut o iubită... 

— Ce dracu”, Pierce. Mă doare-n cur de maică-ta. Sau de 
iubită-ta. 

— Păcat. Era frumoasă. Chiar dacă nu era genul tău. 

Serios, aș putea s-o ţin așa la nesfârșit. Aș vrea să fiu în faţa 
lui, să văd cum se înroșește la faţă. 

— Pierce, serios acum, ce mama dracului, hombre? 

Hombre? Asta e ceva nou. Ar trebui să folosesc asta, ca el să 
creadă că a lansat un nou argou sau ceva, pentru că „nu te 
ambala“ n-are nici o șansă. 

— Ziceai ceva de dimineaţa asta. Te gândeai la mine cu un 
anumit motiv sau...? 

— Ce? A, da. Da, dimineaţa asta. Deci eram cu un tip de la 
Newsweek, înţelegi? Și o gagică de la Billboard și încă o gagică, 
înţelegi? Cred că ea s-a prezentat că e de la Melody Maker, da. 
Toate îi puneau Cântăreţului întrebări despre concertul pentru 
pace, chiar dacă majoritatea răspunsurilor le dădea managerul 
lui. Da, era o conferinţă de presă acasă la el. 

Minte ca un nenorocit. E exclus să fi existat în dimineața 
asta o conferinţă de presă a Cântăreţului și eu să nu fi aflat de 
ea. Și ce l-a apucat dintr-odată pe Lansing să o dea pe cockney? 

— Da, a fost ceva foarte rapid, probabil n-au avut timp să ia 


legătura cu tine. Dar nu-ţi face griji, omule. A fost acolo un tip 
de la Rolling Stone, sau cel puţin zicea că e de la Rolling Stone, 
ceea ce a fost ciudat. Adică, tu nu lucrezi pentru ei? 

— Tipul ăsta de la Rolling Stone a zis cum îl cheamă? 

— Să mor dacă mi-amintesc. În clipa în care am auzit 
Rolling Stone, m-am gândit imediat la bunul meu prieten Alex 
Pierce. 

— Ce frumos din partea ta. Prietene. 

Încerc să găsesc o modalitate politicoasă de a scăpa de jegul 
ăsta ca să pot să-l sun pe șeful meu și să aflu dacă e adevărat. Aș 
zice că e exact stilul acestui rahat de Lansing să născocească așa 
ceva. Ca omul care n-are prieteni, nu-și poate da seama 
niciodată că o glumă a mers prea departe sau pur și simplu nu e 
amuzantă. Dar dacă e adevărat, ar fi un nou record al josniciei 
din partea revistei ăsteia împuţite, pe Dumnezeul meu dacă nu. 
La dracu”. La dracu”, la dracu. Deci articolele adevărate li le dau 
lui... cine dracu’ poate ști? Robert Palmer? DeCurtis? Și între 
timp pe mine mă trimit aiurea, să scriu despre cum își face 
unghiile nenorocita aia de Bianca Jagger, în timp ce soţul ei mai 
înregistrează niște reggae. Adică, dacă doar asta vor de la mine, 
mai bine l-ar trimite naibii pe fotograf, cu care, apropo, încă nu 
m-am întâlnit. S-o ia naiba de treabă. Serios, s-o ia naiba de 
treabă. 

— Și atunci eu încep să mă gândesc, asta pare cam nasol 
pentru prietenul meu Alex, băiatulului ăstuia nu i se oferă nici 
o șansă. 

— Ce vrei, Lansing? 

— În primul rând, să-mi spui Mark. 

— Lansing, ce vrei? 

— Eu mă gândeam că e vorba mai mult de ce vrei tu, Pierce. 

Peste 30 de minute sunt sub o umbrelă de lângă piscina de 
la Pegasus Jamaica. Bărbaţii albi în bikini de pe marginea 
piscinei sunt mai grași și soțiile lor mai bronzate, ambele 


lucruri însemnând mai mulţi bani, mai ales dacă ţinem cont 
câte din femeile astea sunt mai tinere. Nu știu cine sunt, pentru 
că de fapt Kingstonul nu e genul de oraș foarte turistic, toată 
lumea e venită aici cu afaceri. Lansing era atât de convins că 
știe ceva ce mă interesează că aproape mă convinsese și pe 
mine. Acum stau aici și oscilez între ce dracu”, Alex și poate 
chiar ştie ceva ce mă interesează. În oricare dintre variante, 
sunt curios. 

Așa că aștept lângă piscina acestui hotel, uitându-mă la un 
bărbat care nu le acordă nici o atenţie celor doi copii grași ai 
lui, în timp ce ei sar în piscină pe burtă. Cel mare tocmai a lovit 
apa cu un pocnet care a răsunat tare. Mă uit la el cum se 
îndreaptă tremurat spre marginea piscinei, dorindu-și să 
plângă atât de tare că își ţine gura schimonosită sub apă și 
pufnește pe nas, dar se uită în jur și mă vede. E suficient de rău 
să plângi în timp ce un necunoscut se uită la tine, dar nici nu se 
pune problema ca ratatul ăsta mic și gras să plângă în faţa lui 
frate-său. Îmi vine să râd de amărâtul ăsta mic, dar îmi zic că ar 
merita și el să fie lăsat în pace. În plus, sunt aici ca să-l aștept pe 
boul ăla și mă gândesc la ce s-a întâmplat acum 30 de minute. 
Ora 11 dimineaţa, 3 decembrie 1976. Acea jumătate de oră în 
care am fost concediat de la Rolling Stone. Cel puţin așa cred. 
Chestia a fost așa. Am primit un telefon. 

— Alo? 

— Ce dracu” faci acolo, Pierce? 

— Salut, șefule. Care mai e treaba? Ce fac copiii? 

— Se pare că supraestimezi apropierea dintre noi, Pierce. 

— Scuze, șefule. Cu ce te pot ajuta? 

— De asemenea, se pare că ai impresia că mie îmi place să 
pierd vremea la telefon. Unde e articolul, fir-ar al dracu”? 

— Lucrez la el. 

— Două sute de cuvinte dacă nenorocitu” de Mick Jagger s-a 
dus sau nu în Jamaica cu sau fără Bianca și tu nu ești în stare 


să-mi trimiţi un articol? Ce e așa de greu? 

— Urmăresc o pistă, șefule. 

— Urmărești o pistă. Stai să văd dacă am auzit bine; 
urmărești o pistă. Eu nu te-am trimis acolo ca să te ţii de 
șmecherii, Pierce. Te-am trimis acolo ca să aduni niște căcaturi 
și să faci un eseu fotografic care ar fi trebuit să ajungă la mine 
acum câteva zile. 

— Hei, șefule, ascultă-mă puţin, te rog. Am dat, mă rog, de 
ceva important aici. Foarte important. E o chestie beton, omule. 

— Termină cu argoul de Harlem, Pierce, tu ești din 
Minnesota. 

— Acum chiar mă simt ofensat. Dar e ceva important. Niște 
faze serioase legate de Tuff G... 

— Tu citești revista la care lucrezi? Am avut deja un articol 
despre el în martie. Îţi sugerez să-l citești. 

— Nu mi-o lua în nume de rău, șefule, articolul ăla e o 
porcărie. Adică, să fim serioși, tipul era mult prea încântat de el 
însuși. În articol nu apare nimic despre Cântăreț sau despre ce 
se întâmplă cu adevărat aici. Mă întâlnesc peste jumate de oră 
cu fiul șefului CIA. Da, chiar am spus CIA. Adică, șefule, o să fie 
niște faze tari cu Războiul Rece și... 

— Tu ai auzit ceva din ce-am spus eu? O clipă. Nu Helvetica, 
orice în afară de Helvetica și, pentru numele lui Dumnezeu, 
poza aia cu Carly Simon arată ca Steven Tyler când i-o suge 
cineva. Alex? 

— Sunt aici, șefule. 

— Ţi-am spus că am scris deja despre el și am scris deja 
despre Jamaica. Dacă vrei s-o ţii tot așa și să nu faci treaba 
pentru care ai fost trimis acolo, poate ar fi bine să suni la 
Creem. 

— A, deci aşa pui problema. Ei bine, poate c-o să sun. 

— Nu te juca cu mine, Pierce. Jackson a zis că încă nici n-ai 
vorbit cu el. 


— Jackson? 

— Fotograful, tâmpitule. 

— Ai mai trimis pe cineva aici? 

— Despre ce vorbești? 

— Ai auzit ce-am spus. Mai e cineva aici de la Rolling Stone. 

— Nu cu permisiunea mea, Pierce. 

— Serios, nu cumva ai trimis aici vreun jurnalist adevărat, 
acum că ai mirosit un subiect? 

— Jamaica nu e nici un fel de subiect. Dacă cineva vrea să se 
ducă să scrie un articol pe cont propriu, nu pe statul meu de 
plată, atunci e treaba lui. Dar pe tine te plătesc. 

— Deci nu suntem într-o situație de genul asta pare ceva 
prea important pentru Pierce, e prea verde, să trimitem 
profesioniștii. 

— Verdele nu e culoarea care îmi vine în minte când mă 
gândesc la tine, Pierce. 

— Zău? Dar ce culoare? 

— Peste două zile vreau să am pe birou un articol cu 
fotografii în care Jagger o strânge de țâţe pe vreo târfă, altfel 
consideră-te concediat. 

— Ştii ce? Știi ce? Poate că tu ar trebui să consideri atunci că 
mi-am dat demisia. 

— Nu și dacă eu plătesc pentru călătoria ta nenorocită, 
Pierce. Dar nu-ţi face griji: imediat ce te întorci în New York o 
să-mi ofer plăcerea de a te concedia, mocofan ce ești. 

Apoi a închis. Așa că tehnic vorbind sunt concediat, sau cel 
puţin o să fiu. Încă nu știu sigur ce părere am despre asta. 
Jagger a adus-o pe nevastă-sa cu el? Sau pe blonda aia cu care 
și-o trage? Cum o să se împace asta cu goana lui după păsărici 
negre? E ciudat, mi se pare că toate astea se leagă de faptul că 
Mark Lansing a venit la mine. El e puţin mai încolo și arată 
exact ca albul de pe coperta Ghidului vorbirii jamaicane. 
Pantaloni oliv cu buzunare deasupra genunchiului și suflecaţi 


până la mijlocul gambei, teniși negri și un maieu de tractorist 
cu roșu, verde și auriu care i s-a ridicat deja deasupra buricului. 
Dacă te iei după cum bate vântul, din buzunarul de la spate îi 
atârnă o cârpă. Dumnezeule, are pe cap o bonetă rasta, de sub 
care ies șuviţe blonde. Arată de parcă tocmai s-ar fi înscris în 
mișcarea Poponarii împotriva Babilonului sau ceva. Mi-aș dori 
foarte tare să mă deranjeze mai mult faptul că am rămas fără 
slujbă. 

— Alo, Alex Pierce, se aude? 

A reușit cumva să se arunce pe șezlongul de lângă mine, și-a 
scos pantalonii ca să-și expună slipul bikini mov și a comandat 
un mai tai fără ca eu să observ nimic. 

— Şi un pachet de ţigări, Jimbo. Marlboro, fără porcării de- 
alea gen Craven A. 

— Sigur, imediat, domnule Brando. 

Chelnerul o întinde. Încerc să nu mă gândesc la faptul că el 
îmi confirmă suspiciunea că toţi bărbaţii care lucrează în 
turismul jamaican iau muie. 

— Alex, amice. 

— Lansing. 

— Cred c-ai avut un futai pe cinste azi-noapte dacă încă mai 
visezi la el, omule. Te-am strigat de trei ori, omule. 

— Eram absent. 

— Asta sigur. 

Chelnerul se întoarce cu țigările. 

— Hei, Jimbo, eu am cerut Marlboro. Ce-i cu porcăriile astea 
de Benson and Hedges? Ți se pare cumva că arăt ca un poponar 
britanic? 

— Nu, domnule, magnifice scuze, domnule, da, domnule, nu 
e Marlboro, domnule. 

— La dracu”, eu nu plătesc pentru porcăriile ăstea. 

— Da, domnule Brando. 

— Păi bineînţeles. Și adu-mi încă un mai tai, dacă tot ai 


venit. Are gust de apă cu puţin mai tai în ea. 

— Imediat de îndată scuze, domnule Brando. 

Chelnerul ia mai tai-ul și o întinde. Lansing se întoarce și 
îmi zâmbește cu expresia lui gen „în sfârșit am rămas singuri“. 

— Deci, Lansing. 

— Mark, pentru prieteni. 

— Mark. Cine dracu” e Brando? 

— Cine? 

— Brando. E a treia oară când îţi zice așa. 

— Nici n-am observat. 

— N-ai observat că cineva îţi spune pe un nume greșit de 
trei ori? 

— Dar cine dracu” înțelege măcar jumate din ce zic indivizii 
ăștia? 

— Corect. 

Dat fiind cine e el, faptul că folosește un nume fals ar fi 
trebuit să-mi stimuleze simţul pentru teoria conspirației. Dar e 
vorba de Mark Lansing. Probabil că abia de curând a auzit de 
James Bond. 

— Deci care e treaba cu conferinţa asta de presă? 

— Mai degrabă informare de presă, de fapt. Eram absolut 
sigur că o să te văd acolo. 

— Se pare că nu sunt suficient de important. 

— O să ajungi. 

Du-te-n mă-ta, jigodie cu bikini mov. 

— Cine e tipul de la Rolling Stone care era acolo? 

— Habar n-am. Dar punea o grămadă de întrebări despre 
bande și alte chestii. De parcă ar interesa pe cineva ce spune 
Cântărețul despre asta. 

— Bande? 

— Bande. Despre niște Împuşcături din Kingston sau alte 
tâmpenii de-astea. Adică, hai să fim serioși. După aia l-a 
întrebat cât de apropiat e de prim-ministru. 


— Nu zău. 

— Î-hî. Și eu mă gândeam întruna unde-o fi prietenul meu 
Alex? 

— Frumos din partea ta. 

— Așa sunt eu. Eu aș putea să te bag în schemă. De fapt, 
săptămâna asta am stat cu el aproape în fiecare zi. Sunt așa de 
luat că și avioanele m-ar putea invidia. L-am cunoscut acum o 
lună, când șeful de la casa lui de discuri m-a angajat să fac o 
echipă care să-i filmeze concertul. I-am adus și o pereche de 
cizme de cowboy. Unele mari și strălucitoare, roșu cărămidă, de 
la Frye. Că doar știi că jamaicanii ăștia se înnebunesc după 
filme cu cowboy. Și cizmele ălea nenorocite au costat o avere, 
din câte am auzit. 

— Nu tu le-ai plătit? 

— Nu, ce naiba. 

— Dar cine? 

— Deci am primit exclusivitate pentru filmarea concertului. 

— Te-au angajat să filmezi concertul? Nu știam că ești 
director de imagine. 

— Nu știi multe lucruri despre mine. 

— Așa se pare. 

— Vrei un mai tai? E infect, dar e gratis. 

— Nu, mersi. Deci care e favoarea pe care vrei să mi-o faci? 
Și ce vrei în schimb? 

— Mereu ești așa de grosolan? Hei, unde dracu: e mai tai-ul 
meu? Uite ce e, prietene, eu nu vreau decât să te ajut. Uite care 
e chestia. Tu vrei să ajungi la Cântăreț, corect? Vrei să fii foarte 
aproape de el, doar tu și cu el? 

— Păi, da. 

— Eu pot să te bag în echipa mea. Tu o să fii jurnalistul sau 
mai știu eu ce. 

— Păi chiar sunt jurnalist. 

— Păi vezi? O să intri în rol perfect. Frate, eu am un acces 


fără precedent la Cântăreț. Nimeni n-a mai avut așa ceva și 
nimeni n-o să mai aibă vreodată, cu siguranţă nu o echipă de 
filmare. Suntem angajaţi chiar de șeful casei de discuri și 
trebuie să filmăm tot. La naiba, cred că am putea să-l filmăm și 
când se cacă sau când i-o trage la prinţesa aia libiană pe care 
cică o învaţă sexul cu negrii bine dotați. Eu filmez interviul tău 
pentru documentar, dar tu poţi să-l folosești oricum vrei. 

— Uau. Pare foarte mişto, Mark, dar de ce? 

— Ai bagaje puţine, Pierce? 

— Ca de obicei. E mai ușor să fugi. 

— Am un bagaj suplimentar pe care trebuie să mi-l ducă 
cineva la New York. 

— De ce nu plătești taxa suplimentară? 

— Trebuie să ajungă înaintea mea. 

— Ce? 

— Uite ce e. Eu te bag în echipa mea și tu, când te duci cu 
avionul la New York, iei una din genţile mele. Simplu. 

— Numai că nimic nu e simplu. Ce e în geantă? 

— Chestii cinematografice. 

— Tu mi-l livrezi pe Cântăreț ca să-ţi duc eu bagajul? 

— Da. 

— Aparenţele sunt înșelătoare, Lansing, eu jur că doar par 
prost. Cocaină sau heroină? 

— Nici una, nici alta. 

— Iarbă? Sper că glumești. 

— Ce? Nu, ce dracu”, Alex? Pe JFK o să te aștepte cineva care 
să ia geanta. 

— Dar cine ești tu, spionul care a ieșit din joc®? 

— Rasta nu lucrează pentru CIA. 

— Haha. 

— Te-ai uitat prea mult la James Bond, nu-i așa? În geantă o 
să fie Înregistrări. 

— Cu ce? 


— Ce dracu” vrei să zici, cu ce? Cu documentarul. E o treabă 
urgentă, prietene. Șeful lui vrea să fie difuzat a doua zi după 
filmare. Imediat ce îl filmăm, îl expediem. 

— Înţeleg. 

— Sper. Nu am încredere în necunoscuţi și nenorociţii ăia 
de la vamă o să expună filmul ca niște proști ce sunt dacă nu le 
explică un alb cu multă grijă. Vrei să vii diseară în Hope Road 
nr. 56? 

— Ce? Da, bineînţeles. 

— Pot să vin eu să te iau sau să ne întâlnim la poartă. 

— Vino să mă iei. La cât? 

— Șapte. 

— Bun. Mersi, Mark. Pe bune. 

— Nici o problemă. Când trebuia să pleci? 

— La sfârșitul săptămânii, dar mă gândeam să stau puţin 
mai mult. 

— Nu face asta. Pleacă. 

— Ce? 

— Pleacă. 


2 Revistă americană de rock-and-roll 

s „The spy who came in from the cold“, în original, trimitere la romanul omonim al 
lui John le Carré, celebru pentru prezentarea unor metode ale serviciilor 
occidentale îndoielnice din punct de vedere moral 


NINA BURGESS 


3.30 după-amiaza. M-am uitat la Timex. Când să plec de 
acasă spre Hope Road, mă sună maică-mea să-mi spună să vin 
imediat acasă. Exact așa a spus, vino imediat acasă. Din cine știe 
ce motiv, asta m-a făcut să mă gândesc la Danny. E undeva în 
SUA, deja cu o soţie sau cel puţin o iubită care știe de unde vine 
el și care nu ezită o clipă prima oară când el aduce vorba 
despre sexul oral. Probabil că e căsătorit deja. Nu știu ce 
înseamnă asta, bărbatul care mi-a scăpat. O dată făceam 
curățenie acasă la ai mei, pentru că ei erau plecaţi într-o 
călătorie și eu m-am gândit să le fac o surpriză. Aranjam 
uneltele de pescuit ale lui taică-meu din camera din spate, când 
trusa lui a căzut. Înăuntrul ei era o scrisoare scrisă de el cu 
cerneală roșie pe hârtie oficială galbenă. Mi-au trebuit treizeci 
de ani ca să scriu scrisoarea asta, așa începea. Femeia care i-a 
scăpat, la asta m-am gândit eu. Apoi m-am întrebat dacă, în 
lume, toți au o persoană care îi obsedează, persoana care le-a 
scăpat. 

La știrile de la ora 12 de la radio, Centrul de Criză pentru 
Femei ameninţa cu organizarea încă unui marș pentru pace, cu 
femei îmbrăcate în negru care să ducă un coșciug. Femeilor din 
clasa medie superioară de aici le place enorm să simtă că pot să 
creeze dramatism, dar de fapt doar își caută ceva de făcut. Nu 
știu prea bine de ce mă gândesc la toate chestiile ăstea și e mult 
prea devreme ca să încerc să găsesc o chestie cosmică imensă 
gen Carlos Castañeda cu care să le leg pe toate laolaltă. Încă 
tremuram după ce o ocărâsem pe soră-mea. N-am făcut duș, 


chiar dacă nu-mi puteam aminti dacă făcusem duș când am 
ajuns acasă ieri-seară, scuze, azi-dimineaţă. 

Am luat un taxi spre casa părinţilor mei, gândindu-mă la ce 
spusese ambasada când îmi refuzase viza în urmă cu o lună. Nu 
aveam suficiente legături, nimic în cont, nici o persoană 
dependentă, nici o slujbă lucrativă — da, așa au zis, „lucrativă“ —, 
nimic care să convingă statul american că nu aveam să dispar 
după ce aterizam în vechea și draga Americă. În timp ce ieșeam 
din ambasadă, un gras cu cămașă galbenă și cravată maro s-a 
apropiat de mine de parcă ar fi cunoscut expresia de pe faţa 
mea. Înainte să mă pot eu gândi la nenumăratele femei jalnice 
care ieșiseră din această ambasadă cu aceeași față, el m-a 
întrebat dacă vreau o viză. De obicei nu stau să ascult 
tâmpeniile ăstea, dar el a deschis pașaportul lui și am văzut nu 
doar o viză, ci și ștampile de pe aeroporturile Miami și Fort 
Lauderdale. Zicea că știe un om care știe un om care știe un 
american de la ambasadă care poate să-mi dea o viză pentru 
5000 de dolari. Ăsta era salariul pe jumătate de an. Nu trebuia 
să-i dau banii decât după ce vedeam viza, doar o poză de 
pașaport, pe care o aveam deja în poșetă. Nu știu de ce am făcut 
asta, dar l-am crezut. 

Am ajuns acasă la ai mei abia pe la ora 1. Kimmy a deschis 
ușa. Purta rochie. Numai că nu era una din rochiile ălea 
jamaicane de blugi ale ei, sau vreo fustă lungă cu tivul plin de 
praf. Era o rochie gen „fată bună și serioasă“, fără mâneci, 
mulată, de parcă urma să intervieveze concurentele de la un 
concurs de frumuseţe. Fără pantofi. Se purta de parcă era fetița 
casei. Nu mi-a spus un cuvânt și nici eu n-aveam de gând să-i 
spun nimic, chiar dacă a trebuit să-mi mușc buzele ca să nu 
întreb dacă Ras Trent e p-aci, pân casă. A deschis ușa în timp ce 
privea în altă parte, de parcă voia doar să intre înăuntru briza 
răcoroasă. N-are decât să mă pupe-n cur, asta mă gândeam io. 
Și mi-e din ce în ce mai ușor să gândesc asta. Să sperăm că nu e 


vorba de altceva decât că maică-mea mă roagă să mă duc cu 
rețeta ei la farmacistul care mai dă niște pastile în plus sau 
ceva, una din treburile acelea pe care n-o roagă niciodată pe 
Kimmy să le facă. 

De obicei maică-mea croșetează sau gătește atunci când vin 
eu în vizită. Dar astăzi stă în fotoliul de catifea roșie în care stă 
taică-meu de fiecare dată când e Dad's Armysl. Nu privește spre 
mine, chiar dacă am spus bună de două ori. 

— Mami, mi-ai zis să vin încoace. Ce era așa urgent? 

Nici acum nu privește spre mine, ci doar își apasă 
încheieturile degetelor peste buze. Kimmy e la fereastră, se 
plimbă într-o parte și-n alta, fără să privească spre mine nici ea. 
Sunt surprinsă că n-a sărit la mine să spună că nu e ca și cum 
Mami m-ar smulge de la ceva important. Pe măsuţă e o nouă 
haină croșetată, probabil după ce Mami a lucrat toată noaptea. 
Aţă roz, și ea urăște rozul. De asemenea, de obicei ea croșetează 
lucruri în formă de animale și asta nu seamnănă cu nimic din 
ce-aș putea recunoaște eu. Acum croșetează mai ales când e 
agitată, și mă întreb dacă s-a întâmplat ceva. Poate că a văzut pe 
vreunul din bărbaţii care au atacat-o, poate că era grădinarul 
de alături și poate că au impresia că cineva le supraveghează 
casa. Poate că ăia au venit iar și au furat ceva și i-au ameninţat 
pe ai mei să nu spună nimic la poliţie. Nu știu, dar faptul că ea e 
agitată mă face și pe mine să fiu agitată și faptul că Kimmy 
patrulează peste tot de parcă nu putea să facă nimic până nu 
veneam și eu face să pară că lucrurile sunt și mai grave. Mă uit 
imediat în jur, să văd dacă ceva nu e la locul lui. Nu că mi-aș da 
seama dacă n-ar fi. Kimmy umblă întruna într-o parte și-n alta. 

— Kimmy, nu te mai fâțâi așa de parc-ai fi o maimuţă, zice 
maică-mea. 

— Da, Mami, zice ea. 

Îmi vine să repet asta, ca un copil de șase ani care îngână pe 
cineva. Da, Mami un căcat. La cum se dă Kimmy cu 10 ani mai 


mică decât e ca să-i facă pe ai ei s-o cocoloșească, ai zice că e un 
fiu, nu o fiică. 

— Propria mea fiică. Dumnezeule mare. Dumnezeule mare. 

— Mami? 

— Vorbește cu taică-tău. 

— Despre ce? 

— Ţi-am zis să vorbeşti cu taică-tău. 

— Să vorbesc cu Tati despre ce? 

I-am zis asta ei, dar m-am uitat la Kimmy, care acum ţine să 
sublinieze că nu se uită la mine. 

— Și un indian ar fi fost mai bun decât... Dumnezeule... e 
așa de scârbos că te simt cum miroși. 

— Despre ce vorbești, Mami? 

— Să nu ridici vocea la mine! Să nu ridici vocea în casa asta. 
Te-am spălat atâţia ani și tot n-am putut să scot târfa din tine. 
Poate c-ar fi trebuit să fii bătută mai mult. Poate că ar fi trebuit 
pur și simplu să te bat ca să n-ajungi târfă. 

Acum m-am ridicat în picioare. Tot nu știu despre ce 
vorbești, îi zic. Ea tot nu privește spre mine. Kimmy se uită în 
sfârșit în jurul ei și încearcă să-mi arunce o privire inexpresivă, 
dar nu rezistă. Întoarce ochii în altă parte. 

— Deci acum ești curvă, sau doar curva lui? 

— Nu sunt curvă. Ce dracu”... 

— Să nu înjuri în casa mea, fir-ar al naibii. Am auzit toată 
povestea, cum ai fost curva cântăreţului ăluia, în casa lui. Cât te 
plătește? De atâtea luni nu mai ai un servici cumsecade și eu 
stau aici și mă întreb, oare cum se descurcă Nina fără o slujbă 
lucrativă? Cum, dacă nici nu cere bani și nici nu are prieteni... 

— Am o grămadă de prieteni... 

— Să nu mă întrerupi în casa mea. Am cumpărat casa asta 
afurisită cu banii mei și ai domnului Burgess. 

— Da, Mami. 

— Am plătit-o cu bani gheaţă, fără nici un credit, așa că să 


nu-ți imaginezi că poţi să-mi răspunzi obraznic în casa mea. 

Îmi tremură mâinile de parcă aș fi stat trei ore în 
congelator. Kimmy o ia spre ușă. 

— Kim-Marie Burgess, stai pe fundul tău. Spune-i surorii 
tale că marea veste e, bineînţeles, cum se înjosește ea cu acel, cu 
acel rasta. 

— Mă înjosesc? Mă înjosesc. Kimmy are un iubit rasta. 

— ÎL compari pe el cu ăla pe care-ţi irosești tu trupul? Cel 
putin el e dintr-o familie bună. Și trece printr-o fază. O fază. 

— O fază? Atunci cred că și Kimmy are o perioadă. 

— Jur că de fiecare dată când mă gândesc la tine și la 
cântăreţul ăla, într-un pat mizerabil în care fumezi iarbă și te 
lași însărcinată, îmi vine să vomit. Auzi ce-ţi spun, îmi vine să 
vomit. Ești o fată atât de scârboasă, sunt sigură că aduci în casa 
mea tot felul de lăţei. 

— Mami. 

— Atâţia ani de școală ca să ajungi ce? Una din femeile lui? 
Asta obtii cu liceul în ziua de azi? 

Acum vorbește ca Tati și eu mă întreb unde e el. Kimmy. Ea 
e de vină. Maică-mea tremură atât de tare că după ce se ridică 
de pe scaun cade la loc. Kimmy se repede s-o ajute, ca o fiică 
bună ce e. Ea le-a spus. Le-a spus ceva. Și mă cunoaște. Ştie că 
eu n-o să le spun despre ea, pentru că o fiică rea o deprimă pe 
maică-mea, dar două ar termina-o. Se bazează pe mine să fiu 
fiica cea bună, care suportă orice, și are dreptate. Sunt aproape 
impresionată de târfa asta. 

— Nu mă pot gândi la altceva decât la cum aduci în casa 
mea mirosul de ganja și de floci. Simt mirosul lui pe tine. 
Dezgustător. Dezgustător. 

— Da? Și nu simţi mirosul ăsta la cealaltă fiică a ta? 

— Nu o băga în asta pe sărmana Kimmy. 

— Sărmana Kimmy? Deci ea poate să se culce cu rasta. 

— Să nu îndrăznești să fii impertinentă aici! Asta e o casă cu 


frică de Dumnezeu. 

— Dumnezeu știe că aici nu e altceva decât ipocrizie? 
Kimmy poate să-și facă de cap cu rasta... 

— El nu e rasta. 

— Spune-i lui asta. Sau spune-i ei asta, să vezi dacă mai stă 
cu el. 

— De când erai mică te luai mereu de sora ta. Toată ura și 
invidia asta, pentru ce? Noi nu v-am tratat niciodată pe vreuna 
mai bine decât pe cealaltă. Dar tu tot ai în sufletul tău pornirea 
asta scârboasă. Ar fi trebuit să te bat, asta ar fi trebuit să fac, să 
te bat până te îndrept. 

— A, da. Și când bărbaţii ăia scârboși v-au bătut să le daţi 
bijuteriile și economiile, v-a plăcut asta? 

— Nu vorbi așa cu mama mea, spune Kimmy. 

— Tu ţine-ți dracului gura, târfă mică ce ești. Parcă tu ai fi 
mai bună. 

— Nu vorbi așa cu sora ta. 

— Totdeauna îi iei partea. 

— Păi, am și eu nevoie de o fiică care să nu fie curvă. Și un 
indian ar fi mai bun. 

— Fiica asta a ta și-o trage și ea cu un rasta! 

— Morris! Morris, vino să vorbești cu fiica ta. Dă-o afară din 
casa mea! Morris! Morris! 

— Da, cheamă-l pe Tati. Cheamă-l ca să-i pot spune despre 
fetița ta preferată de aici. 

— Taci din gură, Nina. Ai făcut deja familiei ăsteia suficient 
rău. 

— Eu sunt aia care salvează familia asta. 

— Io nu-mi amintesc să fi cerut vreunuia din copiii mei să 
salveze ceva. Nu vreau o cameră în vreo tabără rasta cu sotiile 
la comun și copii mici care să fumeze ganja. Morris! 

Aș vrea să apuc ceva și să dau după Kimmy, care încă nu m- 
a privit nici măcar o dată. Probabil că ești deja însărcinată cu el, 


spune maică-mea. Vorbește de parcă ar plânge, dar nu se vede 
nici o lacrimă. Kimmy o mângâie pe spate. Ea îi mulțumește lui 
Kimmy că o ajută pe sărmana ei mamă să treacă prin toate 
astea. Eu sunt gata. Nu mai e nimic de spus. Nu mai e nimic de 
făcut, decât să aștept ca maică-mea să spună ceva. Credeam că o 
să-mi vină să mă reped la Kimmy și s-o iau de gât, dar mă uit la 
ea cum o mângâie pe maică-mea și mi-e milă de amândouă. Dar 
după aia ea zice: 

— Mami, spune-i despre cum a așteptat la poarta lui. 

— Ce? O, Dumnezeule, acum așteaptă în faţa casei lui, ca o 
femeie de noapte. Până și el își dă seama acum că e o fufă. 
Doamne, uite ce-a ajuns familia mea. 

— Curvă nenorocită ce ești, îi zic eu lui Kimmy, care se uită 
la mine inexpresiv. 

— Am spus că nu vreau să aud asemenea cuvinte în casa 
mea. Dacă nu te poţi abţine să fii o târfă afurisită, cel puţin 
încearcă să nu vorbești ca o târfă în casa mea. 

Aș vrea să-i spun, dar ce zici de târfa care te mângâie pe 
spate? Și că, indiferent ce zice sau face Kimmy, ei găsesc 
întotdeauna o scuză sau justificare pentru asta, de parcă ar fi 
început să strângă o rezervă de scuze încă de când s-a născut ea 
și pot să scoată una într-o clipă. Aș vrea să spun asta, dar n-o 
fac. Kimmy știe că n-aș face asta. Kimmy știe că eu sunt fiica cea 
bună, care o să rămână bună indiferent cât de rău ar fi pentru 
mine. Sunt aproape impresionată de cât de mult am subestimat- 
o. Sunt aproape impresionată de cât de departe a mers și, cel 
mai probabil, o să meargă în continuare. Aș vrea să spun că cel 
puţin pe mine n-o să mă bată niciodată un bărbat care să mă 
facă să cred că asta e doar pentru lupta cea mare, dar n-o spun. 
În schimb, inima mea bubuie și nu mă pot gândi la altceva 
decât că iau un cutit, chiar unul tocit, un cuţit de bucătărie, și 
mă apropii de ea cu cuțitul în mână, fără s-o înjunghii sau s-o 
tai, doar să mă vadă cum vin și să știe că nu poate să facă nimic. 


lată-mă în casa asta nenorocită, cu oamenii cu care mi-am 
petrecut toată ziua de ieri, stând așa în picioare, ca o idioată, 
pentru ceva ce nici măcar nu mai voiam să fac. Pun pariu că 
Kimmy e fericită. A reușit să o mai pună puţin la punct pe 
mironosița de Nina. 

— Nu te mâncă acolo-aș, știi tu unde, cu toți păduchii ăia? 
Nu te mușcă? Cum ai obrăznicia să stai așa? Dumnezeule mare, 
ce fată mizerabilă mai am și io? Îmi vine să vomit. Kimmy, îmi 
vine să vomit. 

— E în regulă, Mami. Sunt sigură că nu are păduchi. 

— Da” de unde știi tu? Ştii că rasta ăia sunt mizerabili. Mie 
nu-mi pasă câţi bani are el impresia că o avea. Toţi îs mizerabili 
și idioţi. Poţi să-i miroși de la zece metri. 

— Nu, nu mă mâncă păduchii. Omu” mirosea mai frumos ca 
parfumul. 

Încep să regret ce-am spus înainte ca ultima silabă să-mi 
iasă din gură. Aș vrea s-o înșfac pe Kimmy și s-o zgâlţâi. S-o 
zgâlțâi atât de tare, ca pe un bebeluș afurisit care nu vrea să 
tacă din gură. 

— Morris! Morris! Io nu vreau nici un plod din flori de la un 
rasta mizerabil, auzi ce-ţi spun? Nu vreau nici un plod de rasta 
în casă la mine. 

Mă uit la Kimmy și mă întreb dacă asta a vrut, dacă nu și-a 
dat seama că o să iasă așa. Părinţii mei sunt atacați și ea se ține 
la o parte, nu pentru că n-ar putea să facă faţă faptului că ei au 
fost atacați, ci pentru că nu poate să facă faţă nici unei situaţii 
dacă ea nu e în centrul ei, chiar dacă e o tragedie. Ei bine, bravo 
ei. A câștigat. Ştie că eu n-o să le spun că și ea și-a tras-o cu el. 
Știe că eu o să încerc să protejez sănătatea mintală a maică-mii, 
pe care ea e atât de pornită s-o distrugă. Aproape că admir cât 
de perversă e curva asta. Aș vrea să se uite la mine și să 
zâmbească, doar ca să-mi dea de înţeles că știe că eu știu că ea 
știe. Maică-mea strigă în continuare, Morris! Morris! De parcă 


ar fi un descântec magic prin care el ar trebui să apară. 
Cureaua de piele mă pocnește pe spate, iar vârful ei îmi 
aterizează pe gât, ca și cum m-ar fi mușcat un scorpion. Eu ţip, 
dar cureaua mă taie iar pe spate și apoi de două ori pe partea 
dinapoi a piciorului. Cad. Taică-meu mă prinde de glezna 
stângă și mă trage spre el, fusta mi se ridică, lăsând să se vadă 
chiloţii. Eu tip, Mami ţipă, Kimmy ţipă. lar el mă bate de parcă 
am zece ani. Eu tip Tati oprește-te, iar el zice fetițo dacă-ţi trebe 
disciplină îţi dau io disciplină aici în casă, fir-ar al naibii, nu, 
Tati, te rog, Tati, disciplină, disciplină, mă lovește peste fund, iar 
și iar, eu mă zvârcolesc și cureaua mă plesnește peste coapsa 
dreaptă, el lovește fără să-i pese unde, mă nimerește peste 
încheieturile degetelor când încerc să prind cureaua mare de 
piele cu nituri, pentru că lui îi plac curelele de cowboy. Simi 
mirosul crestăturilor de pe pielea mea și tip Tati Tati Tati, Mami 
ţipă Morris Morris Morris și Kimmy ţipă pur și simplu, cureaua 
mă pocnește peste tot, eu mă zvârcolesc și ea mă lovește drept 
peste păsărică, eu tip. Tati zice disciplină, disciplină, disciplină 
și mă lovește cu piciorul, știu că mă lovește cu piciorul, rotește 
cureaua și eu mă lupt, dă-mi drumu: la picior, dă-mi drumu” la 
picior, dă-mi drumu” la picior, eu mă rotesc și piciorul meu îl 
lovește în piept, se simte că e un piept de om bătrân. El cade pe 
spate și tușește, însă e doar aer, fără sunet, eu tip în continuare 
fără cuvinte, doar nuuuuuu nuuuu nuuu, iau cureaua, mă duc 
la el și îl lovesc peste picioare, îl bat, îl bat pe nemernicul ăsta, îl 
bat îl bat îl bat nuuuu nuuu nuuuu și maică-mea ţipă iar nu-l 
omori pe soțul meu, nu-l omori pe soţul meu. El tușește și eu îmi 
dau seama că îl băteam cu catarama, nu cu cureaua, și mă 
întorc, strâng cureaua în jurul pumnului și mă uit la Kimmy. 
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Secretara mea mi-a spus, mai târziu, că secretara lui Louis 
Johnson nu are habar unde se dusese el, modalitatea ei cifrată 
de a-mi transmite că nu voia să spună. A trebuit să mă ridic eu 
de pe scaun și să mă duc mai încolo, la biroul acestei femei, ca 
s-o întreb dacă îi place să lucreze aici și dacă are de gând să 
facă asta și pe viitor. Și dacă da, ar fi fost bine să-și aducă 
aminte că lucra pentru Guvernul Federal al Statelor Unite ale 
Americii, nu pentru Louis Johnson. Am văzut cum i se măresc 
ochii, chiar și în cadrul ramelor imense ale ochelarilor ei roz 
Batgirl, și cum i se încreţește fruntea, deși coada aia severă de 
la spate, parcă unsă cu vaselină, nici nu s-a clintit. E nevoie de 
ani de lucru la ambasadă ca să înveţi să nu pari speriat și ea 
aproape că reușise, aproape, dar îţi puteai da seama că încă nu 
găsise modalitatea de a estima nivelul de pericol conţinut în 
remarca pasiv-agresivă a unui superior. Nu-și putea da seama 
dacă fac mișto de ea sau nu. Liguanea Club, Knutsford 
Boulevard. 

Bineînţeles, mai fusesem acolo. Îmi amintea de Gentleman's 
Rodeo Club din Buenos Aires și de anumite cluburi din Ecuador, 
Barbados și Africa de Sud. Cel puţin la Liguanea Club erau 
oameni tuciurii și destui arabi care făceau schema aia cu „hai 
să ne prefacem că suntem albi“ care nu se învechește niciodată. 
Plec de la birou și ies cu mașina drept pe Oxford Road, unde 
oamenii încă mai așteaptă vize în soare, apoi o iau spre vest. La 
intersecția dintre Oxford Road și Knutsford Boulevard o iau la 
dreapta, spre nord. Paznicul de la poartă aruncă o privire la 


omul alb din mașină și nu pune nici o întrebare. Mașina Cortina 
verde e în capătul parcării. Eu parchez în celălalt capăt, chiar 
dacă sunt sigur că Louis nu știe ce mașină am. 

Înăuntru, sala de mese era plină de bărbaţi albi la costum 
jeșiți în pauza de masă și de femei cafenii superbe cu fuste de 
tenis care beau rom și coca-cola. I-am auzit înainte să-i văd, pe 
Louis cum își dă capul pe spate și îl plesnește cu palma pe de las 
Casas. Bineînţeles că el era. La început m-am gândit să mă duc 
la ei și să-l întreb pe Louis ce dracu: se întâmplă, chiar în faţa 
lui de las Casas. Dumnezeule, cât îl urăsc pe omul ăla. Are un fel 
de-a fi pe care îl văd doar la câștigătoarele concursurilor de 
frumuseţe și la politicieni. Ceva de genul „dintre toţi copiii 
mamei mele de mine îmi place cel mai mult“. Se consideră un 
revoluţionar, dar de fapt e doar un oportunist. Louis și Luis, un 
scheci care plutește în aer. 

Eu stau în celălalt capăt al barului, încercând să nu par că 
mă uit spre ei. Cineva, undeva, scrie o parodie de roman de 
spionaj și eu sunt idiotul de la bar care face pe James Bond. La 
naiba, dacă tot fac asta poate că ar trebui să comand un 
martini. Se ridică amândoi și dintr-odată îmi dau seama că s-ar 
putea ca ei să trebuiască să treacă pe lângă mine ca să iasă în 
parcare. Johnson se îndreaptă spre arcada deschisă aflată la 
doar un metru de masa lui și cubanezul îl urmează. Afară, 
mașina lui iese din parcare. În câteva secunde ajung în stradă, 
mașina lui e la doar vreo sută de metri distanță. Slavă 
Domnului că ora de vârf e la fel peste tot în lume. 

N-a mai trebuit să urmăresc o mașină de când am lucrat 
împreună cu Adler în Ecuador. Da, sunt prea bătrân pentru 
adrenalină, dar, să fiu al naibii, chiar și așa tot te prinde. Îmi 
place foarte mult. Vreau să spun că îmi place foarte, foarte 
mult. Poate că ar trebui să transmit toată această energie către 
scula mea și să fut, mă rog, pe cineva. 

Louis o ia la stânga, pe Trafalgar Road, și intră în alt 


ambuteiaj, apoi face iar la stânga. La vreo 30 de metri în faţă, pe 
o stradă pe care eu n-o știu. Apoi o ia spre sud, traversează Half 
Way Tree Road și, înainte să-mi pot da seama, am ajuns în 
ghetou. Sau cel puţin casele s-au micșorat și strada s-a îngustat, 
și din ce în ce mai multe acoperișuri sunt doar foi de tablă de 
zinc ţintuite cu cărămizi. Pereţii de ciment s-au transformat în 
tablă de zinc cu graffiti despre porcăria de PNP, bărbaţi cu 
inimă neagră, „Under Heavy Manners“ și rastafarieni. Dacă m- 
aș concentra asupra lor, asupra Cortinei verzi, n-ar mai trebui 
să mă gândesc deloc cât de dementă e chestia asta, eu, un 
bărbat alb, să merg cu mașina prin ceea ce probabil că e cel mai 
negru ghetou din Kingston. Half Way Tree e dură și ea, dar așa 
ceva n-am mai văzut niciodată. Îmi trece prin minte ideea că 
poate n-o să mai știu să mă întorc, dar îl alung. Acum au 
accelerat, aș vrea să calc și eu pedala, dar în orice clipă poate să 
îmi sară în faţă o fetiță în uniformă albastră. 

Louis știe străzile astea. A mai fost pe aici. Cred că vine aici 
foarte des. Nici n-am observat că piciorul meu a călcat 
acceleraţia, dar aud zgomotul mașinii mele, văd cum mâna mea 
răsucește volanul dintr-odată și mașina virează la stânga, apoi 
prima la dreapta, apoi peste un canal deschis. Mașina saltă 
peste denivelări, sare, ţâșnește, scrâșnește. Mașina verde se 
vede, apoi nu se mai vede, dispare după un colț doar ca să 
reapară când eu derapez în spatele altor trei sau patru mașini. 
Dumnezeule, sper că nu încearcă să se descotorosească de 
mine. Era cât pe ce să zic „să mă lase în praf“. Îmi stătea pe 
limbă, dar n-am zis. 

Acum suntem pe un fel de autostradă, o altă porțiune de 
drum pe care n-am mai văzut-o. Casele sunt și mai mici, mai 
zincate, mai sărace, și oamenii din faţa lor se îndreaptă spre 
locul în care merge mașina verde. Pe ambele laturi ale 
drumului par să se înalțe niște dealuri. Abia când ajung la vreo 
cinci metri de ele îmi dau seama ce sunt. Munţi nesfârșiți de 


gunoaie - nu munţi, dune nesfârșite, ca și cum Sahara ar fi dat 
nisipul pe gunoi și fum. Fumul e acru și gros, ca și cum, printre 
altele, ar arde și animale. Oamenii se cațără pe dunele de gunoi, 
chiar și pe cele aprinse, sapă printre resturi și bagă ce găsesc în 
pungi negre de plastic. Aproape că am uitat de mașina verde. 

Trec câteva minute. Dunele de gunoi continuă la nesfârșit, 
iar oamenii înșiraţi bagă resturi în pungile lor negre. Mașina 
verde a dispărut. Opresc mașina, neștiind ce să fac. Doi băieţi cu 
pungi traversează drumul în fugă, chiar în faţa mașinii, și mâna 
mea dreaptă se repede spre bord. Poate ar trebui să scot 
pistolul, cel puţin să-l ţin în poală. Ar trebui să mi se liniștească 
inima imediat. Ce dracu’ caut eu aici? Apoi alți doi băieţi 
traversează, apoi o femeie, apoi mai multe femei, apoi un șir de 
bărbaţi, femei, băieţi și fete trec prin faţa și prin spatele 
mașinii, bărbaţii și femeile cu pași târșâiţi, băieţii și fetele 
țopăind și sărind. Toţi trec pe cealaltă parte a drumului cu 
pungi negre. Cineva lovește în mașină și eu tresar, izbesc în 
torpedou ca să se deschidă capacul și să pot înșfăca pistolul. 

Dumnezeu știe câte minute au trecut până să calc din nou 
pe acceleraţie. Drumul e liber, dar e autostrada, nimic în afară 
de stânci pe o parte a drumului și mare în cealaltă. O singură 
mașină trece, un Datsun alb cu un șofer care scoate capul pe 
geam când mă vede, un bărbat negru cu ochi de chinez. Aș 
putea să jur că s-a încruntat, ceea ce e ciudat, de vreme ce omul 
mi-e complet necunoscut. Când să depășesc o străduţă la stânga, 
mașina verde se repede de nicăieri și intră drept în mine. Mă 
izbesc cu fruntea de volan și ceafa îmi ricoșează în tetieră. 
Cubanezul coboară primul, cel puţin așa cred, că e cubanezul. 
Aleargă spre mașina mea, cu pistolul scos, și mi-l bagă drept sub 
maxilar. 

— Stai așa, îl știu, zice el. E unul de-ai voștri. 

— Cine dracu’? Diflorio? Ce dracu’? Ce ţi-a venit să mă 
urmărești? 


Insistă amândoi să mă ducă la spital, chiar dacă eu n-am 
nimic. La Spitalul Public din Kingston, doctorul îmi pune copci 
pe frunte, în timp ce eu încerc să ignor mulțimea de oameni 
dinăuntru și dârele de sânge și alte chestii de pe podea. 
Doctorul nu s-a deranjat să-și scoată masca chirurgicală. Aș 
vrea foarte mult să pot pleca, dar nu-mi amintesc deloc cum am 
ajuns acolo, nici măcar după ce îl văd pe Louis Johnson la 
recepţie, stând pe un scaun lângă o negresă bătrână și citind 
ziarul. 

— Unde e mașina mea? 

— Te-a cusut deja, dragule? Se simte bine băiatul? 

— Mașina, Johnson. 

— Nu știu, e pe undeva prin ghetou. Probabil deja complet 
demontată. 

— Amuzant, Johnson. Foarte amuzant. 

— Las Casas a venit cu ea după mine, a dus-o la ambasadă. 
E în regulă. Va trebui să-i dai niște explicaţii soţiei, dar nu e 
făcută praf sau ceva. 

— Ce dracu”, Johnson. 

— Nu știu ce să-ți spun, dragule, am văzut că sunt urmărit și 
am decis că nu-mi place o asemenea chestie. Iar data viitoare, 
dacă te hotărăști să faci iar la fel, cel puţin fii mai competent, ce 
naiba. Nu sunt prea multe Volvo-uri care să gonească prin 
ghetou. Măcar știai unde ești? Hai să mergem. 

Mergem spre ambasadă, pe străzi pe care nu le știu. Cel 
puţin așa cred, că mergem spre ambasadă. Aș vrea să am 
pistolul la mine. 

— I-ai spus vreunui tip negru să se uite după mine? spun eu. 

— Nu, dar probabil că i-a spus Luis. Un Datsun alb? 

— Da. 

— E același. 

— Cine e? 

— ştii, Deflorio, eu respect ce faci tu. 


— Nu zău. 

— Da, chestia aia pe care tu și cu Adler aţi făcut-o în 
Ecuador a fost destul de ca lumea. Ameţită ca o curcă beată, dar 
totuși ca lumea. 

— Habar n-ai ce-am făcut eu în Ecuador. 

— Nu doar că știu ce s-a întâmplat în Quito, dar știu și că 
aici nu e Quito. 

— Adică? 

— Mica și naiva ta campanie de compus scrisori nu face nici 
cât o ceapă degerată într-o ţară în care majoritatea oamenilor 
nu știu cum se scrie comunist. 

Prin compunerea de scrisori Johnson se referă la scrisorile 
pe care le-am trimis presei și în care avertizam oamenii în 
privința amenințării comuniste din Ecuador. Și cele din partea 
„partidului comunist“ care îl susținea pe rectorul Universităţii 
Centrale din Quito, ca să-i facem pe oameni să nu-l mai voteze, 
un succes. Prin compunerea de scrisori se referă la foile volante 
create de mine pentru Frontul de Eliberare al Tinerilor, o 
organizaţie comunistă creată pur și simplu prin cumpărarea 
unui anunţ de jumătate de pagină la ziar și instalarea a doi 
agenţi cu aspect mai tineresc, vorbitori de spaniolă, ca exilați 
stângiști din Bolivia, în cazul în care voia cineva să ia legătura 
cu ea. Până la urmă am demoralizat mișcarea studenților 
comuniști informând poliția militară de fiecare dată când 
aveau o reuniune. Prin compunerea de scrisori se referă la 
Frontul Anticomunist creat de mine și la cei 340 de oameni pe 
care i-am recrutat din ţară pentru pregătire în recunoașterea și 
dezamorsarea pericolului comunist, pentru că eu fusesem în 
Ungaria și chiar există un pericol comunist, fir-ar al dracu’. Prin 
compunerea de scrisori Johnson vorbește despre ce a trebuit 
făcut pentru alegerea lui Arosemana, ca și pentru alungarea lui 
de la putere după ce a devenit o pacoste, așa cum devin 
inevitabil sud-americanii după ce le dai și doar o fărâmă de 


putere. Și în toată această perioadă împiedicând apariţia 
acestor chestii în New York Times, în timp ce unii ca Johnson și 
Carlucci o dădeau în bară în Congo. Ce tupeu poate să aibă! 

— Să nu crezi că nu respect tacticile tale abile, Diflorio, sau 
pe tine, la o adică. Dar aici nu e ca în Ecuador. Nici pe departe. 

— Tactici abile. Ar fi prins bine în Congo niște abilitate. 

— Congo-ul e în regulă. 

— Congo-ul e un dezastru. Nici măcar nu mai e Congo. 

— Nu e comunist. 

— Bineînţeles. 

— Tu ești patriot, Diflorio? 

— Ce? Bineînţeles. Ce întrebare tâmpită. 

— Mă rog, te privește. Eu doar obţin rezultate. 

— Şi acuma o să-mi spui că tu faci asta doar de plăcere? Că 
ai face asta și gratis? 

— Nu, sunt și plătit destul de bine. Patriot. Căcat. Problema 
ta e că tu crezi aburelile statului tău. 

— Crezi că m-ai citit ca pe o carte, nu-i așa? Fiecare 
scrisoare care ajunge în Jamaica din Cuba, China sau Uniunea 
Sovietică și fiecare scrisoare care pleacă de aici încolo 
aterizează mai întâi pe biroul meu. Am un om în fiecare 
organizație stângistă din ţara asta nenorocită pe care nici 
măcar Bill Adler n-a reușit să-i găsească. Nu te deosebești prin 
nimic de ceilalți doisprezece imbecili pe care i-a chemat el. 

— Cum așa? 

— Tu nu faci altceva decât s-o dai în bară. Dacă tipii 
asemenea ţie n-ar da-o în bară, nici n-ar mai fi nevoie de tipii ca 
mine. Zilele astea tocmai am creat o Listă de Monitorizare și 
Control a Acţiunilor Subversive care l-a încântat foarte mult pe 
Bush. Cum arată carnetul tău de note, Johnson? Văd că ai 
învăţat pe de rost partea cu „nu vă puneţi cu teroriștii“. 

— Haha, Doctor Love mi-a povestit despre tine. 

— A, așa își zice zilele astea? El și cu băieţii lui cubanezi, 


bogaţi și proști ca noaptea, care credeau că pot porni o 
contrarevoluţie doar pentru că tăticii lor pot să le cumpere 
pistoale. Dacă ar fi dat Cuba pe mâna unora ca mine, în locul 
unora ca el, acum ar fi deja un McDonald's în Havana. 

— Bravo. În afara unui lucru, Diflorio. Tu ai impresia că poţi 
să faci asta singur. Tu și cu ai tăi, contabili nenorociţi. Tâmpiţii 
ca tine nu știu absolut nimic despre ce se întâmplă pe teren. Și 
nu e nici o problemă. Numai nu te mai amăgi că nu ai nevoie de 
oameni ca mine. 

— Remarcabil. 

— Și care e ultimul tău mare proiect, Diflorio? O amărâtă de 
carte de colorat, ăsta e. O amărâtă de carte de colorat care... 

— Trebuie să-i iei de mici, dobitocule. 

— Pagina șase: tati zice că noi trăim într-o democraţie, nu 
într-un stat totalitar, acum colorati literele CCCP. 

— Du-te-n mă-ta. 

— Hei, mie personal cărțile de colorat anticomuniste mi se 
par foarte tari. Absolut perfecte pentru o ţară în care 
majoritatea populaţiei nu știe să citească. 

— Ai trecut pe roșu, Johnson. 

— Eşti înspăimântat? 

— Enervat. Și obosit. Unde mergi? 

— M-am gândit că vrei să mergi acasă. 

— Du-mă Înapoi la birou. 

Johnson se uită la mine și râde. 

— Poate ar fi mai bine să mergi acasă. Eu încă nu vă înţeleg 
pe ăștia ca tine, Diflorio. Ești exact precum Carlucci. Tu și cu el, 
băieţii lui Kissinger. 

— Nu-mi spune tu ce să fac, Johnson. Serios, ești incredibil. 

— Acum o să-mi spui că sunt un pericol? 

— Nu, acum o să-ţi spun să te uiţi la drum, nu la mine. 

— Ce știi, Diflorio? 

— Mai multe decât crezi tu, Johnson. 


— Ştiai că anumite elemente culturale de aici încearcă să-și 
facă partid? Nu stângiștii, nu jamaicano-americanii, nu biserica, 
nu comuniștii. Un grup total diferit. Dacă nu face nimeni nimic, 
țara asta o să fie în haos total la sfârșit de an. Și spun haos în 
sensul în care îl definea șeful tău, Kissinger. 

— Kissinger nu e șeful meu. 

— Iar Isus nu e calea, adevărul și viaţa. Tu faci contabilitate, 
Diflorio. Ai venit aici ca să ai un birou frumos, și nu e nici o 
problemă cu asta. Cineva trebuie să facă balanţa contabilă și să 
publice cărţi frumoase de colorat, dar nu așa se obţin rezultate 
pe teren. Știai că a fost cât pe ce să-l prindem acum două zile? 
Că aproape că l-am băgat pe nenorocit în morgă? Aproape l-am 
prins pe comunistul ăsta împuţii. 

— Și de ce nu l-aţi prins? 

— Nu te preface că știi despre cine e vorba. 

— Atunci cine e, Johnson? 

— Căcat. Tu chiar nu știi nimic. Prim-ministrul. 

— Nu mă aburi, nesimţitule. 

— Prim-ministrul, nenorocitul de Michael Joshua Manley. 
Aproape l-am prins. Miercuri, probabil pe la vreo 4. PNP-ul 
organizează o întâlnire în Old Harbour, știi unde e asta, nu? În 
orice caz, era doar una din întâlnirile lor despre problema 
violenţei, pentru că nenorociţilor ăstora le place la nebunie să 
se întâlnească. Apropo, încă așteptăm stenograma, dar se zice 
că Manley a primit toată săptămână telefoane de la Stokely 
Carmichael și Eldridge Cleaver. În orice caz, din cine știe ce 
motiv, izbucnește o ceartă și un tip din armată - trebuie să 
facem rost de numele lui — îl doboară la podea pe secretarul 
partidului. Un pumn drept în faţă. Așa că domnul prim- 
ministru se furișează în sfârșit înăuntru și încearcă să-l 
chestioneze pe ofițer, care practic îi spune să-l pupe în fund. 
Manley nu vrea să dea înapoi, dar înainte să-și dea seama ce se 
întâmplă e înconjurat de soldați, fiecare ațintind asupra lui un 


pistol încărcat. Deci iată niște soldaţi care acolo, în Old 
Harbour, îl amenințau cu pistolul pe prim-ministrul ţării. Dar 
bineînţeles că au dat înapoi și nu a tras nimeni. 

— Uau. Ce poveste extraordinară. Dacă mai pui și o intrigă 
amoroasă iese un film clasic de Hollywood. Explică-mi puţin de 
ce noi, americanii, am vrea să-l prindem. Nu există nici o 
directivă de lichidare a prim-ministrului sau a vreunui alt 
politician din ţara asta. Aici nu suntem în Chile, Johnson. Poate 
că sunt eu contabil, dar tu ești pur și simplu un gangster. 
Tactica ta duce mereu la mizerii care trebuie apoi îndreptate de 
oameni ca mine. 

— Dacă ceva funcţionează... 

— Ascultă, nu ai nici o directivă de a lichida pe nimeni, auzi 
ce-ţi spun? 

— Nu  lichidez pe nimeni, Diflorio. Compania nu 
colaborează și nu tolerează nici un terorist sau organizație 
teroristă, nu a făcut asta și nici nu o s-o facă vreodată. În plus, 
cum ai spus, nu suntem în Chile. 

Îmi vine să-i spun că mă bucur că așa vede lucrurile și că 
acestea sunt niște chestiuni delicate care trebuie gestionate cu 
delicateţe, astfel încât să rămână cât mai puţine urme sau 
pagube colaterale, dar apoi el spune: 

— Nu, nu e Chile, dar peste câteva zile cu siguranţă va fi ca 
Guatemala, ascultă la mine. 

— Ce? Ce-ai spus? 

— Ai auzit ce-am spus. 

— Nu. 

— Ba da. Chestia asta e mai importantă decât tine, mă tem, 
mai importantă decât Compania, așa că nu-mi spune mie de 
ordinele tale nenorocite. 

— Nu. 

— Ba da. 

— Dumnezeule mare! Ai uitat că m-au trimis în Guatemala 


pentru câteva luni, ca să observ alegerile. Cam în perioada aia 
niște psihopati au început să tragă în toată lumea din buzunar, 
cu muniție de-a noastră. Cât timp i-ai antrenat? 

— Eu nu mă ocup de antrenamente. Dar anumite relatări 
neconfirmate ar zice un an. 

— Cubanezul. El e... 

— Nu ești atât de tare de cap pe cât zicea lumea. 

— Câţi? 

— Ei, haide, Diflorio! 

— Câţi, ticălosule? 

— Eu nu mă ocup cu informaţiile, Diflorio. Dar dacă m-aș 
ocupa, aș presupune undeva între zece și două sute? În Virginia 
mai avem o echipă de patrioți. Ti-l mai amintești pe Donald 
Casserley? 

— Liga Jamaicană pentru Libertate. Ne-a cerut o dată bani 
pentru mica lui organizaţie. Pe care am refuzat să i-i dăm, 
pentru că e un traficant de droguri nenorocit. Ce e chestia asta? 
O nouă șansă pentru trepădușii din Golful Porcilor? Și asta când 
peste treisprezece zile sunt și alegeri. 

— Ia uite, Diflorio privește lucrurile în perspectivă. Nu e ca 
în Guatemala, pentru că sunt inteligenţi, și nu e ca în Brazilia, 
pentru că nu doresc deloc să conducă ţara. 

— Cine dracu” e ţinta voastră? 

— Nu știu despre ce vorbeşti, Diflorio. Dacă mai mulți 
oameni vor, să zicem, să întreprindă ceva, să zicem astăzi, nu e 
treaba mea să mă amestec în afacerile interne. 

— Dumnezeule mare, vrei să spui astăzi? 

— Nu am acces la genul ăsta de informații, Barry, dar dacă 
aș avea... 

— Contramandează acţiunea, Johnson. Imediat, pentru 
numele lui Dumnezeu. 

— Nu știu pe cine aș putea să sun, scuze. Opinia mea 
informată ar fi că oricum e prea târziu. În plus, politica 


guvernului federal al Statelor Unite e de a... 

— Să te ia naiba, Johnson. 

— Te duc acasă, la frumoasa ta soţie. 

— Louis, ascultă-mă. Nu știu dacă ești de la NSA, WRO sau 
pentru cine dracu lucrezi, dar dă-te la o parte și lasă diplomaţia 
să-și facă treaba. 

— Apropo, treaba din Ecuador a fost de mare clasă. 

— Taci dracului și ascultă-mă. Am investit deja, fir-ar al 
naibii. Și administraţia asta știe. Directorul CIA știe. Serios, cu 
cine dracu’ vorbești tu? Am investit peste zece milioane, cu 
peste un an înainte de alegerile astea. Sal de la New York Times, 
treizeci de  grăsani  nenorociţi din PMJ, Dumnezeule, 
Organizaţia Sectorului Privat din Jamaica. 

— De ce-mi ţii lecţii despre chestiile astea, Barry? Noi 
suntem cele două feţe ale aceleiași monede. 

— Eu nu am nimic de-a face cu tine. 

— Chiar dacă aceste două feţe nu se văd niciodată. 

— Suntem atât de aproape să reușim, nemernic ce ești. 

— Nu eu sunt nemernicul căruia trebuie să-i spui lucrurile 
astea, Diflorio, ci prietenul tău Georgie Bush. În plus, deja e 
prea târziu, asta îți ziceam. Du-te acasă, uită-te la Starsky și 
Hutch. Uită-te la știrile din seara asta. O să fie interesante. 


PAPA-LO 


Io nici nu-mi mai amintesc cân’ am mai mers io atât de 
repede, da’ am ajuns atât de greu. Poate din cauza soarelui care 
se pune împotriva mea, azi e nenorocire ce fierbinte și arţăgos 
e. Cân’ l-am întrebat pe Josey dacă știe ceva despre Operaţiunea 
Vârcolac, el a scuturat din cap și a zis că nu. Da' Banda Wang 
are explozivi și doar doi oameni lucrează cu Cubanezul. Ei și 
Josey. 

Uite la ce mă gândeam io. Cum el controlează estu” și io sunt 
mahărv’ în vest, și poate că armele lu’ Tony Pavarotti sunt 
îndreptate spre nord, și la sud e marea, atunci suntem bine 
protejaţi. Da? cum toți oamenii sunt împrăștiați în toate 
punctele cardinale, ca pe o hartă, mâna dreaptă începe să nu 
mai știe ce face mâna stângă. Io mă gândesc că asta e vina mea. 
Tre să fie vina mea. Dacă trupu” e bolnav, capu: ar trebui să știe 
primul. Nu așa se zice? Io și cu Josey nu mai vorbim. Nu, nu 
asta e. Între noi intervine întotdeauna un om, nu, unii oameni 
care se folosesc de noi și apoi ne aruncă la gunoi. lo m-am 
săturat de jocu” ăsta pervers și Shotta Sherrif s-a săturat și el. Ce 
ciudat e că io știu mai bine ce gândește Shotta Sherrif decât ce 
gândește Josey Wales. Și îs la 25 de metri de casa lu” Josey. 

Lumea de acu” arată de parcă cele șapte sigilii se rup unu 
după altv’. E o bulversare sau o ranchiună, ceva plutește în aer. 
Marea ciocnire e în mai puţin de 30 de zilesz. Mă duc la casa lu 
Josey și uit cum arată femeia mea. Îmi trebe doar o clipă ca să- 
mi amintesc, da’ mă sperie că îi uit faţa. Da’ apoi îmi amintesc 
de o fetiță care arăta ca ea, da’ noi încă n-avem plozi, chiar dacă 


o grămadă de femei zic că băiatu' sau fata lor poartă numele 
meu de familie. Merg pe stradă, străbat metru cu metru. Un 
bloc, apoi următoru” bloc și următorv;, toate de patru nivele, cu 
gard suficient de înalt ca să mascheze parteru', o clădire e roz, 
apoi următoarea verde și următoarea de culoarea osului, nici 
nu-mi mai amintesc cine ne-a pus să alegem culorile ăstea, 
poate femeile. Io îs la 20 de metri de casa lui Josey. 

Când un tată se îndepărtează de fiv’ lui, nu se poate face 
mirat când fiu’ nu mai vrea să știe de el. Nu că Josey ar fi fiul 
meu, m-ar împușca dacă i-aș zice măcar băiat. Da: e vina mea, 
eu m-am îndepărtat de el pentru că mă ocupam de niște lucruri 
de care credeam că el nu poate să se ocupe. Că unii oameni nu 
fac altceva decât să viseze și unii oameni nu fac altceva decât să 
acţioneze și că și unii și alţii sunt și buni și răi. Oamenii ca Josey 
nu au viziune, oamenii ca mine nu au hotărâre. M-am tot 
gândit, am tot discutat și le-am tot arătat oamenilor o nouă idee 
că e vorba numa și numa de noi. Nu de politicieni, nu de stat. 
Un altfel de sistem decât sistemu” de căcat, în care armele îs 
prea grele ca să le porți așa că nu le mai poartă nimeni și în 
care femeia mea, femeia lui și femeia oricui nu mai lucrează 
doar ca să-și facă șefu' și mai bogat. Te trezești și îți dorești ceva 
nou pentru că vechiu” e așa de vechi că nici măcar nu mai pute, 
se risipește în vânt ca putrezeala uscată. 15 metri până la casa 
lu” Josey. 

Cân’ o să plec de acasă de la el vreau ca noi doi să fim 
înţeleși. Rastafarienii, oameni drăguţi și cumsecade, îmi arată 
drumu”. Primu' mod în care Babilonu: ne prostește e să ne facă 
să credem că avem un viitor în sistemu” de căcat al Babilonului. 
Și io m-am săturat de asta, Shotta Sherrif s-a săturat de asta, 
Cântărețul s-a săturat de asta. De fiecare dată cân?’ mă duc acasă 
la Cântăreț văd că omu: ăla din Copenhaga și omv’ ăla din Eight 
Lanes pot să discute ca de la egal la egal și io încep să mă 
gândesc că un triunghi are trei laturi, da? lumea se uită mereu 


doar la două. 10 metri până la casa lv’ Josey. 

Știu ce pune la cale Josey. O grămadă de oameni o să moară 
până să se întâmple asta cu adevărat. Josey și cu Doctor Love. 
Josey și Americanul. Josey și Peter Nasser. PNP-ul n-are cum să 
iasă bine din alegerile ăstea. O victorie a PNP-ului ar bulversa 
toată insula. Americanul zice că doar noi mai stăm între pace și 
haos, abundență și foamete. Da’ jamaicanii uneori sunt proști, 
uneori sunt foarte proști. Oamenii săraci știu deja ce e 
suferința. Dacă PNP-ul câștigă, atunci PNP cel rău devine PNP și 
mai rău. Da” chiar și-așa. Chiar și-așa tre să mă întreb cât de 
mare e haosu” pe care o să-l facă un om dacă nici nu-i vine să- 
mi zică de asta. Când sunt prea mulți oameni amestecați nu 
pare că noi suntem ăia, că noi vorbim. Cinci metri până la casa 
lu” Josey. 

La trei metri de casa lv’ Josey, un șir de gloanţe explodează 
în pământ, unu doi trei patru cinci șase șapte opt, și îmi taie 
drumu”. Trei jeepuri se reped de pe străduţe și mă înconjoară, 
ridică prafu” ca la tornadele albilor. Praful se ridică la nesfârșit, 
se îndesește și se strânge. Camionetele continuă că meargă în 
juru’ meu, da” io doar le aud, pentru că prafu' mă orbește. Abia 
când prafu' se risipește văd că toți au coborât deja din 
camionete, polițiști și soldaţi, toți cu mitralierele ridicate, unele 
îndreptate spre mine, altele spre stradă, se uită peste tot după 
un prost care să le satisfacă mâncărimea de la deget. Și io mă 
uit. Așa ceva nu s-a mai întâmplat, până și cei mai ai dracu: 
polițai știu că singuru” mod prin care poţi să intri în Copenhaga 
e să te furișezi printr-o crăpătură uitată sau o gaură neastupată, 
cum ar fi canalizarea. Poliţaii știu că nu tre să calce pe-aici. Mai 
ales după ce-au păţit ultima oară. Soldaţii preferă să se așeze pe 
un punct înălțat, ca să ne poată alege unv’ câte unv’. Și io mă 
uit, pentru că oamenii mei ar fi trebuit să fie aici, cu armele 
pregătite, cu mult înainte ca vun jeep să ajungă în Copenhaga. 
Da” toate casele au ușile închise. Josey nu iese afară. Josey nu e 


acolo. Tony Pavarotti nu păzeşte la nord. Locu” arată ca orașele 
ălea pe care le pustiesc bandiții în filmele cu Clint Eastwood. 

Doi soldaţi în verde și doi polițiști, unu’ în albastru și 
celălalt în uniformă kaki și cu ochelari de soare, vin spre mine. 

— Ce dracu” e asta, hm? îi zic io poliţaiului în kaki. 

— Tu h'ești Papa-Lo? zice el. 

E înalt și îi iese burta în faţă ca la o femeie gravidă. 

— Cine mama naibii e ăsta? 

— Hei, ţi să pare cumva că am vun chef să repet când mă 
h'adresez la un element infractor? Am zis că dacă tu h'ești omu: 
pă nume Papa-Lo. 

— S-ar părea că nu știi. 

— Alo, ţi să pare cumva că io am timp de pierdut cu băieţii 
împuțţiţi de ghetou? 

Se uită drept prin mine și dă din cap de două ori. Mă prind 
prea târziu să mă las jos înainte ca soldatu’ din spatele meu să 
mă izbească cu patu' puștii în ceafă. Cre’ că m-a mai lovit o dată, 
pentru că aud două pocnituri și mă ia năuceala, nu mai găsesc 
nici măcar următoru' cuvânt care stătea să-mi iasă din gură. Mă 
lasă genunchii. Io nu vreau asta, mă lupt ca ei să rămână drepţi, 
da’ ei nu vor să mă ţină drept. Poliţaii și soldaţii se reped la 
mine. Ridică atâta praf că nici n-am văzut cizmele decât cân’ 
erau la câţiva centimetri de faţa mea. Încep să-mi tragă șuturi 
în față și apoi coboară spre burtă, fund și boașe, după care 
cineva ţipă că au nevoie de el viu. 

Mă trezesc de două ori, de două ori mă pocnesc iar și-mi 
pierd cunoștința. A treia oară când mă trezesc mă ridic de pe un 
prici și văd cele trei ziduri de piatră ale unei celule de 
închisoare. 


& „Two sevens clash in less than thirty days“, în original: aluzie la albumul de debut 


Two Sevens Clash al trupei de reggae Culture, bazat pe predicția lui Marcus Garvey 
că pe 7 iulie 1977 (doi de șapte) lumea va fi cuprinsă de haos 


ALEX PIERCE 


Din cine știe ce motiv, să merg pe Hope Road cu Mark 
Lansing, pe locul din dreapta lui, mă bagă în speriețţi. 
Nenorocitul ăsta nu e în stare să conducă nici de doi bani, cel 
puţin nu în Jamaica. Așa că mergem din New Kingston tocmai 
până pe Hope Road pe mijlocul străzii, pentru că el nu e în stare 
să ţină stânga. Dar tot are un tupeu extraordinar, le spune 
tuturor jamaicanilor să se ducă dracului, când ei îl claxonează. 
Eu stau prăbușit pe scaun, pe jumătate nevrând să mă vadă 
cineva în mașină cu Mark Lansing - nu că m-ar recunoaște 
cineva -— și pe jumătate sperând că dacă trage cineva, glonţul o 
să-l lovească pe el primul. E 7 seara. Pentru mare parte din 
Kingston munca a luat sfârșit și strada e aglomerată, bară la 
bară, iar claxoanele ţipă ca și cum ar continua meciul de ocăreli 
în care se angajaseră toţi înainte să urce în mașini. 

Dintr-odată pornește o sirenă și toţi în afară de Mark se dau 
la o parte. 

— Dă-te din drum, Mark. 

— Dă-i naibii, n-au decât să cotească ei. 

— Mark, nu e nevoie să ajungem la lecţia de istorie despre 
motivele pentru care unii jamaicani ar fi foarte bucuroși să 
bumbăcească un alb. 

— N-au decât să încerce... 

— Dă-te dracu” la o parte, Lansing. 

— Bine, bine, ssst, relaxează-te și tu puţin, frate. 

Parcă sunt în mașină cu nenorocitul de Greg Brady. Ce e 
trist e că probabil Mark a învăţat tâmpeniile astea penibile 


chiar de la Greg Brady. Fiecare lucru, până la ultimul, pe care îl 
face tipul ăsta trăsnește a penis mic. 

Ambulanţa se repede pe lângă noi și, în urma unei decizii 
care acum pare șocantă, dar care peste mai puţin de o secundă 
pare absolut inevitabilă, Mark virează și se repede după ea. Îmi 
place să ţin evidenţa momentelor în care rămân cu adevărat 
fără cuvinte, nu când doar spun asta ca să creez un efect 
dramatic. Și Mark mai și rânjește ca un cretin, uluit că i-a venit 
o idee strălucită. În spatele nostru sunt încă patru mașini, pe 
aceeași idee. Parcă văd cum ajungem la poarta dublă, imensă, a 
Cântăreţului. Adică nu văd asta, dar știu că mai e doar o stradă 
până acolo. Lansing strânge volanul și intră pe alee, cotind atât 
de abrupt la dreapta că roţile scâșnesc, iar mașina din spatele 
lui strigă S-o futi pe mă-ta. 

— Ba pe mă-ta, frate. 

Suntem în faţa porții Cântăreţului. E prea întuneric, dar văd 
acolo un copac care aproape maschează ușa de la intrare. 
Lansing claxonează de două ori și dă să mai claxoneze o dată, 
dar eu pun mâna deasupra acelui claxon blestemat. Se 
încruntă, se dă jos din mașină și se îndreaptă spre partea 
laterală a porții, ca să atragă atenţia paznicului. Paznicul nici 
măcar nu se deranjează să se ridice. Nu sunt sigur măcar că 
spune ceva, până când îl aud pe Lansing zicând că ar trebui să 
parcheze înăuntru, fir-ar al dracu”, ce dracu” vrei să spui că știi 
cu cine stai de vorbă, chiar acum, astăzi, îl filmez pe marele șef 
și să-te dracu! dacă ai impresia că nu intru. Paznicul nu e nici pe 
departe la fel de vehement, de fapt încă pare că n-a spus nimic. 

— Ce jigodii. Nu lasă nici o mașină să intre, decât rudele sau 
trupa. Nemernicii. 

Lansing duce mașina la blocul de apartamente de vizavi de 
casa Cântăreţului și parchează pe locul de parcare clar 
semnalat al cuiva. Mă dau jos din mașină odată cu el, fără să mă 
mai deranjez să-i zic ceva. Nu-și ia camera de filmat. Asta e 


amuzant, să-l văd cum tropăie și spumegă de furie, de parcă 
urmează să frece ridichea cuiva. Jamaicanii sunt atât de 
imperturbabili că ar putea foarte bine să fie din Minnesota. 
Probabil că nici nu s-au oprit din râs până a ajuns el iar la 
poartă. 

— Acum ești mulțumit? îi zice el paznicului. 

Aș zice că nu-l recunosc, dar ca să fiu sincer nu pot să-i 
disting pe paznicii ăștia. Paznicul îl măsoară din cap până-n 
picioare și deschide poarta. 

— Tu nu, doar unul, zice el către mine. 

Fac un pas înapoi. 

— Așteaptă aici, Pierce. Obţin aprobare de la șeful cel mare. 

— Da. Mi-a făcut plăcere, Mark. 

— Așteaptă doar aici. 

Se duce la ușa de la intrare, apoi o ia la stânga și dispare. Nu 
văd unde a intrat. Paznicul se uită la mine, eu mă uit la el. 
Aprind un Rothmans și îi întind pachetul. El scoate o ţigară și 
mi-l dă înapoi. Nici el, nici eu nu luăm asta ca pe un fel de 
legătură dintre noi. Dar cel puţin nu se supără că mă sprijin de 
poartă. Aud cum trupa se oprește și începe iar, mai ales chitara. 
Or fi stereotipurile mele tâmpite, dar credeam că o să aud mai 
întâi basul și tobele. Am auzit că tipii cei noi din trupă îl împing 
pe Cântăreț spre rock. Aș zice și departe de rădăcinile lui, dar 
atunci aș deveni unul din oamenii albi care are infatuarea de a 
crede că poate să le vorbească negrilor despre rădăcinile lor. 

De la poartă nu e mare lucru de văzut. Camioneta rablagită 
a Cântăreţului într-o baracă. Copaci, iarbă sălbatică, o parte din 
latura vestică a casei și niște paznici, cel puţin presupun că sunt 
paznici, sunt vreo zece și cercetează împrejurimile. Observ 
pentru prima oară toate clădirile din jurul meu. Complexul de 
apartamente de vizavi, unde a parcat Lansing, ansamblul de 
vile de alături, mașinile care trec într-o parte și-n alta pe Hope 
Road. Nici măcar nu m-am gândit la prima întrebare pe care să 


i-o pun. Ce crezi despre predicțiile despre cei doi de șaptes:? 
Despre noul album al lui Bunny Wailer? Concertul ăsta 
înseamnă că susține PNP-ul? Dacă rasta nu lucrează pentru CIA, 
știe el cine face asta? 

Scot din rucsac un blocnotes și mă uit la pagina albă. Ai fi 
crezut că, atunci când Lansing mi-a zis că are acces la el, o să-mi 
notez un milion de întrebări pe care să i le pun. Acum sunt la 
poarta lui și habar n-am ce să-i spun. Știu că există o poveste 
adevărată și știu că vreau s-o aflu, dar acum mă întreb dacă 
asta e ceea ce vreau de fapt. Nu-mi pot da seama dacă tocmai 
m-a lovit lașitatea sau dacă încep să-mi dau seama, treptat, că, 
deși Cântărețul e în centrul poveștii, de fapt nu e povestea lui. 
Ca și cum ar exista o variantă a acestei povești care de fapt nu e 
despre el, ci despre oamenii din jurul lui, cei care vin și pleacă 
și care ar putea să furnizeze o imagine mai amplă decât dacă 
mă mulțumesc să-l întreb de ce fumează ganja. Să fiu al naibii 
dacă nu mă amăgesc iar că sunt Gay Taleses:. 

Mașinile acclerează. Mă uit la ele atât de mult că nu mai știu 
de cât timp și-a părăsit paznicul postul. Dar ce știu e că Lansing 
e înăuntru de 15 minute. Mă duc direct la poartă și bag capul 
printre zăbrele. 

— Alo? Alo? E cineva acolo? 

Nu știu unde s-a dus paznicul. Nenorocita asta de poartă are 
doar un mic zăvor. Nu trebuie decât să-l ridic și am intrat. S-ar 
putea numi ăsta acces neautorizat? Dă-l dracu’ pe Hunter S. 
Thomson, eu sunt Kitty Kelley. Aproape că l-am atins când 
apare alt paznic. E alt tip decât ăla care era aici înainte. Are 
pielea mai deschisă, cu o cicatrice ca un telefon pe obrazul 
drept. Îmi reproșez în sinea mea că m-am grăbit să trag 
concluzii. Nu, de fapt nu fac asta. E destul de evident că tipii 
ăștia nu sunt polițiști și nici măcar agenţi de pază de un nivel 
decent, chiar dacă toţi au mitraliere. Poate Cântărețul a angajat 
pur și simplu niște băieţi din ghetou. Ar fi trebuit să-mi dau 


seama că nu pot să mă încred în Lansing. Probabil caută prin 
casă o fereastră, excitat că l-a lăsat pe bunul lui prieten 
Alexander Pierce să aștepte în caniculă. Aproape că-mi vine să 
cred că l-a adus și pe Cântăreț la fereastră să râdă, dar nu-mi 
pot imagina că un om atât de mișto și-ar pierde timpul cu un 
dobitoc ca Lansing, indiferent ce vrea el să facă acolo. Dar poţi 
să știi? 

Poarta se deschide doar cât să se strecoare înăuntru BMW- 
ul lui. Inima mea tresaltă, jur că sunt doar o adolescentă. Dar 
nu e el. Altcineva îl conduce, un rasta slăbuţ. Pe locul din 
dreapta lui e o femeie care arată ca una din cântăreţele de 
acompaniament și în spate alt tip. Şoferul e furios, privește în 
spatele lui, apoi la ea, apoi la mine, apoi demarează. Abia când 
demarează îmi dau seama că merge printr-un întuneric serios. 
Pe stradă trec faruri. Am uitat că e trecut de 8. La etaj s-au 
aprins luminile. Poarta se închide. Sunt destul de sigur că aștept 
deja la poarta asta de 45 de minute, dar, ca să fiu sincer, am 
pierdut șirul. Știi unde e prietenul meu? întreb eu în spaţiul 
pustiu. Paznicul și-a părăsit postul și eu mă gândesc iar să mă 
furișez înăuntru. Ar fi atât de ușor. Mă rog, până când intru 
efectiv și zece paznici sar pe mine înainte să-mi pună vreo 
întrebare. 

O camionetă Red F100 frânează tare și cotește brusc la 
dreapta pe alee. Eu sar la o parte. Înăuntru sunt doi bărbaţi, 
amândoi tuciurii și amândoi cu ochelari de soare, chiar dacă e 
noapte. Şoferul se holbează la mine și eu încerc să folosesc tot 
ce am în mine ca să-i susţin privirea. Celălalt tip bate darabana 
pe partea laterală a camionetei. Motorul continuă să meargă. 
Apoi poarta se deschide doar vreun metru și șapte bărbaţi în 
blugi, bluze kaki, pantaloni evazaţi, toți cu pistoale și puști, se 
îndreaptă spre camionetă și sar în spate. Ultimul, un bărbat 
scund cu șuviţe rasta și un maieu cu roșu, verde și auriu, se uită 
la mine pentru o clipă, dar nu se oprește din fugă. Camioneta dă 


cu spatele, intră în trafic fără să se asigure și o ia la stânga. 
Poarta se deschide și mai mult și eu mă arunc la o parte din 
calea unui Escort albastru care se repede pe alee, plin cu patru 
sau cinci bărbaţi cu pistoalele scoase pe geamuri. Eram prea 
ocupat să mă rostogolesc pe trotuar ca să număr. Mașina o ia la 
stânga pe Hope Road și celelalte mașini frânează tare. Eu mă 
adun de pe jos și mă uit la postul de pază. Nimeni nu închide 
poarta. Cred că au plecat toți. 

E prima oară când intru pe proprietatea lui. Asta e casa lui? 
Nici măcar nu știu. Aleea completă e un rondou cu un 
mănunchi de copaci în centru, care te duce la o intrare cu patru 
coloane și un intrând cu o ușă dublă care pare pe jumătate 
deschisă. Casa are două niveluri și toate ferestrele sunt de 
culoare ruginie și deschise. Trupa continuă să cânte, dar toţi cei 
de afară au plecat. Merg la stânga, spre camioneta lui rablagită. 
Și taică-meu avea una de asta, nu aceeași marcă, dar o 
camionetă veche și uzată pe care o iubea mai mult ca pe copiii 
lui. Cred că își iubea atât de mult camioneta din cauză că era 
singurul lucru care putea să îmbătrânească, dar fără să moară 
vreodată. Mă rog, asta până când s-a stricat. E foarte ciudat, dar 
dinăuntru se aude foarte clar muzică, și totuși afară e liniște. 
Nu e o liniște efectivă, cu toate orgile electronice și tobele 
intermitente și cu traficul, dar așa ai impresia, și asta începe să 
mă irite. Nu știu cum să explic altfel. Nu-mi vine să cred că 
nemernicul de Lansing m-a abandonat așa aici. Poate chiar mă 
lasă cu buzele umflate. Poate că e de vină întunericul care se 
îndesește peste tot în jurul meu. Oare știe cineva dinăuntru că 
paznicii au plecat cu toţii și au lăsat poarta larg deschisă? 
Schimbare de tură? Aia care trebuie să vină sunt pe alt fus 
orar? 

Dă-o dracu” de treabă. Și dă-l dracu: pe el. Ar fi trebuit să-mi 
dau seama. Poate că se răzbuna pe mine pentru chestiile alea 
pe care le-am spus pe la spatele lui, pentru că acum mă simt ca 


un mare prost. Numai că Mark Lansing pur și simplu nu e omul 
despre care eu să vorbesc, nici măcar ca să spun porcării 
despre el. Și cui aș putea să spun așa ceva? Dă-l dracu’ de 
nemernic și, știi ce, dă-o dracu: și casa asta. Poate că mă 
amăgesc eu. Din nou. Poate mai bine mă interesez pe unde e 
Mick Jagger, ca să-mi pot păstra slujba asta nenorocită, sau cel 
puţin mă întâlnesc cu fotograful ăla cu care încă n-am făcut 
cunoștință. Dacă stau să mă gândesc, nici măcar nu sunt sigur 
că mai e încă în ţară. 

Mă întorc și o iau spre poartă. Hope Road e aglomerată. N- 
am lăsat nimic în mașina lui Lansing, așa că merg mai departe. 
Mașinile trec pe lângă mine și văd un Escort alb care pare să fie 
taxi. Mă rog, șoferul ţine braţul scos pe geam, ceea ce de obicei 
înseamnă că flutură dolari împăturiţi între fiecare două degete, 
bani încasaţi de la clienţi. Îi fac semn și oprește. Deschid 
portiera să urc, mă uit de-a lungul străzii și văd cum o mașină 
albastră intră pe alee. 


s Vezi nota de la p. 214 
& Jurnalist celebru pentru reportajele lui literare 
& Celebră jurnalistă americană de scandal 


NINA BURGESS 


M-a ajuns seara. Merg de ore întregi. Da, pe lângă mine trec 
într-o parte și-n alta autobuze și unele chiar opresc, dar eu 
merg de ore întregi. Vin de la Duhaney Park, unde stau părinţii 
mei, să zicem la nord-vest de casa Lui, dacă numești casa Lui 
centru. Kimmy a crezut că o s-o atac, așa că a fugit. A crezut că o 
s-o atac cu cureaua pe care o tineam greșit, cu banda în mână și 
catarama atârnând, pregătită să-i smulgă un ochi din orbitele ei 
nenorocite. S-a și împiedicat de aspiratorul pe care Mami uitase 
să-l strângă, pentru că era atât de tulburată de faptul că fiica ei 
mai mare se transformase într-o târfă iubitoare de rasta, cu 
fofoloancă puturoasă. 

Dar eu n-o atacam pe Kimmy. E exact stilul ei, să vrea să fie 
fata care ţipă dintr-un film tenebros, asta o așază din nou în 
centrul atenţiei. Pun pariu că ea probabil crede că toată chestia 
a ieșit prost, nu pentru că tatăl meu a ajuns pe podea trăgându- 
și răsuflarea, iar maică-mea tipa la mine să ies afară în timp ce 
eu o ignoram, nici măcar pentru că lucrurile nu se 
desfășuraseră nici pe departe așa cum sperase ea. Ci pentru că 
ea nu găsise o modalitate ca asta să se refere la ea. Ar fi trebuit 
să fug după ea și să-i las cel puţin două crestături ca lumea pe 
spate. Dar atunci când maică-ta ţipă întruna că tu ești un 
demon din prăpastia întunecată a Gheenei și că probabil că 
diavolul s-a strecurat înăuntrul ei și i-a înlocuit scumpul ei 
bebeluș cu un diavol pentru că n-a dat nimic de pomană în 
postul Paștelui, poţi doar să-i spui să se uite la niște filme mai 
bune sau să pleci. Asta e ce făceam eu. Kimmy se întâmplase 


doar să stea în ușă. A tipat întruna cât a fugit în camera ei, 
scuze, fosta ei cameră, și a încuiat ușa. 

Eu am aruncat cureaua și am ieșit afară. Imediat cum m-a 
atins lumina soarelui, am început să alerg. Deja venise și 
trecuse ora 6. Când sunase Mami păruse ceva urgent, așa că îmi 
luasem niște adidași de alergare verzi pe care nu-i mai 
purtasem de când eram cu Danny. El mi-i cumpărase, pentru că 
adidașii de alergare sunt o prostie, la urma urmei. Eu n-am mai 
alergat din liceu, așa că la ce mi-ar folosi? La un moment dat 
am încetat să mai fug de casa părinţilor mei, poate când am 
intrat pe stradă și din prima mașină care a frânat brusc mi s-a 
vorbit despre dumnezeii mei. Sau poate când am alergat 
întruna pe mijlocul străzii și altă mașină a frânat brusc și 
cineva a zis târfa asta e nebună de legat. Sau poate când m-am 
urcat în autobuzul care m-a dus la Crossroads, deși eu nu voiam 
să merg la Crossroads, și nu-mi mai aminteam când mă suisem 
în autobuz. 

Viza e un bilet. Doar asta e. Nu știu de ce eu sunt singura 
care înțelege asta. Viza e un bilet de ieșire din iadul pe care 
PNP-ul ăsta nenorocit o să-l aducă în ţară. Trebuie să te uiţi la 
știri ca să-ţi dai seama. Nu trebuie să aștepți până când apare 
unul din cavalerii apocalipsei ai lui Mami sau ce mama 
dracului înseamnă asta. Ea, care adoră să meargă la biserică și 
să i se vorbească despre semne și miracole și cum trăim noi la 
sfârșitul timpului. Nişte nefericiți nerecunoscători amândoi, 
oare nu-și dau seama că asta e... asta e... căcat, nu știu ce e asta 
sau de ce sunt eu în Crossroads, când trebuia să fiu pe Hope 
Road. N-ar trebui să spun nimic, doar să apar. Ar trebui doar să 
obțin viza și biletele de avion și să li le bag sub nas înainte ca ei 
să apuce să discute sau s-o lase pe Kimmy să-i convingă să nu 
facă asta, de parcă părinţii ei ar avea obligaţia să aștepte și să 
vadă, pentru că sistemul de căcat se presupune că se corectează 
singur. Mă dau jos din autobuzul ăsta nenorocit. 


Am plecat înainte să aud că taică-meu își trage răsuflarea. 
Așa îi trebuie. Așa le trebuie tuturor. Am început să mă cam 
satur de faptul că toți bărbaţii, acum inclusiv afurisitul de taică- 
meu, cum dau cu ochii de mine au impresia că sunt îndeptățiţi 
să se poarte cum știu ei mai urât. Excelent, acum vorbesc ca 
maică-mea și să fiu a naibii dacă așa ceva vreau eu să ajung. 
Taică-meu m-a bătut de parcă eram o fetiță. De parcă eram un 
plod nenorocit, și asta e vina lui Kimmy. Nu, nu e vina ei. Ea e 
doar o idioată care simte că valorează atât cât îi spun bărbaţii 
că valorează, inclusiv Tati. Nu, e vina Cântăreţului. Dacă nu mi- 
ar fi tras-o, n-aș fi avut nimic de-a face cu el și dacă ambasada 
mi-ar da o dată viza aia împuțţită fără să-mi mai spună alte 
tâmpenii că n-am legături, de parcă io aș vrea să fug în ţara aia 
nenorocită în care Fiul lui Sam împușcă oameni în cap, șefii 
violează băieţei și albii încă le mai zic la oameni negrotei și 
încearcă să-i împungă cu un băț de drapel în Boston fără să le 
pese că lumea face poze, atunci să se gândească mai bine. 

Dumnezeule mare, nu suport când vorbesc prost. De 
asemenea, îmi dau seama că tot acest mic delir l-am rostit cu 
voce tare și fetița de școală care se întâmplă să meargă alături 
de mine o ia la picior și trece strada în fugă. Păcat că nu te-a 
făcut fleașcă vo mașină, îmi vine să zic. Îmi stă pe limbă dar mă 
abtin. În loc de asta o iau la est de Crossroads, de toate 
autobuzele, oamenii, școlărițele în uniforme albastre și 
uniforme verzi și băieţii în uniforme kaki care se maturizează 
prea repede, și mă îndrept spre Marescaux Road. 

În autobuz inima începe iar să-mi bubuie tare, mai tare 
decât înainte, când l-am lovit pe Tati. Și nu se oprește. Sunt în 
autobuz, cu valize, genţi, rucsacuri, pantofi eleganţi și 
strălucitori și tocuri cui modeste. Toată lumea pleacă de la 
școală și de la serviciu ca să meargă acasă, dar nu și eu. Eu nici 
măcar n-am slujbă. Și picioarele mele afurisite mă mănâncă din 
cauza acestor adidași afurisiţi de alergare. Surprind în stânga 


mea, mai în spate cu patru banchete, o femeie care se uită la 
mine, întrebându-se dacă o fi ceva în neregulă cu mine. Nu cred 
că părul meu arată prea dezmăţat. Tricoul meu e băgat iar în 
blugi și cu siguranţă nu arăt ca și cum m-aș fi rugat de șoferul 
autobuzului să mă ducă gratis. Aştept ca femeia să ridice iar 
privirea din ziar și când face asta mă uit urât la ea. Ea întoarce 
privirea rapid. Dar din cauza afurisitei de femei am uitat să 
cobor unde trebuia. Mă dau jos când autobuzul oprește și îmi 
dau seama că am greșit. Femeia m-a făcut să pierd o grămadă 
de stații, cel puţin cinci sau șase. Atunci am început să merg. 
Nici măcar nu m-am gândit la asta, la cât o să-mi ia sau la cât de 
departe eram. Lady Musgrave e o stradă foarte lungă. 

Probabil că picioarele mele știu de ce fac eu asta, deoarece 
capul meu habar n-are. Poate că nu mai e nimic altceva de 
făcut, poate că nu mai e nimic în afară de asta. Asta e ceea ce 
trebuie să realizeze o slujbă, să umple acest spaţiu pe care 
acum simt că trebuie să-l umplu cu ceva? Ce porcărie. Nu știu 
despre ce vorbesc. Părinţii mei nici măcar nu mai vor să fie 
părinţii mei. Poate că o să stau pur și simplu acolo, în faţa porții 
lui, până când ceva mă mișcă sau îmi găsesc ceva de făcut. 
Poate că nici nu contează dacă ei vor să se miște sau nu, poate 
că singurul lucru care contează e să obțin vizele ălea 
nenorocite, și ei n-au decât să facă ce vor cu ele. Eu am încercat, 
da, fiica lor cea dezgustătoare, care se fute cu rasta. Poate că ar 
fi trebuit să-i întreb ce îi supără cel mai tare, partea cu rasta sau 
partea cu fututul. 

La intersecție mă opresc. Aș vrea să mă întind pe iarba de 
pe trotuar, aș vrea să alerg și s-o ţin tot așa. Deschid poșeta și 
îmi scot pudriera, dar jur pe cinstea mea că nici nu-mi 
aminteam că am poșetă. Știu că pentru unele femei poșeta e ca 
un al unsprezecelea deget și că nici măcar nu te gândești la ea, 
chiar dacă o schimbi în fiecare zi. Dar nici eu nu-mi amintesc 
poșeta. Cine poate să alerge cu o poșetă? Probabil că o iau 


razna. Mă duc acasă la Cântăreț ca să fac rost de bani pentru 
ceva pentru niște oameni care nu vor asta și nu mă vor nici pe 
mine, dar eu mă duc oricum. Pentru că, mă rog, așa. Cumva, mă 
simt de parcă e prima oară când mă uit la mine astăzi. Se pare 
că m-am mintit singură în privința părului meu, care e un 
dezastru de femeie nebună. Arată de parcă aș fi scos 
bigudiurile, dar după asta n-am mai făcut nimic. O buclă mare 
se ridică brusc pe partea din stânga sus a capului și altă buclă 
mare coboară pe partea din dreapta a frunţii. Rujul arată de 
parcă ar fi fost întins de un bebeluș orb. Căcat. Și eu aș fugi de 
mine. 

Simt că mă sufoc. Fir-ar mă-sa a dracu”, n-am de gând să 
plâng acum. Mă auzi, Nina Burgess, n-am de gând să plâng 
acum. Dar iarba arată atât de bine, aș vrea să mă aplec pur și 
simplu și să plâng, suficient de tare ca oamenii să știe că e mai 
bine s-o lase în pace pe nebună. Ce femeie nenorocită tre să 
mai fiu și eu, exact așa cum crede maică-mea. Poate că mersul 
pe jos m-a scos din minti. Cine altcineva ar mai merge undeva 
pe jos acum? Noaptea trecută chiar m-am gândit să mă duc 
acasă pe jos, tocmai până în Havendale, ca o proastă. Există 
vreo femeie de vârsta mea, vreo femeie cu care am fost eu la 
școală care să aibă un scop în viaţă? De ce nu am eu bărbat? Ce- 
o fi fost în capul meu, să sper că mă mut în America cu Danny? 
El a venit aici să și-o tragă cu niște jamaicane, deci scopul a fost 
atins. De fapt ar fi trebuit s-o bat pe Kimmy de să-i sară mucii. 
Sau cel puţin să-i trag un șut. 

Cu tot mersul ăsta și cu opririle, seara a început să mă 
învăluie. 

— Scuzaţi-mă, domnule, știți cât e ceasul? 

— Păi tu cât ai vrea să fie? 

Mă uit la nemernicul ăsta gras, care e clar că merge spre 
casă, chiar dacă poartă cravată, și nu zic nimic. Mă uit doar la 
el. 


— Opt și jumătate, zice el. 

— Mulţumesc. 

— Adică opt și jumătate seara, zice el rânjind. 

Mă uit fix la el și pun în privirea mea toate cuvintele urâte 
și toate gândurile hidoase care îmi vin în minte. El pleacă. 
Rămân acolo privind, da, și prima și a doua oară când el se 
întoarce. Știi ceva? Toţi bărbaţii îs o porcărie. Da, fiecare femeie 
știe asta, dar uităm asta în fiecare zi. Dar dacă lași totul în 
seama providenţei, mai devreme sau mai târziu, pe parcursul 
unei zile, un bărbat o să-ți aducă aminte. Inima îmi bubuie iar. 
Bubuie tare. Asta poate din cauză că, în sfârșit, încep să văd 
Hope Road. Mașini și autobuze îmi trec prin fața ochilor, de la 
est la vest și de la vest la est. Alerg iar. Hope Road nu poate să 
mă lovească și să fugă de la locul accidentului suficient de 
repede. Nu știu de ce, dar trebuie pur și simplu să alerg, trebuie 
să alerg acum. Poate că mașina lui o să iasă în stradă, poate că 
el o să pornească spre Buff Bay, poate că cineva o să vină la el și 
o să-l țină de vorbă, poate că tocmai a terminat de repetat 
„Petrecăreţii de la miezul nopţii“ și în sfârșit, în sfârșit, își 
amintește cum arăt eu. Dar trebuie să ajung acolo acum. Anul 
ăla de alergat nu s-a reactivat, simt că plămânii o să-mi 
explodeze, nu inima. Dar nu mă pot opri. Mama și tatăl tău nu 
și-ar dori asta, spune un alter ego al meu, și asta mă face să 
încetinesc. S-o ia dracu. N-are decât să mă pupe în cur. 

Mai am o stradă până la poarta lui, lumina e aprinsă pe toţi 
stâlpii și traficul avansează lin, nici prea repede, nici prea încet. 
Două mașini albe se reped prin intersecţie și gonesc mai 
departe. Prima cotește spre poarta lui atât de repede că aud 
scrâșnetul cauciucurilor. A doua virează și ea. Picioarele mele 
se opresc din alergat și încep să meargă. Sper că oamenii ăștia 
nu o să-l ia de acasă, când asta e singura mea șansă. Asta e tot, 
eu fac asta pentru că ăsta e singurul lucru pe care pot să-l fac 
acum, nimic altceva - asta o să funcţioneze, nu e nevoie să aibă 


vreo logică. Încă nici n-a venit Crăciunul, abia am intrat în 
decembrie și cineva deja aprinde petarde. Alerg, alerg și iar 
alerg, apoi sar, apoi merg până la doar câțiva metri de poartă. 


DEMUS 


Așa se trezește omu” rău. Mai întâi tremuri, apoi ţi-e foame, 
apoi te mănâncă peste tot și simţi că-ți arde scula și c-o să 
explodeze. Și tre să faci asta: dai o dată din cap ca să scapi de 
tremurat, te scarpini unde te mănâncă până pielea ţi se face 
roșie din neagră și te duci în cel mai întunecos colț al colibei și- 
ți deschei fermoarv”. Ceilalţi o să-ţi zică ce mama dracului faci 
tu acolo-șa băi băiete? da’ tu nu-i asculti, pentru că acum cea 
mai mare plăcere e să scapi de pișatu' ăla. Da? tremuratul 
continuă și nu pleacă decât când se întoarce Plângăreţul. 
Dimineaţa coliba pare mai mare, chiar dacă în ea îs șase 
oameni care încearcă să doarmă așa cum doarme omu: rău. 

Așa se trezește omu” rău: nici nu te duci la culcare. Io nu 
dormeam când Puiul Fricos, ăla cu tremurici de la heroină, a 
început să meargă în somn și să zică întruna Levitic, Levitic, 
Levitic. N-am dormit deloc nici cân’ Heckle a fugit la fereastră și 
a încercat să iasă pe ea. Bum-Bum dormea, da’ stătea pe podea 
cu spatele de zid și n-a mișcat toată noaptea. Io visam treaz cu 
frații care m-au lăsat fără o para pe terenul de curse Caymanas. 
Io am întețit căldura din mine ca o febră, apoi am scăzut-o la loc 
și am înteţit-o iar. Poţi să faci asta toată noaptea. Noaptea 
trecută Josey m-a luat deoparte o clipă și mi-a zis că pămpălău: 
ăla s-a întors din Etiopia alaltăseară. Așa poţi să faci ca un lucru 
după care tânjești să te ţină treaz. 

Așa îţi dai seama că majoritatea oamenilor din cameră sunt 
prea mici. La nici o oră după ce adorm încep să geamă și să 
murmure, și dacă ești grasul din Junglă strigi de trei ori numele 


la o femeie. Dorcas sau Dora, nu mai mi-amintesc. Doar 
adolescenţii au vise erotice. Heckle păcătuiește, în colț, cu mâna 
în pantaloni. Doar adolescenţii pot să doarmă chiar dacă au pe 
umeri o povară strivitoare, de parcă Dumnezeu s-ar fi săturat 
să mai poarte povara și ţi-ar fi aruncat-o ţie. 

Io n-am dormit. Nici măcar nu eram somnoros. În cameră îs 
muște chiar și noaptea. Nimeni n-are ceas să-mi zică cât e ora, 
da” în noaptea asta adâncă slăbănogv’ ăla din Junglă a încercat 
să forțeze ușa și să iasă. Nu s-a trezit nimeni, da' io nu 
dormeam. L-am auzit cum zice asta ce porcărie mai e, să încuie 
un bărbat adevărat ca el într-o cocină și mie-mi venea să-i zic 
mai bine relaxează-te puţin, că Josey Wales e un om la care îi 
place să disciplineze un băiat, da? am rămas în coltu’ meu, 
întins pe spate, închizând ochii de fiecare dată când cineva se 
uita așa spre mine. 

Da” asta a fost acu” ore întregi, mi se pare. Acu” toată lumea 
din cameră a luat-o razna și face scandal. Bum-Bum ţipă 
încontinuu. Io îi văd pe cei doi oameni din Junglă cum umblă 
întruna și de fiecare dată când dau unv’ peste celălalt se iau la 
ceartă. Heckle caută în fiecare colţ, în fiecare crăpătură, în 
fiecare doză goală de suc și sticlă de răcoritoare, pe tavan și pe 
podea niște cocaină. Io știu că asta-i ce caută el, chiar dacă 
ultima oară cân’ cineva a făcut asta a luat otravă de șobolani 
industrială. Puiul Fricos nu mai suportă, așa că se duce într-un 
colț, se pișă, se așază în pișat și își scarpină pieptul prin cămașă 
și scărpinatu' lui se aude șș șș șș. Asta e abureală, mă auziti, 
zice Heckle. Hei, care mă ajutaţi să sparg ușa asta nenorocită? 
Atunci vine Josey Wales după noi, zice altu”, da’ zice asta încet, 
de parcă Josey ar fi un călăreț din Cartea Apocalipsei. 

Io mă apuc să-l opresc pe Bum-Bum să mai tipe ca o fetiță 
nenorocită. Îi zic taci din gură, pămpălăule, da el continuă să 
tipe de parcă ar dormi și ar avea coşmaruri. Io îi dau un șut ca 
tunetu”, el sare ca fulgeru'. Măcar un pumn l-ar face să se simtă 


bărbat, da” o palmă îl face să se simtă ca o fată. La fereastră din 
cenușiu s-a făcut galben și lumina soarelui trece prin ea și cade 
pe podea. N-ai altceva de făcut decât să te uiţi cum coboară de 
pe perete spre podea și peste podea înapoi și dispare de parcă 
ar trage-o înapoi pe fereastră. Nici o rază de soare nu intră 
înăuntru, da’ camera e fierbinte ca focu’. Tre’ să fie amiază. 

Acum cinci oameni bântuie prin cameră și produc o 
transpiraţie puturoasă. Acum Puiul Fricos ţipă. Bum-Bum se 
holbează la perete și Heckle se holbează la fereastră, ca și cum 
s-ar gândi că încape prin ea. Știu că se gândește la asta, că dacă 
se dă înapoi destul și aleargă cu mâinile întinse ca Superman 
poate să treacă prin ea uite-așa. Sau poate la asta mă gândesc 
io, din cauza la umezeala fierbinte și lipicioasă ca sucu’ de 
grepfrut, și că simt miros de bărbat în juru’ meu. Doar ăia doi 
oameni din Junglă arată de parcă încă nu și-au pierdut mintile. 
Acum nu mai merg și dau unu” peste altu;, au început să meargă 
împreună. Da’ unv’ trece pe lângă Heckle și îi atinge picioru” și 
Heckle zice da dă ce mama naibii dai tu cu picioru' în mine, 
prietene? și sare în picioare și-l împinge. Äia doi oameni din 
Junglă sar amândoi pe el. Unu: îi prinde mâna dreaptă, celălalt 
pe aia stângă și îl izbesc de zid de se cutremură coliba. Cân’ să îl 
pocnească amândoi, Puiul Fricos zice voi auziţi o mașină? 

Se apropie o mașină, da trece mai departe, 
vrrrrruuuuUUUUUUMmmmn, a dispărut. Puiul Fricos începe să 
cânte cân’ va veni momentu’ potrivit unii o să înceapă să zbiere 
crimă. Bun-Bum se ridică și sare pe loc, zicând că tre să fie ca 
un soldat, tre să fie ca un soldat, ceea ce nu mă aşteptam de la 
el deloc. Cei patru pereţi se strâng și io sunt singuru” care vede 
asta. Simt mirosv’ a cinci bărbaţi și toți put, mulţi sunt încinși și 
toți au mirosu' ăla al fricii ceea ce înseamnă că toți au un miros 
acru. Simt și miros de pișat. Și de sulf. Și naftalină, șobolan ud și 
lemn vechi mâncat de termite. Camera se strânge și Josey Wales 
a luat toate pistoalele, așa că nu pot să trag să fac o gaură în 


perete. 

Camera se răcorește și io mă gândesc mai întâi că în sfârșit 
a ajuns briza mării la noi, da? era soarele care se îndepărta. 
Ăștia ne încuie de pe o noapte pe alta. Tre să fie un băț, un 
stâlp, un ciocan, un mop, un par, o lampă, un cutit, o sticlă de 
coca-cola, o cheie franceză, un bolovan, o piatră, ceva cu care 
să-i lovim pe ăia doi când o să se întoarcă. Ceva cu care să-i 
lovim rapid și să-i omorâm. Să omorâm pe oricine. Tre’ să fie 
ceva în coliba asta ca să omorâm pe oricine o intra pe ușa aia, 
pentru că mie nu-mi mai pasă de nimic, io vreau doar să ies. 
Heckle e în colț, cu mâna băgată în pantaloni. Se uită prin 
cameră să vadă dacă ne uităm, și-o scoate afară și și-o freacă 
până când din gură îi iese un sunet de fetiţă și izbește peretele 
cu piciorul. Bum-Bum doarme, visează la Haiosul și zice întruna 
nu mă atinge, Clarks. 

Așa oprești un om din tipat. Îl pocnești în faţă, dacă vrei să 
se simtă ca un bărbat, sau îl pălmuiești peste obraz dacă vrei să 
se simtă ca o fată. Josey Wales îl ridică pe Bum-Bum de la podea 
cu mâna stângă și îl pălmuiește cu dreapta. Îl pălmuiește de la 
est la vest, apoi de la vest la est și iar de la est la vest, ca și cum 
omu” ar fi femeia lui. lo mă scarpin în cap, pentru că habar n- 
am cum e să primești așa o pălmuţă, și nu ţin minte când s-au 
întors Josey Wales și Plângăreţul. Clipești o dată nu-s aci, mai 
clipești o dată apar ca prin minune. Ca la Obeah®. Josey îl 
pălmuiește iar pe Bum-Bum, îi zice să nu mai plângă ca o târfă 
că altfel îi dă el motiv să plângă cu adevărat. Aia doi oameni din 
Junglă zic s-o fuți pe mă-ta și se întorc să sară pe el, da 
Plângăreţul scoate două pistoale ca un cowboy îndemânatic și 
zice potoliţi-vă, fraților. 

Josey deschide o cutie mare din care ies o grămadă de arme, 
cele mai multe M16. Plângăreţul deschide o cutie mică din care 
iese o grămadă de praf alb și Puiul Fricos și cu mine ne 
îngrămădim la masă, în timp ce Bum-Bum scâncește și io și io. 


Plângăreţul toacă o grămăjoară și face nenumărate liniuţe 
subțiri. Așa că el trage primu”, apoi Puiul Fricos, apoi io, apoi iar 
Plângăreţul, ceea ce îl face pe Josey Wales să tipe la el că a spus 
că o să se lase de porcăria aia. Plângăreţul zice totu? e super, 
prieteni, totu” e super. Unu din băieţii din Junglă apleacă nasu: 
peste masă, da celălalt băiat zice nu. Plângăreţul aţintește 
pistolu” spre faţa băiatului și zice să nu crezi că nu te-mpușc și 
fac ceva cu trupu' tău. Îndreaptă pistolu: spre băiat, da’ băiatul 
nu se clintește. Plângăreţul îndepărtează pistolu” și râde. Mă uit 
la Josey Wales cum se uită la toată chestia asta. Josey Wales nu 
trage nici o liniuţă. 

Pe la mijlocu» la a treia linuiţă ajung mai departe decât mă 
poate duce gândirea. Dillinger cântă la un radio, nu știam că în 
colibă e un radio da ia te uită, un radio, și Dillinger zice o să 
dau pe gât pahare în Palatu’ Buckingham și o să fug după domnul 
Wallaces?. Coliba de lângă calea ferată e fierbinte și pute a pișat 
și suc de grepfrut. Io am tras trei linuţe, da’ Plângăreţul 
mărunţește întruna și liniuţele sunt așa de subţiri că imediat ce 
le tragi pe nas dispar. Aia doi oameni din Junglă râd tare, plâng, 
fredonează și ei melodia și flutură pistoalele. Și Plângărețul îmi 
mărunțește o liniuţă, io o trag pe nas și mă arde, da’ e o arsură 
plăcută, ca aia de ardei iute, și umbrele încep să salte pe perete 
și să danseze. Heckle și Puiul Fricos arată ca niște proști, da’ io 
nu. Io îs dincolo de înțelepciune și prostie. 

Nişte lucruri mărunte pot să umple o oră lungă. Așa că Josey 
Wales zice stai așa, Joe, și io zic da” pă mine nu mă cheamă așa, 
da’ nu-mi amintesc cum mă cheamă așa că iau numele Joe și zic 
atunci spune-mi Joe, e cel mai frumos nume, cel mai frumos de 
pe lume. Trec zece minute, cinșpe minute, o oră, o zi, cinci ani. 
Nu-mi pasă, oricât timp trece e prea mult și Plângăreţul îmi mai 
mărunțește o liniuţă, da’ zice că nu pot s-o trag decât dacă-i arăt 
cum mânuiesc io pistolu”. Io-i zic că și un pămpălău prost făcut 
cu curv’ poate să tragă cu pistolu” și el mă pălmuiește, da’ io nu 


simt nimic. Chiar așa e. Nu simt nici o palmă, nici o durere, nici 
un glonţ. Nu-i zic asta lu” Josey Wales. Și când umbrele încep să 
danseze ei îmi zic că tre’ să-l omorâm, tre să-l omorâm pe 
prietenu” hoţ și pe el, pentru că el și cu hoțu' sunt frați. Și asta 
înseamnă că și el e un hoţ. Io nu știu cât timp a trecut, da’ 
radiou' din capu’ meu e plăcut ca naiba. El mă întreabă dacă 
sunt pregătit și io zic ce vrei să spui? Acu” nimeni nu poate să 
mă atingă și ochii mei văd așa de departe și de adânc că intru în 
creieru! lu” Josey Wales și apoi ies afară și el nici nu-și dă seama. 
Încă de-acw” știu cum o să zică ei povestea asta. Știu ce parte o 
să rămână și ce parte o să se piardă. 

Așa te simţi cân’ știi că poţi să-l omori pe Dumnezeu și să-l 
fuți pe diavol. Josey Wales zice o să pornim curând, da’ mie mi 
se pare c-ar trebui să pornim acum, îmi iau pistolu și mă 
gândesc că vreau să-l omor omor omor pe pămpălăv’ ăsta și 
nimeni n-o s-apuce să-l omoare înaintea mea, vreau să omor 
omor omor și mă simt așa de bine, e așa de al naibii de plăcut 
de fiecare dată când zic Omor omor omor că ecou” din cameră e 
și el plăcut. Josey Wales zice e timpu” să plecăm. Afară îs două 
Datsunuri albe. Josey Wales ne zice chiar înainte să plecăm că 
tu joci cu amândouă taberele da’ tot o slugă a PNP-ului ești. Și 
că ești pe cale să înregistrezi o melodie care zice stare de 
urgenţă și toată lumea știe că ăsta e sloganu’ PNP-ului. Și că tu 
nu te schimbi niciodată, da” după asta lucrurile o să se schimbe 
total. 

De atâtea ori explică ăștia doi ce o să facem noi opt: de trei 
ori. Io uit prima și ultima oară pentru că de data asta simt că 
sunt luat altfel. Nu c-aș fi obișnuit cu vreun fel de cocaină, da’ 
tot îmi dau seama că simt altfel că sunt luat. Puiul Fricos deja 
pare relaxat. Mie mi-e frig, și nu din cauză că soarele a apus și 
noaptea începe deja să fie neagră și deasă. Josey se uită la ceas 
și înjură, am întârziat fir-ar al naibii, zice el. Sunt două 
Datsunuri albe afară. Josey, Plângăreţul, Bum-Bum și cu mine 


urcăm în primu”. Ceilalţi în al doilea. 

În centru. Centru’ înseamnă mereu același lucru pentru 
mine cân’ ajung acolo. Verde. Venim venim venim, ca fulgeru” și 
tunetu!. Io mai vreau o liniuţă, doar încă o liniuţă și o să zbor. 
În faţa noastră apare o mașină albastră care pare să meargă 
unde mergem și noi. Mașina e Cimpoierul și noi suntem 
șobolaniist. Mergem după manageru” ăla îndesat până în Hope 
Road nr. 56. Roșw zice să te oprești, da? verdele zice să mergi 
înainte. 


s Practici religioase și magice din Indiile de Vest, similare cu Voodoo și Santeria 

& Vers aproximativ din piesa „Lambs Bread International“ de Welton Irie 

s Trimitere la legenda medievală germană despre un cimpoier care putea să atragă 
cu cimpoiul său șobolanii, scoţându-i astfel în afara satului Hamelin 


BUM-BUM 


Josey Wales zice gata tu nu mai primeşti liniuțe, avem 
treabă, 

Suntem în mașină, basul bubuie tare și săltăreţ 
Fără muzică la casetofon, negroteiule 

S90 Skank® n-are nevoie de muzică, negroteiule 
Manageru' mic și îndesat 

Virează ca un șmecher pe stradă 

Caută să calce ceva, ar fi trebuit să te 

Umplu de plumb. Opt băieţi două Datsunuri albe 
Ca niște năluci care apar la lumina zilei 
Plângăreţul observă primul 

Noi râdem 

Omu” ne conduce cum crede el de cuviinţă 
Cimpoierul cu șobolanii, zice Plângăreţul 

Io nu știu ce vrea să zică, îl întreb 

Ce vrea să zică 

Nimeni nu spune da” toată lumea râde 

Ţin pistolu” în poală, mă frec, mă frec 

Și vreau să fut fut fut 

Mă fut în asta 

În centru: orașului 

Fugind de Babilon 

Aglomeraţia din centru 

Mașini peste mașini peste mașini 

Îngrămădeala din Kingston 

Să ne îngrămădim aici și să-l omorâm pe pămpălău” ăsta 


Plângăreţul se uită la mine într-un fel 

El vede deja 

Nimeni nu mișcă 

Suntem atât de aproape de manageru” îndesat că aproape-l 
atingem 

Ar trebui să intrăm în el, să-l atingem 

Ca atunci când n-o să mai fie timp el 

Să-și dea seama că veneam noi 

Două Datsunuri albe 

Băieți lângă băieți lângă omv’ care ne conduce la tine 
Îmi mângâi pistolu: da” mi se pare o prostie 

Pistolu” nu e un prieten, pistolu: e doar pistol 

Și io vreau să fut fut fut 

Cinșpe ani și n-am futut nimic 

Omu” rău fute de la zece ani 

Își rupe aţa rupe aţa 

Într-o zi l-am văzut pe taică-meu cum o fute pe maică-mea 
Datsunul alb număru: doi e în spate 

Mașina roșie vine după noi 

Două mașini de o parte și alta, Cortina albastră, nici un Ford 
Escort 

Volkswagen roz 

Bulangiu” roz într-un Volkswagen roz 

Și nu mișcă nimeni 

N-o să se întâmple nimic 

Tre să se întâmple tre să se întâmple, trag două liniute 
Trei liniute patru liniuţe 

O să se întâmple 

Mă gândesc să iau pistolu” și să încep să trag 

Asta o să-i pună pe oameni în mișcare 

Plângăreţul începe să se uite 

La mine, tu, lasă naibii pistolu” ăla 

Zice ceva de cocainoman 


Tu ești cocainomanv”, cocainomanule 

Vreau să-i zic ce-o să facă cocainomanv” ăsta nenorocit 
Imediat da” mergem în liniște 

Mergem în liniște, liniște ca o idee moartă 
Bulangiu” roz din Volkswagenu' roz se uită la noi 
Patru bărbaţi într-un Datsun alb 

Am plecat să omorâm, nu să futem perverși 

Îți pun pistoluw în față fătălău roz ce ești 

Și bum sha-ka-la-ka 

Ritmu” din capu” meu e nebun, tot mai tare 

E stil?’ de Bum-Bum 

Să pornească naibii mașina asta! 

Apoi pornește 

Manageru' a dispărut 

A ţâșnit de la semafor ca un cocoș 

Care fuge de șaizeci de găini sexy 

Puf zip fâss 

Manageru' pleacă 

Mergem în același loc, zice Plângăreţul 

Demus nu zice nimica 

Mie nu-mi place Demus 

Se uită la tine prea lung 

De parc-ar scrie ceva despre tine în capu lui 
Înaintăm pe Hope Road vedem cum manageru: cotește 
Oprim. 

Ne uităm și așteptăm. 

Detașamentu” Echo nu e de pază 

Detașamentu” Echo e al PNP-ului 

Detașamentu” Echo știe doar un singur P: 
Plătește-mă 

Întunericu” se lasă brusc ca atunci cân’ nu ești atent 
Și cerv’ e mai roșu ca orice 

Portocaliu, apoi și mai portocaliu 


Negru, apoi și mai negru 

Mai vreau un praf 

Mai vreau un praf 

Mai vreau un praf 

E din cauza ta 

Tu stai în calea mea 

Și acu” venim după tine 

Trecem scrâșnind pe poartă 

Pentru că noi cu prima mașină oprim drept la ușă. 
A doua mașină blochează poarta 

Patru oameni sar jos 

Ca Starsky și Hutch 

La semnal, toţi patru 

Plângăreţul se duce la ușa de la intrare 

Ușa stăpânilor, moșia 

Aici sigur albii biciuiau sclavi până la moarte 
Omoară omoară omoară 

Mergi prin spate, prin bucătărie pe trepte în sus 
Vibratii și iarbă, noi mergem în urma ta da’ 
Josey Wales apucă să tragă primu” 

El a condus mașina dæ’ tot a sărit primv’ jos, hotărât 
Nevastă-ta iese în fugă nu-mi pasă 

Ea cu un plod nu-mi pasă 

Glonţu” meu o pocnește în cap 

Ea zboară de la podea 

Și cade lată 

Io mă apropii s-o termin pe târfă 

Da” ea e întinsă pe jos și-i curge sânge din cap 
Fug repede să te prind, să te văd, să te dobor da’ 
Da” Josey apucă să tragă primu 

Bum Bum, nevasta moartă 

Și fraţii tăi 

Și surorile tale 


Și oricine care cântă la chitară 

Aud bum bum bum bum la pământ 

Întind mâna și calc înainte 

În cap e ecov’, bum bum 

Curge sânge bum bum 

Porcăria naibii, io voiam să te împușc primu” 
Nimeni n-o să-l uite pe omv’ care te-a împușcat pe tine 
Prin spatele casei, totu’ se mișcă chiar dacă io m-am oprit 
din fugă. 

Alerg în bucătărie și armez pistolu: 

O să se scrie cântece despre mine! 

În cap îmi bubuie ritmu’ 

Bubuie tare 

Taică-meu cântă 

Unu doi trei patru 

Panamezule, vin acu, omule 

Cu lanţu” lui de alamă de pe burtă 

Bum bum bum 

Da” Josey intră primu” 

Josey nenorocitu” de Josey 

El intră primuw” la tine și ridică M16-le 

Da’ manageru' intră, chiar lângă tine 

Chiar în drum 

Io mă mișc repede da totu: se mișcă lent 

Sar pe ultima treaptă da’ sunetul se prelungește și 
Cu cât mai repede ridic pistolu” cu atât mai lent pare 
Bag capul înăuntru și te văd pe tine, înainte să-l văd pe 
Josey 

Tu nu știi că stai în calea mea 

Manageru' mic și bondoc iese drept în faţă 

Zice tâmpenii, prostii 

Bum bum bum bum bum 

Din arma lv’ Josey 


Josey îi ciurie coapsa, îi trage în spate 

El ţipă, io ţip și tu zici doar 

Selassie Dumnezeul Rastafari 

Și toţi pică jos 

O oală bubuie, o doză trosnește, se ridică prafu' și iese 
Pe fereastră 

Poc 

Josey nu ţintește la cap 

Cum ne-a zis Cubanezul 

Țintiţi la cap 

Să sară ca un capac de blender 

Tu te uiţi drept la mine 

Îți scapă grepfrutul 

Te uiti la mine 

Și io vreau să strigi, să ţipi, să te smiorcăi și să lăcrimezi 
Să te piși pe tine, să te smucești și să cazi 
Da” tu doar te uiţi, nici nu clipești 

Și io, și io 

BumBum 

Dumnezeul Rastafari te împușc în inimă 
Tu strigi Selassie 

L-ai nimerit? strig io la Josey 

Da 

Io am nimerit-o și pe nevastă-sa 

O luase prin faţă 

Un glonţ drept în cap 

Curva a zburat și a căzut la pământ 
Tocmai cân’ era pe punctu' să scape 

Cine dracu” se crede curva asta, Jill, Kelly sau Sabrina 
Nu-i zice la prinţesa omului curvă 

Deci l-ai nimerit? 

L-ai nimerit? 

L-ai nimerit? 


Da 

Fugim prin faţă 

Fraţii făceau șvaiţer casa 

Demus intră pe ușa din faţă 

Pe lângă o fată care se ascunde după ea 

Și golește încărcătoru în orgă 

Care face do re fa mi sol 

Oamenii dinăuntru se foiesc și ţipă 

O fată ţipă după Seeco 

Oamenii dinăuntru tac ca niște șoricei 

Tu scapi grepfrutul și te uiţi drept la mine 

Ca Isus care-i zice lu” Iuda 

Să facă odată ce are de făcut 

Io-s ca tine, Pilat, io-s ca tine, soldat roman 

Tu nici nu știi cine-a fost Iuda al tău 

Demus o să se înfurie că n-a fost și Iuda aici 
Cre că Demus și-l dorea pe el mai mult ca pe tine 
Doar că tu ai ieșit în cale 

Un bonus, un supliment, o porţie suplimentară de mâncare 
Heckle aleargă pe lângă Demus pe hol 

Și cu pistolu” îl face pe un bărbat să se îndoaie 
Îl crestează pe burtă 

La fiecare împușcătură ţâșnește sânge 
Ciuruim iar toată casa 

Și doar așa, vreau 

Să fiu sigur că ești mort 

Io ar fi trebuit să te omor 

Îl urăsc pe nenorocitu” de Josey Wales 

Vreau să mă duc iar în bucătărie 

Și dacă ești mort 

Să te mai omor o dată 

Când ajung în faţă cât pe ce să mă împuște Puiul Fricos 
Ai nimerit-o pe nevastă-sa? 


Da, am nimerit-o pe nevastă-sa 

A fugit la 

Volkswagen 

Încă un om pe podea 

Casa se zgâlțâie în tăcere 

Uaaa-uaaaa, sirena poliției 

Fiarele Babilonului 

Fugim 

Da” apoi io mă opresc 

În timp ce ieșim în fugă o fată intră înăuntru 
Frumoasa nu știe că intră în iad 

Are piele cafenie și e drăguță și 

Pare că nu i-e frică să intre 

Cu blugii ei sexy și bluza frumoasă 

Îl caută pe el io știu asta 

Piele cafenie și păr frumos 

Și io vreau să fut fut fut 

Ea ne vede și rămâne așa 

Nu fuge nu se dă înapoi, doar rămâne așa 
Poate plânge sau doar are ochii roșii 

Nu se mișcă 

Sirenele se apropie tot mai tare și io ridic pistolu” 
Sigur ea e cu ei, ridic pistolu: 

Da” Josey ajunge primu” la ea. 

Josey se duce drept la ea, drept în faţa ei 
Drept în faţa ei și amușină 

Amușină și ea sare la o parte și începe să plângă 
Plânge încet cum fac femeile adulte 

Io vreau ca ea să se pișe pe ea 

Vreau s-o fac io da” Josey iar 

Îmi stă în cale, o să-l împușc 

Josey suie naibii în mașină! 

Prima mașină a plecat deja 


Demus Plângăreţul Josey Heckle și io 
Plângăreţul calcă acceleraţia 

Femeia stă tot acolo de parc-ar fi soţia lu Lot 
Se uită înapoi 

Și se preface în sare 

Trei Împuşcături și parbrizu” din spate explodează 
Și io vreau să omor omor omor 

Și să fut fut fut 

Dar țip tip tip 

Ne repezim și cotim la stânga 

În mașinile de pe celălalt sens 

Acv’ suntem morţi 

Mașinile scrâșnesc și claxonează 

Poliţia vine în viteză 

Uaaaa-uaaaa 

Babilonu” face hărmălaie 

Mașinile se dau din calea noastră, un accident apoi două 
Pe Hope Road alte mașini ne aud că venim 
Poliţia ne gonește din spate 

Daţi-vă naibii din drum 

Bum! La dreapta pe East Kings House Road 
Trecem pe roșu 

Cauciucurile scrâșnesc întruna o să explodeze 
Uaaaa uaaaa 

Poliţai împuțţiți 

Nenorocitu” de Babilon 

Capu” mi se umflă și inima îmi bubuie 

Buum buum buum 

Și tu te uiţi la mine 

Ridic ochii și o mașină se năpustește drept spre capul meu 
Nu mai tipa ca un pămpălău, pămpălăule! 
Zice Plângăreţul și calcă frâna 

Capu” meu se izbește de bord 


El rotește volanul și calcă acceleraţia și, și, și 


& Melodie din 1972 a DJ-ului jamaican Big Youth 

2 „Colón man ah come“, în original, trimitere la un cântec popular jamaican intitulat 
„One Two Three Four Colón Man He Come“ („Unu doi trei patru, Vine omul din 
Colón“) - Colón este denumirea jamaicană populară pentru Panama, iar „Colon 
man“ îi desemnează adesea pe jamaicanii trimiși să lucreze la Canalul Panama 

Z Cele trei personaje iniţiale ale serialului de televiziune Îngerii lui Charlie 


DEMUS 


Și Datsunul se repede pe altă stradă pe care io n-o știu și 
apoi pe încă o stradă, apoi la stânga pe încă o stradă un băiat 
sare din calea noastră da’ tot auzim un bufnet nu vorbește 
nimeni da’ toată lumea ţipă, Plângăreţul zice ţineţi-vă gura, 
pămpălăilor, cotim iar, cotim cotim și ne repezim pe o alee atât 
de îngustă că ne frecăm de case pe amândouă părțile, sar 
scântei și cineva ţipă înăuntru în afara mașinii nu știu, apoi 
dăm într-o groapă două trei mașina tot sare în sus și-n jos și 
apoi derapăm la dreapta pe lângă un bar în care cântă muzica 
LUI, un bar cu o firmă cu Pepsi și o firmă cu bătrânul de la 
Schweppes, Heckle zice azvârliţi pistoalile, aruncaţi pistoalile, 
așa că el își azvârle pistolu' Plângăreţul zice ești un prost 
nenorocit da? conduce mai departe, facem la dreapta pe o 
stradă îngustă neiluminată un câine în lumina farurilor lovim 
un câine apoi stânga apoi dreapta și nimeni nu știe unde 
suntem io știu că nu știu simt în cap cum deja începe să treacă 
efectu” acu” n-o să mai primesc praf, sevraj’ ăsta e tot mai trist, 
în gură îmi urcă vomă, o trimit înapoi, intrăm pe o alee pustie și 
pe altă alee și ajungem pe o stradă largă care străbate valea 
printre gropile de gunoi înainte să văd că poliția nu ne mai 
urmărește, acu” sunt un băiat și o vreau pe femeia mea femeia 
de la care am plecat azi-dimineaţă știind că s-ar putea să nu mă 
mai întorc da” fără să mă gândesc la asta o vreau pe femeia mea 
da nimeni din mașină nu scoate nici un sunet până când 
Heckle zice o să ne mânce câinii o să ne mânce la cină o să 
ardem în focu’ iadului, ăștia o să ne-o tragă la toţi, o să ne pună 


sub stare de urgenţă o să ne lichideze începe să scâncească și 
Plângăreţul oprește mașina și se dă jos, ce mama dracului faci 
zice Josey da’ Plângăreţul scoate revolverul și deschide portiera 
din stânga spate dă-te jos din mașină fir-ar al dracu”, bulangiu ce 
ești îi zice el lu” Heckle, da” Heckle îi zice ba nu mă dau jos deloc 
Plângăreţul trage un foc în aer io mă gândesc Dumnezeule acu” 
o să se strângă lumea da’ Plângăreţul pune pistolu” la capu lu’ 
Heckle și îmi zice mie Frate, ar fi bine să te dai mai încolo că o să 
te împroșc tot cu creieri și Heckle începe să bocească mă dau mă 
dau mă dau jos din mașină și Plângăreţul îi ia M16-ele și îl 
aruncă pe un morman de gunoi, aţintește pistolu' și zice ai face 
bine să fugi că io nu mai am de-a face cu tine și când băiatu' se 
întoarce Plângărețul îi dă un șut în fund băiatu” se împiedică se 
ridică și fuge și Plângăreţul se suie la loc în mașină dacă vrea 
cineva să se ducă cu el ar face bine să se dea jos din mașină acum 
nimeni nu vrea să se dea jos io vreau doar să merg undeva o 
peșteră de pe plajă sau vo ascunzătoare vreau doar mai vreau 
doar încă o liniuţă doar încă o liniuţă încă o liniuţă înainte să 
mor abia atunci mă gândesc că ei o să mă omoare pentru că așa 
trebe și io o să fiu unu! din oamenii care l-au omorât pe EL ceea 
ce e ca oamenii care l-au omorât pe Isus vreau ca femeia mea 
să-mi cânte mai bine era dacă muream io de o boală de ghetou, 
de poliomielită de scorbut sau dropică sau din ce mai mor 
oamenii săraci Plângăreţul pornește mașina și mergem prin 
Groapa de Gunoi cine știe cât e ceasu' cât o să mai mergem cu 
mașina dacă nu ne mai oprim niciodată ajungem în Copenhaga 
și în canalv’ de lângă Trench Town Plângăreţul oprește daţi-vă 
jos și fugiţi, și el fuge pur și simplu și ne lasă pe toţi trei o ia pur 
și simplu la fugă și dispare în tufișuri, parcă îl înghit, io aștept 
să râgâi și Josey Wales de pe bancheta din faţă se uită la Bum- 
Bum și Bum-Bum fuge și dispare la vest și Josey Wales se uită la 
mine și zice prostule, era cât pe ce să fii tu, trebuia să fii tu da’ 
apoi te-ai apucat să tragi pe nas căcatu' Plângăreţului și io zic 


despre ce dracu: vorbești da’ el a fugit spre est, prin tufișurile 
care îl înghit io mă gândesc să mai aştept un râgâit și gându' la 
râgâit mă face să-mi vină să râd da’ nu e nimic de râs de data 
asta nu, așa că încep să plâng nu se uită nimeni sau cel puţin eu 
nu văd pe nimeni care să se uite la mine îmi vine să plâng și 
mai tare o vreau pe femeia mea vreau o liniuţă pentru că urăsc 
sevraju” îl urăsc îl urăsc mai mult decât gându” că ei o să mă 
împuște și n-a trecut nici măcar o lună da’ după ce am început 
să trag pe nas am ajuns un dement de pe stradă lihnit după 
cocaină înnebunesc probabil creieru' meu s-a dus undeva de 
unde n-o să se mai întoarcă niciodată da’ acum nimica nu se 
mai întoarce, absolut nimic, ceva foșnește în tufiș deasupra 
canalului și în tufiș explodează lumina ca un păr în flăcări ca 
niște tufișuri aprinse din Exod lumina înseamnă că o mașină 
vine încoace ca să folosească canalul ca scurtătură e poliţia, 
sunt sigur că e poliția simt eu că e poliţia fugi fugi fugi mă 
împiedic de o piatră mă lovesc la genunchi șuier fir-ar al dracu’ 
mă ridic încerc să fug da’ picioru” stâng doar șchiopătează ca la 
criminalu” din Dirty Harry acum Harry fuge după mine nu nu 
nu drept aici e un petic de iarbă atât de înaltă că mă maschează 
așa cum un scaun mic maschează un iepure mare unde s-a dus 
jepure'ele unde s-a dus iepu'ele da’ io nu-s iepurele io sunt 
Foghorn Leghorn? și o să mă ascund am zis c-o să mă ascund 
după asta aici iarbă vezi asta ce o să fac io e o glumă... Am zis că 
e o glumă ni no ni no chicotesc chicotesc chicotesc mașina trece 
da” eu nu mă pot opri din chicotit o să mă prindă ni no ni și o să 
mă omoare ni no ni nu știu de ce nu mă pot opri din râs taci, 
gură, îmi închid gura strâns mașina trece zăngănind foșnind și 
împroșcând prin apa murdară trece prin canal trezește 
șobolanii atât de mulţi șobolani îmi vine să tip și 


găsesc l-au luat șobolanii o să-mi jumulească pielea și o să-mi 


mănânce degetele de la picioare și e atât de mult gunoi în canal: 
cutii de praf de curățat Brillo, cutii de fulgi de porumb, 
detergent FAB, făină rafinată făină îmbogăţită pungi de plastic 
șobolani morţi prinși în pungi de plastic șobolani vii ieșind din 
cutii de lapte cutii de biscuiţi fugind peste sticle de suc sticle de 
ulei de gătit lichid de vase Palmolive cred că e Palmolive simţi 
că te topești la fel de multe sticle ca șobolani și șobolani în sticle 
care nu mai pot ieși afară trebuie să fug trebuie să fug acum 
lasă în pace pistolu” lasă-l naibii vin să te omoare io nu vreau să 
mor trebuie să-l implor pe Isus trebuie să-l implor pe Papa-Lo 
trebuie să implor Copenhaga da’ nu Papa-Lo e ăla care ne-a 
trimis ci Josey Wales da’ Josey Wales nu poate să facă nimic fără 
ca Papa-Lo să zică da nu poate așa bine încerc să mă gândesc în 
linie dreaptă da’ linie înseamnă alb înseamnă cocaină îmi 
trebuie o doză doză doză am tras cu pistolu' la EL în casă și 
acum asta nu e ceva la care mă gândesc tot timpu” da’ îmi apare 
din când în când în cap ca atunci când nu port chiloţi știu că 
Josey Wales ar trebui să scoată o grămadă de bani din asta altfel 
n-ar face-o pentru un om ca ăsta politica nu înseamnă nimic 
toată lumea știe asta și nu erau nici poliţai nici paznici nu erau 
paznici deloc de parcă ar fi știut că venim da” Josey a promis că 
o să existe cel puţin un polițai de care să mă ocup io și nici un 
paznic la poartă am intrat cu mașina în ea puteam să mergem 
pe jos cred că n-am omorât decât un pian trebuie să mă întorc 
în Copenhaga pentru că asta pare să fie o zonă a PNP-ului de ce 
ne-a lăsat Plângăreţul într-o zonă a PNP-ului când tocmai l-am 
omorât pe cel mai faimos amărât al PNP-ului și oricine o să dea 
peste mine o să mă omoare de tot nu știu unde e locu” ăsta și 
drumu” se întrerupe și șobolanii șobolanii șobolanii șobolanii 
șobolanii ies din canal și probabil că e târziu pentru că prima 
stradă e goală și nu știu unde sunt locu” ăsta două baruri firma 
zice închis doi câini adormiţi o pisică se furișează o carcasă de 
mașină arsă care blochează drumu” o plăcută pe care scrie Rose 


Town Walk Ride Drive și Arrive Alive pe alta scrie Reduceţi 
viteza: Școală amândouă plăcuţele sunt pline de găuri vechi de 
glonţ fiecare gaură aud un bubuit sau un pocnet sau un bufnet 
ca la Harry Callahan a tras șase focuri sau doar cinci și pistolu” 
meu nu mai e și poate că l-am lăsat pe dunele de pe câmpurile 
cu gunoaie dunele de pe câmpuri și în toată această confuzie ca 
să fiu sincer m-am pierdut cu firea în toată această agitaţie dar 
pentru că ăsta e un Magnum calibru 44, cel mai puternic pistol 
din lume care poate să-ţi reteze capul, trebuie să-ți pui o 
întrebare, oare ești un tip norocos, ei, oi fi oare și Harry bum 
bum mâinile încetează să mai tremure nimeni nu mă iubește 
nimănui nu-i pasă capul meu nu gândi în felul ăsta trebuie să 
fie din cauza sevrajului de ce când intri în sevraj te scufunzi și 
te scufunzi tot mai mult în tristeţe când ești luat ăsta e doar un 
pisc de pe care apoi tot cazi în jos și nu te mai oprești eu cad tot 
mai mult tot mai mult în curând o să se înfigă în drum sub 
drum în iad nimeni n-o să mă vadă cum fug prin noapte fug 
mai repede fac ca lumea să încetinească dar totul se mișcă mai 
repede decât mine și pe stradă apar gropi și gardurile din tablă 
de zinc mă împiedică să văd casele fug fug fug dau peste 
oameni pe care nu i-am mai auzit până acum văd rapid în 
spatele acestui tufiș cum joacă e domino cineva m-a văzut sigur 
cineva e în spatele meu sigur nu sunt toţi sub un stâlp de 
iluminat patru oameni la o masă trei bărbaţi se uită la două 
femei bărbatul din cap se lasă pe spate de gard trântește o piesă 
de domino apoi încă unul încă unul trântesc cu putere și masa 
se zgâlțâie femeile ţipă și râd și radioul îmi place să iubesc dar 
iubitului meu îi place să danseze vrea să danseze îi place să 
danseze trebuie neapărat să danseze dar nu e nimeni în jur îi 
urăsc pentru că oamenii din ghetou n-ar trebui să fie fericiţi 
nimeni n-ar trebui să râdă toată lumea ar trebui să fie 
nefericită io nu râd niciodată cred că de două ori în toată viaţa 
mea și când zic toată viața mea mă simt de parc-aș fi bătrân 


chiar dacă a douăzecea aniversare încă n-a venit și tot ce am io 
e femeia mea care e o femeie bună io fug acasă la ea da’ nu nu 
fug acasă la ea vreau doar să scap să mă târâi cu genunchiul 
stâng apoi dreptu” apoi stângu' dreptu stângu' dreptu cineva a 
udat gardul ăsta am noroi pe genunchi și în pumn Dumnezeu 
Aleluia Isus fă să nu fie vun câine p-aci da” io mă târăsc ca un 
câine prin curtea cuiva asta tre să fie o zonă a PNP-ului pentru 
că fiecare zid e portocaliu și oamenii ăștia prea sunt fericiţi ar fi 
trebuit să am pistol’ la mine oamenii ăștia nu știu ce înseamnă 
cu adevărat să omori Dumnezeule mare piatră în noroi au au 
au au căcat ah la dracu’ aude femeia, femeia care nu joacă 
unde-i pistolu” unde-i pistolu” unde-i pistolu” da” apoi ea râde iar 
și zice o fi vun maidanez pe acolo-șa și io mă târâi și mă târâi 
până cân’ nu mai aud dominoul apoi fug fug fug până când dau 
vizavi pe malul de pământ io nu știu cum doar Dumnezeu știe 
cum sau poate Satana știe da? acum sunt pe șinele ferate șinele 
mă ridică mă trag și mă duc înapoi la colibă cineva cântă du-mă 
înapoi la calea ferată prietene da’ e radioul din capu’ meu care 
mă duce înapoi la ce a pornit toată chestia asta și o să creadă 
oare oamenii că asta e din cauza la ceva politic dar chiar e ceva 
politic albului nu-i pasă de nici o cursă de cai îmi amintesc când 
albul și Cubanezul ziceau faceţi diferenţa între a aţinti un pistol 
și a trage cu el și acu” io sunt aici pe terenul de curse da’ e prea 
întuneric ca să-mi dau seama dacă chiar e un teren de curse da’ 
după o scândură de lemn vine alta tre să fie nu vine nici un 
tren la ora asta din noapte da’ o să treacă unu dimineaţa 
devreme înainte de cântatul cocoșilor poate că ar trebui să mă 
întind puţin aici și să dorm pe șine și să mă trezesc în iad nu, nu 
io sunt ăla care zice asta e sevraju', Dumnezeule sper că 
Plângăreţul s-a întors la colibă cu niște linuţe da’ nu e nici o 
colibă doar o cale ferată care merge oriunde asta ar putea să 
mă ducă la ţară sau chiar într-o zonă a PNP-ului da’ cel puţin 


simt mirosu' mării probabil că deja l-au dus la spital un spital 
care-i disprețuiește pe rasta da’ acum ești acolo la urgente cu o 
grămadă de doctori albi în juru’ tău asistenta zice a pierdut 
foarte mult sânge domnule doctor și doctoru' zice îmi trebuie 
bla bla bla bla bla bla cu niște bla bla bla urgent apoi ia 
padelele și zice la o parte și îţi electrocutează pieptul se aude 
muzică nu o muzică frumoasă ci care mă face să transpir la 
ceafă asistenta întoarce privirea prima și doctorul zice s-a dus 
toată lumea se înnegrește aș vrea să nu-mi mai călătorească 
capul și să lase picioarele să facă asta doar ele pentru că ele nu 
merg nicăieri da’ aici luna e pe jumate da’ e portocalie cerul e 
negru și roșu și fir-ar dracu” al dracu” să fie am glezna ruptă 
șobolan la sticlă și căcat pe șinele ferate Tati zicea că budele din 
tren se golesc drept pe șine și care e mai rău, sticle sparte sau 
căcat uscat nu știu uite coliba aș putea să întind pe jos un 
prosop și să dorm vă rog, asta nu e o casă ci e casa mea acum și 
mai aproape mai aproape cine se uită cine privește cine întinde 
capcana mai aproape mai aproape acum ușa n-ar trebui să se 
deschidă așa ușor nu știu zic nu știu am nevoie de o liniuţă am 
nevoie de o doză Plângărețule pămpălău nenorocit dă-mi o 
doză coliba pare mai mică ca oricând fereastra dă spre nimic 
decât negru și înăuntru e tot mai întunecat, mai întunecat decât 
negru apoi mă trezesc că mă înec până simt lemnul. Simt miros 
de bărbat nespălat înăuntru cu mine da’ nu văd pe nimeni. 

— Hei, nu poţi să rămâi aici. Pămpălăule, ţ-am zis că nu poț 
să rămâi aicea. Ei. Ei! 

— Tre să-l aştept pe Plângăreţul. Tre să-l aştept pe Josey 
Wales. 

— Vine și Clint Eastwood? Și după el cine vine, Francis 
măgarul vorbitor? 

— Primu”. lo am ajuns aci primu”. 

— Nu, frate, io te-am văzut de seara trecută. Nu ești nici 
primu” nici ultimu”. 


— Când ai... Erai în al doilea Datsun sau în primu’? Bum- 
Bum? Îs așa de obosit... 

[CLIC] 

— Ai auzit asta, pămpălăule? Ştii ce înseamnă clic? Îţi dai 
seama de diferenţa dintre clic și tic? 

— Al doilea Datsun sau primu? Oare știu cum te cheamă? 
Ești... ești... 

— Ce-ai auzit acum o secundă. Clic sau tic? 

— N-a fost acu’ o secundă. Plângărețule? Zi-i lu’ Bum-Bum 
să nu mă mai deoache. 

— Pămpălăule, clicul de acum un clic. Ce, nu-ţi vine să râzi? 

— Io n-am auzit nici un clic. Heckle? 

— După tic vine tac. Știi ce vine după clic? 

— Io n-am auzit nici un clic. 

— N-ai auzit nici un clic? Păi după clic vine bang, fir-ar al 
dracu”, vrei să pariem c-o să zici c-ai auzit asta? 

— Chitty chitty bang stând pe un gard”. 

— Băiete tu ai băgat cocaină? 

— Încercând să facă un dolar din cinșpe centi. 

— Te-au pus să fumezi iarbă cu coadă de șopârlă? 

— Ea se rotește, se rotește, se rotește așa. 

— Câte liniuţe te-au pus să tragi? 

— Îl știi pe Josey Wales? ÎL știi pe Plângăreţul? Ştii dac-o să 
vină și el? 

— Eşti un cocainoman, pămpălăule. Era mai bine dacă erai 
bulangiu. 

— Io nu-s cocainoman, doar că vreau o liniuţă. Doar o 
liniuţă. O să vină Plângăreţul și când vine o să-mi dea o liniuţă. 

— Cocainoman. 

— Zi-i doar Plângăreţului... 

— Aici n-a venit nimeni pe nume Plângăreţul. 

— El o să vină și cân” vine o să-ţi zică cine poate și cine nu 
poate să vină aci. Că asta ie doar casa lui! O să vezi. O să vezi. 


— Casă? Tu vezi vreo casă aici? 

Tufișuri. Nici un lemn, nici o podea, nici o fereastră, doar 
tufișuri. Pe jos, sub un copac din care atârnă fructe de tamarin 
și lilieci. Sunt fructe pe pământ. Sunt fructe pe iarbă, de la unul 
la altul, de la tamarin la tamarin la o farfurie spartă, o sticlă de 
pepsi, un cap de păpușă, iarbă, buruieni, gard de tablă de zinc. 
O curte, curtea cuiva. Cineva care ţipă imediat ce vede că eu 
stau întins în iarbă în curtea cuiva. Femeia ţipă și iar ţipă și io 
văd cine e ea. 

— N-ai voie să te întorci aici. 

— Ce vrei să zici? Da’ io m-am întors. 

Mă uit după lemn, piatră, cuie și sânge uscat da’ nu e asta 
coliba, nici măcar nu e înăuntru și femeia e femeia cu care 
trăiesc io, femeia pe care nu pot s-o strig pe nume. Îi zic că io 
sunt. 

— Nebunule, pleacă din curtea mea! 

Da” io nu sunt deloc nebun. Io sunt bărbatul care trăiește cu 
tine, tu ești mami și io sunt tati. Și exact atunci îmi dau seama 
că nu-mi amintesc cum arată ea și nu-i văd faţa da” știu că sunt 
în casa ei. În casa mea. Casa roșie de pe Smitherson Lane, a 
patra de la intersecţie, casa cu bucătărie înăuntru cum cei mai 
mulți oameni de pe aici nu au și tre” să gătească afară. 

— Da io stau aici ca bărbatu-tău. 

— Bărbat? Io n-am bărbat. Bărbatu' meu e mort. E mort 
pentru mine. leși afară imediat. 

Nu mai stă la discuţii. Ia o piatră. Cu prima ratează, a doua 
la fel da’ a treia mă nimerește drept în mijlocu” spatelui. 

— Ce mama naibii faci? 

— Ieși dracului din curtea mea! Viol! Viol! Mă violează în 
casă la mine! Duamne, își bate joc de fofoloanca mea! Viol! 

Dacă e ceva ce Papa-Lo pur și simplu nu tolerează asta e 
violatorii. Mai bine omori zece femei decât să violezi una. 
Femeia cu care trăiesc io mă bate cu pietre și io fug la stânga și 


la dreapta ca o șopârlă. Ea ţipă iar și soarele mă luminează de 
sus ca un reflector. Îl văd acolo. Soarele trimite după mine 
demoni, așa cum a trimis demoni după Iuda Iscarioteanul. 

Ileși afară, zice ea, și io mă întorc și o văd cum ridică mâna 
ca să mai arunce o piatră. Mă uit drept la ea, fără să clipesc. Ea 
lasă piatra să cadă și fuge în dormitoru” mic pe care noi doi îl 
udăm atât de mult că ea trebe să atârne salteaua la uscat. Nu îi 
văd și nici nu-i aud, de cealaltă parte a gardului, da’ știu că o să 
vină. Mă uit pe după gard și îl văd pe Josey Wales cu trei 
oameni în spatele lui pe care i-am mai văzut. Unu e Tony 
Pavarotti, da” pe ceilalţi doi nu-i știu după nume. Îmi vine să 
strig da” ce porcărie mai e și asta la urma urmei fraţii n-au făcut 
asta nici la casă. Înainte ca io să apuc să strig că sunt io poc poc 
poc se aude în depărtare, apoi bang bang bang în gardul de 
tablă de zinc, ultimu” bang îmi trece pe la ureche. Nu știu de ce, 
da’ mă uit iar pe după gard ca Josey Wales să poată vedea că io 
sunt și nu cine știe ce violator, da” el se uită drept la mine din 
fugă și trage iar. Patru gloanţe trec prin gard și două zip-zip pe 
lângă mine. Alerg prin spatele casei și sar gardu', da nu 
aterizez acolo unde crezusem io. Nu e o stradă, ci un canal 
adânc ca drumv’ spre iad. Nu mă mai opresc din cădere. Încerc 
să mă rostogolesc cum ar face Starsky sau Hutch da’ genunchiu” 
meu drept aterizează primu” și intră în pământ. N-a mai fost 
Copenhaga și dacă alerg la dreapta ajung în centru. 

În centru îs autobuze pe stradă și nu tre să aștepți. Soarele 
e atât de sus că atinge doar vârfurile clădirilor. Băieți mai mici 
ca mine aleargă pe stradă cu teancuri de ziare pe cap. 
Cântărețul a fost împușcat! Managerul e în stare critică! Rita a 
fost tratată și trimisă acasă! 

Dumnezeu trăieșteB. 

Nu. 
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Cocoș care apare în seria de desene animate Looney Tunes 

B „Love to love but my baby he loves to dance he wants to dance he loves to dance 
he's got to dance“, versuri din cântecul „I Love to Love“ al Tinei Charles 

Z Ca și următoarele două replici ale lui Demus, aceasta este o trimitere la versurile 
unui cântecel de copii 

B „Jah live“, în original, titlu al unei melodii înregistrate de Bob Marley în 1975, la 

doar câteva zile după anunţarea morții lui Haile Selassie I, pe care rastafarienii îl 


consideră Dumnezeu („Jah“, în dialectul jamaican rastafarian) 


BUM-BUM 


Nu te ascunde în văzul tuturor, nu te ascunde în văzul 
tuturor, pămpălăule. Porcăria asta există în filme, pistolarii văd 
doar ce-i în faţa lor. Nu te ascunde nici în mulțime, pentru că e 
de-ajuns un Uitaţi-l acolo! Nu-i el ăla? pentru ca mulţimea să se 
transforme în gloată și noi să devină eu și ei. Dar el era cu ei, și 
acum și ei și toți sunt împotriva mea. Aș vrea ca tati să se 
întoarcă și mama mea să nu fie curvă și Josey Wales să nu 
încerce să mă găsească. Noaptea trecută omule, noaptea 
trecută. Plângăreţul a sărit primul, apoi Josey Wales și io nu 
știu, pur și simplu am sărit. Io n-am așteptat după Demus. Nu, 
prietene. Da’ n-am ajuns prea departe cân’ gloanţele au început 
să mă fugărească, brap brap brap. Io fugeam crezând că polițaii 
îs pă urmele mele. Am luat-o la stânga și gloanţele au luat-o la 
stânga. Am luat-o la dreapta și gloanţele au luat-o la dreapta. 
Am fugit până am ajuns înapoi în Groapa de Gunoi și gloanţele 
încă mă mai urmăreau. M-am aruncat într-o grămadă mare de 
gunoi care mirosea a căcat, pișat, ouă stricate și umezeală. 
Umed și puturos, și umezeala și puturoșenia îmi picurau în păr 
și pe buze. Nu mă clinteam. Gunoiu” puturos mă adăpostea, m-a 
ascuns când au trecut ei. Nu erau politai. 

Josey Wales și Plângăreţul, amândoi cu armele cu cocoșu” 
tras. 

— Crezi că l-ai nimerit? a zis Plângăreţul. 

— Cum adică dacă l-am nimerit? Tu crezi că io ratez 
vodată? 

Plângăreţul a râs și a așteptat. O mașină roșie s-a apropiat și 


ei s-au suit în ea. Acu' nu mă mai puteam întoarce acasă. Am 
rămas în gunoi până când puturoșenia umedă s-a uscat pe 
mine. Nu m-am mișcat până cân’? n-am fost sigur că toată 
mahalaua Kingstonului s-a dus la culcare. Am ieșit din Groapa 
de Gunoi și am fugit prin piața goală. Pe aici e unde stă Shotta 
Sherrif. Văd un magazin care sau n-a închis sau tocmai 
deschide, pentru că e interdicţie de circulaţie. La radio n-aud 
altceva decât tratat și trimis acasă, da” oare o să cânte? Și îmi 
dau seama că Josey a ratat. Pămpălău” ăla puturos și mizerabil a 
ratat, știam io că tre să mă întorc să-l termin cu mâna mea. 
Ştiam io că tre’ să mă întorc să mă asigur. Opt gloanţe afurisite 
a tras omu” și tot a ratat. Și acum mă urmărește pe mine. 

Îmi trebe cocaină, măcar juma: de liniuţă, măcar o treime 
de liniuţă. Noaptea trecută, pe la mijlocu: nopţii cineva m-a 
împroșcat cu ceva pe faţă și nu mai puteam să respir. Nu apă, 
apa se scurge imediat, asta mi-a rămas pe faţă apoi s-a scurs 
încet, în nas și în gură, chiar dacă io’ am suflat întruna. Ca un 
scuipat. Ca și cum Dumnezeu s-ar culca deasupra mea și i-ar 
curge balele pe faţa mea peste tot. M-am trezit sufocat și el era 
tot pe mine cu respiraţia lui puturoasă și fierbinte în nasu’ meu, 
nu, era un câine. Un câine mă lingea pe faţă. Am sărit în 
picioare și am tipat și am lovit câinele cu picioru', m-am uitat 
cum scâncește și fuge de acolo pe trei picioare. Acu’? m-am pus 
pă o bancă din Parcul Eroilor Naţionali. Ei zic că el o să vină, 
așa zice chiar aici, pe zid, pe afișu” ăla cu Cântărețul care arată 
spre cer, Zâmbește, Jamaica!, un concert public, duminică 5 
decembrie la ora 17. El a învins moartea precum Lazăr, precum 
Isus. Oamenii din parc vorbesc, deja vin oameni, trec chiar pe 
lângă mine, nebunu” de pe bancă, și zic că speră că poliţia o să 
se ocupe de mine astfel ca oamenii cumsecade să nu trebuiască 
să suporte un nebun puturos. Încep să vină dimineaţa devreme, 
oamenii îl așteaptă. Io clipesc și îi văd cum aleargă printre 
oameni căutându-mă. Arată ca niște copii mici, da’ unv’ are trei 


ochi și unv’ are dinţi așa de lungi că îi atârnă din gură și unv’ 
are doi ochi da’ n-are gură și unv’ are aripi de liliac. Noaptea 
trecută, după ce-am scăpat de Josey Wales cineva a început să 
mă fugărească iar. M-au fugărit până pe Duke Street, lângă 
parc. Nu, noaptea trecută am adormit pă șinele de cale ferată. 
Nu, noaptea trecută am dormit de fapt în Groapa de Gunoi 
pentru că Josey Wales trăgea după mine și io m-am trezit doar 
pentru că cineva a dat foc la grămada mea. Nu știu dac-au 
trecut două nopti de cân’ am tras în el sau una. Da’ ziaru” n-ar 
avea nevoie de două zile ca să zică la lume că Cântărețul a fost 
împușcat și trăiește. Că nici măcar pistolarii nu poa: să-l 
amuţească. Totu’ zice că a fost o zi, nu două. Io știu că ne-am 
dus să-l omorâm pe 3 decembrie. Da' oamenii vin în parc doi 
câte doi și patru câte patru, așa că tre’ să fie 5 decembrie. 

În cap îmi apare Josey Wales și îmi amintesc că fugeam de 
el și-mi amintesc că îmi ziceam nu plânge, nu plânge, nu 
plânge, bulangiu mic ce ești, da? tot plângeam pentru că nu 
înțelegeam și nu înţeleg de ce trăgea în mine când el ne-a trimis 
și apoi pentru prima oară mintea mea ajunge și la ceilalți și mă 
întreb unde-or fi ăștia. Sau dacă Josey Wales i-a împușcat deja 
pe toţi și am mai rămas doar io. Și nu știu dacă pentru oamenii 
mari asta are vun sens, da’ pentru mine n-are. Nu m-am oprit 
din fugă nici după ce nu l-am mai auzit pe Josey Wales. Am ieșit 
afară din Groapa de Gunoi și am fugit și am tot fugit până în 
centru, pe Tower Street care merge de la est la vest pe lângă o 
galanterie, un magazin sirian și un spermarket libanez, închise 
toate până cân’ o să treacă alegerile generale. Tower Street se 
întretaie cu Princess Street cu cerșetorii ei, Orange Street cu 
vânzătoarele ei ambulante, King Street cu meșteșugarii ei și 
Duke Street cu avocaţii ei sclifosiţi. Intru pe Duke Street și alerg 
prin întuneric. Și îmi dau seama că nu Josey Wales fuge după 
mine, sau Papa-Lo sau Shotta Sherrif, ci el. A învins moartea și 
vine după mine. Nici măcar nu vine, ci stă liniștit poate pe 


vreun deal de undeva și îmi întinde o capcană, pentru că știe că 
oamenii ca mine se nasc proști și o să intre drept în ea. Parcul 
Eroilor Naţionali. Azi e parce lui, fiecare om care pune picioru: 
în parc e al lui. Tot Kingstonu”. Toată Jamaica. 

Pe față am sucu” ăsta ca saliva, în ochi și în nas. Mă trezesc 
pe o bancă din parc că mă sufoc, cu găinaţ de pasăre pe umăr. 
Nu știu dacă am aţipit iar sau m-am trezit, sau dacă ultima dată 
când m-am trezit a fost un vis. Mă uit și aştept. Pe ei, poliţaii, 
pistolarii PMJ-ului, pistolarii PNP-ului, pe tine. La ora 4 probabil 
că au mai venit o mie, toți așteaptă da’ ceva s-a schimbat. 
Oamenii ăștia nu sunt de la PM] sau PNP sau de la vreun alt P, 
sunt doar bărbaţi și femei, fraţi și surori, verișori, mame, 
frățiori, surioare și amărâţi și io nu-i cunosc pe oamenii ăștia. 
Mă ridic și pornesc pe lângă ei, printre ei, prin juru' lor ca o 
nălucă. Nimeni nu mă atinge, nu se dau din calea mea, pur și 
simplu nu mă văd deloc. Io nu cunosc oameni care să nu fie 
într-o tabără sau alta. Nu știu cum arată ei, ce se întâmplă în 
capu” lor înainte să zică ceva, oamenii care nu poartă niciodată 
verdele de la Partidul Muncii din Jamaica sau portocaliu” de la 
Partidul Naţional al Poporului. Și oamenii ăștia îs din ce în ce 
mai mulți, mulțimea e tot mai mare și cordonu din juru 
parcului e pe cale să se rupă și să dea pe-afară, da” ei îl așteaptă 
pe el și cântă cântecele lui până cân’ o să vină. 

Multimea e una. Mai devreme sau mai târziu, mai devreme, 
o să-și dea seama că io nu îs unu” din ei. O să vadă lupu. Io nu 
știu cum o să-și dea ei seama, da’ o să-și dea seama. Da’ lor nu le 
pasă de mine. Io sunt un gândac, o muscă, un purece sau nici 
atâta. Cântă trupa Third World, înconjurată de toţi poliţaii din 
Jamaica și cea mai frumoasă femeie de pe scenă vorbește de 
parcă ea ar fi loan Botezătoru' și Cântărețul Isus, și face 
mulțimea să vuiască și să aprobe. Rochia ei roșu cu portocaliu 
se revarsă pe pământ de parcă ea ar fi tufișul în flăcări al lui 
Moise, da’ ea nu vorbește cu ei, ea vorbește cu mine, zice hei, 


prostănacule ce ești, cine te crezi tu ca să-ți imaginezi că îl poţi 
dobori pe Marele Durf. 

Mulțimea se repede înainte și se trage înapoi. Estu’ se 
leagănă spre vest și vestu’ se leagănă la loc, și io încerc să nu 
mă uit și încerc să nu fac pe nimeni să se uite la mine, doi băieţi 
trec pe acolo, unu” din ei se uită la mine prea lung, da” celălalt 
scapă din mână un ziar. E întuneric da’ lumina de pe stradă 
cade asupra oamenilor și uneori cade pe pământ. Ziaru: 
jamaican Daily News. Cântărețul a fost împușcat. După raidul 
nocturn al pistolarilor, managerul trupei Wailers, Don Taylor — 
io nu — cineva calcă pe el, apoi încă cineva și încă cineva, 
mulțimea îl absoarbe, ziaru” dispare. 

Ridic privirea și el... 

Nu el. Tu. 

Tu te uiţi drept spre mine. 

Ești pe scenă, la cinșpe, treizeci de metri distanţă, sau chiar 
mai mult, și te uiţi la mine. Mă vezi cu mult înainte să te văd io 
pe tine. Dæ’ tu nu te uiţi la mine. Acu” singura lumină e pe scenă 
și io îs pierdut în întuneric. 

Ești învelit strâns într-o cămașă neagră de parcă ai veni din 
iad și nu-ţi văd pantalonii, nu știu dacă sunt blugi sau ăia de 
piele care o fac pe femeia cu care trăiesc io să răsufle greu. Te 
rotești și lumina clipește printre codiţele pe care le fluturi. Blugi 
albaștri. Pe scenă sunt atâţia oameni că nici măcar nu poţi 
dansa, cum făceai înainte. Femeia frumoasă, loan Botezătoru” al 
tău, stă cu braţele încrucișate, da? simte muzica. Apoi văd la 
stânga mea o nălucă și încerc să fug. Fug și dau de un piept. Zic 
scuze da bărbatu' nici măcar nu mă simte, simte doar o 
vibraţie pozitivă. Mă uit înapoi și năluca nu-i o nălucă, ci e 
femeia ta îmbrăcată în alb. Se aude claxonu' și tu stai nemișcat. 
Io nu te aud, aud oamenii care te aud pe tine și te văd da’ tu mă 
izolezi ca și cum aș fi surd și mă întreb cum se aude seara asta 
pentru oamenii surzi și dacă chiar ai porni o revoluţie dacă ei 


n-ar putea să ţi se alăture. 

Tu. 

Tu zici că ai știut întotdeauna, că ai știut întotdeauna că ai 
fost încrezător în victoria finală a binelui asupra răului. Tu nu 
vorbești despre mine. Io știu că n-o să faci tu profeţii despre 
mine. Eşti un prost. Ai uitat că tu ești leu” și io îs vânătoru”. Tu t- 
arăţi iar frica. Apoi io uit că chiar dacă tu ești leu’ și io 
vânătorv’ io am venit după tine în junglă. În Jungla de Beton. Io 
vreau să dispar da’ nimeni nu mișcă, nimeni nu păţește nimic. 
Mulțimea stă nemișcată, apoi o ia în față. Apoi încep să sară și 
io mă opresc. Un picior îmi strivește un deget de la picior, apoi 
încă unu” și încă unv’ și dacă nu încep să sar o să mă calce toţi 
până ce unu: câte unu” până când o să mă doboare din picioare. 

Tu faci asta. 

Tu le zici să se apropie și să calce în picioare Babilonu.”. 
Acum io sar în timp ce tu le cânţi lor despre mine. Tu ești leu” și 
acum ești cowboy-ul care o să-i alunge pe Chelioșii cei nebuni€ 
din oraș. Mă uit la pământ da” basu’ e pe cale să mă împingă în 
jos ca oamenii să mă poată călca în picioare. Și chitara trece 
prin mulțime ca o lance, drept spre inima mea. Io totuși cre că 
e doar o zi de când te-am împușcat da? cân? mă opresc sunt 
două și nu știu dacă am dormit în Groapa de Gunoi, pe Duke 
Street sau în parc și cân’ seara s-a făcut dimineaţă și apoi seară 
două zile la rând. Da’ unde am fost io o zi întreagă asta nu-mi 
mai amintesc. Și acu’ nu-mi vine în cap nimic, pentru că tu 
tocmai m-ai atacat și oriunde mă uit să fug oamenii îmi taie 
calea și poate că e mai bine așa pentru că aici tre să fie și Josey 
Wales și Papa-Lo și io-mi dau seama că tu asta aveai de gând de 
la început. 

Ridic privirea, în copaci în continuare sunt oameni și unu: 
din ei sigur are o armă aţintită spre capul meu. Acum ai căpătat 
ce-ai vrut, mai vrei? zici tu și îmi zici asta mie, despre mine 
vorbeşti tu acu” și doar io știu ce vrei să zici de fapt. Te crezi 


tare, pămpălăule? Crezi că poţi veni la mine cu porcăria asta? 
Crezi că poţi să-l omori pe Marele Dur? Crezi că poti să o elimini 
pe Maiestatea sa Imperială? Dumnezeu trăiește, pămpălăule, și 
Dumnezeu o să vină să străpungă inima ta afurisită. Dumnezeu o 
să-și îndrepte degetul ca pe un fulger care lovește și o să te 
prefacă într-un morman de scrum bun la nimic altceva decât ca 
un câine răpănos să ridice piciorul stâng și să se pișe pe tine ca să 
ajungi în șanț. 

Acum ai căpătat ce-ai vrut, mai vrei? Nu. Nu mai vreau 
nimica, pentru că i-am văzut, copilu” cu aripi de liliac și copilu 
cu doi ochi da” fără gură și alte flăcări albastre jucând, trecând 
prin mulțime fără să se grăbească, și io vreau să strig oameni 
buni voi nu-i vedeţi? Voi nu-i vedeţi pe demonii ăștia? Da: 
oamenii se uită la tine, doar la tine. Ceva se târăște peste 
picioru” meu și își freacă solzii de glezna mea. Apoi încă o dată, 
și io tip da chitara ţipă în același timp și îmi absoarbe vocea. 
Poate dac-aș încerca să merg în loc să alerg aș putea să plec. Așa 
că ridic picioru! și înaintez, da’ toată lumea sare, se unduie, își 
leagănă șoldurile și cântă, la stânga e centru” orașului, la 
dreapta văd Școala de Băieți Wolmer și nimeni nu mă vede pe 
mine, așa că o iau la stânga, da” oamenii continuă să cânte și să 
se miște, să cânte și să sară atât de tare că nu văd nimica, da’ 
merg și merg și de fiecare dată cân’ mă gândesc la ceva, că am 
ajuns în sfârșit la capătu' parcului, altă voce îmi zice Nu pleci 
nicăieri pămpălăule și apoi tu cânţi Așa zice Dumnezeu și 
consfinţești asta. 

O să scap pe la est. 

Nu. 

Așa zice Dumnezeu. 

Pe mine nu mă prinde nici o nălucă afurisită. 

Da, o să te prindă ele. 

Așa zice Dumnezeu. 

Josey Wales o să mă găsească și apoi o să mă omoare da' o 


să mă omoare repede pentru că ne cunoaștem. Sau poate Papa- 
Lo o să mă găsească și o să mă omoare încet, ca să știe toţi 
oamenii răi. 

Da. 

Așa zice Dumnezeu. 

Nimeni nu poate să-l omoare pe Marele Dur. 

Așa zice Dumnezeu. 

Ridic picioru”. Merg, picioru' meu se mișcă mai repede da’ 
tu ești tot mai zgomotos, io mă opresc și mă uit și tu ești mai 
aproape ca înainte. Dă drumu: la fir ca să păcălești peștele. Apoi 
te uiţi la mine și io nu pot mișca. Și copii cu aripi de liliac și 
flăcări albastre se apropie mai tare, io nu-i văd dæ’ îi simt și nu 
pot să fug de ei pentru că tu te uiţi la mine. Ai face bine să 
încetezi. Auzi ce-ţi spun? Ai face bine să încetezi. N-a fost planu’ 
meu să te omorâm, mie nici nu-mi pasă dacă tu trăiești sau 
mori. Lasă-mă în pace, lasă-mă în pace, rasta nenorocit plin de 
păduchi și cu părv’ codițe. Te uiţi la mine, știu, așa zice 
Dumnezeu. Atâţia oameni pe scenă că tu nici nu mai poți mișca, 
șefu” poliţiei în uniformă kaki, albu” cu camera, prim-ministru” 
care stă cocoţat pe un Volkswagen, negri atât de mulţi și de 
negri că par niște umbre cu haine care dansează pe ritm de 
reggae în întuneric. Și tu cânţi și nevastă-ta ca o nălucă cântă și 
toată lumea cântă și mulţimea cântă și vocea ta adevărată se 
pierde sub toate ăstea. 

Mă uit la tine și îți văd gura cum se mișcă, cum cântă un 
lucru da” vorbește altceva. Uită-te aici la mine băiete din Babilon, 
tu crezi că poti să vii împotriva dedicăriis Maiestăţii Sale 
Imperiale Regele Haile Selassie. Fundaţia lui sunt munții cei 
sfinți. Dumnezeu iubește porțile Zionului mai mult decât toate 
sălașurile lui Iacob. Glorioase lucruri au fost rostite despre tine, 
o, oraș al lui Dumnezeu. Voi aminti Rahabul și Babilonul pentru 
cei care îmi sunt cunoscuți. Privește Filistia și Tirul iar despre 
Etiopia se va spune că acest om s-a născut acolo și chiar el cel 


mai înalt va tocmi pământul, Dumnezeu! Rastafari. Așa că uită-te 
aici la mine băiete. 

Mă uit. Da: tu nu te uiţi la mine. Tu nu tre să te uiţi la mine 
din același motiv pentru care Dumnezeu nu se uită la om. 
Pentru că ajunge o singură privire ca ochii omului să îi ardă în 
orbite și să nu rămână nimic, nici măcar un fir, nici o fărâmă, 
nici măcar atât. Asta nu zic io, asta zici tu. Io nu mai sunt io, io 
nu mai vorbesc ca mine doar tu fără alți oameni prin preajmă, 
doar umbre și nici un sunet care să vină din boxe, doar sfârșitu” 
prelung al ritmului. Și tu ţii microfonu” în sus ca pe o torţă și îţi 
acoperi ochii iar da” vezi tot. Ei cred că tu dansezi da’ tu 
transmiţi, așa îi spui tu la asta, nu io. Mie îmi îngheaţă 
transpiraţia care nu se mai oprește, îmi curge pe spate ca un 
deget rece exact prin despicătura fundului. 

Apoi tu mişti mâna, îţi fluturi codiţele și îţi ațintești privirea 
asupra mea. Prin mine, înăuntru” meu, dincolo de mine, ajungi 
drept la inima mea și o înșfaci. Zici uită-te la ce face 
rastafarianul. Uită-te cum transformă leu? în vânător și 
vânătoru' în vânat. Tu știi că io mi-am pierdut pistolul, pistolu: 
care aproape te-a lichidat. Ştii că și dacă aș fi avut pistolu' tot nu 
puteam trage. Știi că dacă trag îs un om mort. Îmi știi bătăile 
inimii și șarpele din jurul picioarelor mele, știi că poţi face 
mulțimea să mă doboare și să mă înghită. Ești în junglă, în 
savană, și ieși într-un luminiș la o întrevedere cu Maiestatea Sa 
Imperială. Ieși în faţă și îţi sufleci mânecile. Babilonul te izbește 
cu mâna, dar nu izbutește. Desprinzi primu” nasture de la 
cămașa ta, apoi al doilea, apoi al treilea, apoi îţi umfli pieptu, ca 
Superman. Arăţi spre rana de la braţ și rana de la piept. Executi 
dansu’ de război al victoriei, povestești vânătoarea și toată 
lumea vede da’ numa: io înţeleg. Îmi îngheaţă transpiraţia. Tu 
arăţi spre rănile tale ca Isus care arată spre coastă ca să se vadă 
lucrarea unei lănci. Acum pe scenă sunt și mai mulţi oameni și 
femeia frumoasă ia din nou microfonu” da’ nu înainte ca vântul 


să bată și cocoșu” să cânte și tu să scoţi rapid din teci două 
pistoale, ca Cisco Kid. Ca Marty Robbins. Ca, ca, ca Omul Fără 
Nume. Îţi dai capu: pe spate și râzi atât de prelung că râsu” tău 
nici măcar n-are nevoie de microfon. Râzi la mine apoi te 
oprești brusc și înverșunat și te uiţi drept la mine, cu ochii plini 
de flăcări. Io îmi închid ochii strâns, până când simt că nu te 
uiţi, și când îi deschid tu ai dispărut. Și știu că sunt mort, când 
văd că tu pleci pot doar să fug. 

Dæ’ copilu” cu aripi de liliac zboară după mine. Oamenii se 
înghiontesc, oamenii împing și ceva sau cineva mă lovește 
drept în faţă. Apoi încă o lovitură, drept în burtă, și cre că o să 
vomit da’ de fapt mă piş pe mine. Io nu plâng. Io n-o să plâng. 
Nu pot să împiedic nimic din ce-o să se întâmple acu”, nici 
măcar pișatu' meu. Mi se prelinge pe picior, oamenii mă lovesc, 
mă pălmuiesc și mă pocnesc, trec și aleargă, aleargă și trec. 
Reușesc să ies din parc, înainte ca oamenii să-și dea seama că tu 
ai dispărut și nu te mai întorci, așa că strada e întunecoasă și 
pustie și io nu cunosc nici una din clădirile de vizavi. Nici 
măcar nu l-am observat pe Tony Pavarotti, omv’ lu” Josey Wales, 
decât cân’ mi-a apărut în faţă, decât cân? pumnul lui s-a repezit 
drept spre faţa mea. 


£ „Tuff Gong“, în original, porecla lui Bob Marley; în dialectul jamaican, „gong“ are 
sensul principal de „gangster“, „băiat de cartier“. 

Z Aluzie la cântecul „Positive Vibration“ al lui Bob Marley 

B „Crazy Baldheads“ în original, titlu al unei piese a lui Bob Marley 

2 „Now you got what you want, do you want more?“ în original, primele două versuri 
ale piesei „Want More“ a lui Bob Marley 

& „Livication“, în original, vezi nota de la p. 160. 


DEMUS 


Am fugit toată ziua, până noaptea. Acu’ două nopți fugeam 
în vis. 

Un canal cu gunoi atât de puturos că nici șobolanii nu prea 
dau pe-aci. Alerg de pe Duke Street spre South Parade și sar în 
primu” autobuz care pleacă. Nu-mi mai amintesc dacă i-am 
plătit la șofer ăia cinci cenți. Doar patru oameni erau în 
autobuz și unv’ singur în spatele meu. Începea să mă doară 
capu”, nu tare, da așa enervant, ca un țânţar care îți zboară și 
zumzăie prin ureche și acu’ urcă spre vârfw capului tău. 
Zumzăitu” care te face să simti că cineva te privește fix în spate. 
Mă întorc și e un școlar. Dacă-i iei uniforma nu e mai mare ca 
mine, mă gândesc io. Da’ el nu se uită la mine. Sau se uită la 
mine doar cân’ mă întorc cu spatele. Mă întorc iar. Aș vrea să 
mă apropii de el și să-i crestez cu briceagu' pe obrazu’ drept un 
semn în formă de telefon. Aș vrea să-i zdrobesc capu” pentru că 
se duce la școală fiindcă io n-am avut posibilitatea să merg la o 
școală frumoasă într-o uniformă kaki frumoasă. Aud un tropăit 
de cai tot mai tare și știu că e pârâitul motorului vechi al acestui 
autobuz vechi, da? aud cai care se apropie. Atunci sar jos din 
autobuz, în Barbican, și cobor de pe un pod mic într-un șanț de 
dedesubt și rămân acolo. 

Cân? mă trezesc pe boașele mele e o mână. O mână mă 
strânge tare de pantaloni și mă face să sar de acolo. Nu văd 
decât o mână care iese dintr-un morman de gunoi, un monstru 
de gunoi făcut din ziare, zdrenţe, pungi de plastic, mâncare 
stricată și căcat. Ţip și lovesc drept în monstru cu picioru”, și el 


cade pe spate și strigă. O parte din ziare cad și apare un cap de 
femeie. E neagră ca smoala și în păr are pământ uscat și hârtie 
și două agrafe roz. Când ţipă iar văd doar trei dinţi, unu” atât de 
lung și galben că trebuie să fie un vampir învelit în ziare. Ea 
ţipă mai departe în timp ce io mă uit în jur, găsesc o piatră și o 
ameninţ că dau cu ea. Ea sare imediat, am uitat cât de sănătoși, 
agili și gata să fugă sunt nebunii, și ea chiar asta face, fuge prin 
canal ţipând până când ajunge atât de departe că e doar o pată, 
un punct, nimic. 

Nu mai știu când am mâncat ultima oară. Cân’? am făcut 
baie ultima oară. Și speram că dacă n-o să mă gândesc la o 
liniuţă n-o să vreau o liniuţă, da acu’ mă gândesc la asta, doar 
așa pot să fac asta să înceteze. Da’ apoi aud iar copite de cai. 
Inima începe să-mi bată repede, bum bum bum, picioarele 
cailor fac clap clap clap și mâinile și picioarele mele sunt reci și 
se răcesc tot mai tare. Mintea mea zice fugi prostule fugi și 
canalu' se cutremură. Da’ e doar un camion care trece pe pod. 
Tre să rămân înfometat. Dacă rămân înfometat o să mă 
gândesc la mâncare. Dacă rămân înfometat de o liniuţă o să mă 
gândesc la o liniuţă. Pentru că dacă mă gândesc cât de 
înfometat îs atunci nu mai trebe să mă gândesc deloc la Josey 
Wales prostule, era cât pe ce să fii tu, trebuia să fii tu da” apoi te- 
ai apucat să tragi pe nas căcatu' Plângărețului. Nu trebe să mă 
gândesc la podu” ăsta și că io n-am vrut decât să le arăt la fraţi, 
nu Cântăreţului, că nu-i bine să te pui cu Demus. Cât de tare m- 
am săturat ca oamenii să se folosească de mine, mai întâi frații, 
apoi Josey Wales prostule, era cât pe ce să fii tu, trebuia să fii tu 
da' apoi te-ai apucat să tragi pe nas căcatu' Plângărețului, și 
înainte de asta toţi oamenii din ghetou: ăla nenorocit care nu se 
gândesc decât la ce vor ei și cum să se folosească de mine 
pentru asta. Probabil că scrie asta pe capu’ meu: folosiţi-l, că e 
suficient de prost, și probabil așa și e. Jos, în canal, nu știi 
niciodată cum poate putoarea să scoată un om din minţi. Cum 


poate el să se gândească la tot felul de nebunii, răutăți și 
mizerii, să omoare un copil sau să fută o fetiță sau să se cace în 
biserică pentru că putoarea pute așa de tare că singuru! lucru la 
care te poţi gândi e că putoarea se infiltrează în tine ca apa 
printr-o strecurătoare și acu” și tu ești tot putoare. Nu vreau 
decât s-o spăl de pe mine, nu vreau decât să spăl de pe mine 
toată chestia asta, da” apa care curge prin canal pute și ea. Nu. 
Acu” trebe să gândesc limpede. Trebe să gândesc ca un gânditor. 
Tre să ies afară din Kingston. Tre să plec. Tre să merg undeva, 
într-un loc de care oamenii nu vorbesc niciodată, un loc cum e 
Hanover, cine mama naibii știe ce se întâmplă în Hanover? 
Hanover e așa de departe de restu’ Jamaicăi că pun pariu că 
nici nu votează vodată la alegeri. Du-te în Hanover și ia-ţi un 
nume gen Everton, Courtney sau Fitzharold, un nume care sună 
de parcă m-ar fi crescut și maică-mea și taică-meu. Aud iar 
copitele calului, mă ridic și fug. Fug în aceeași direcţie în care a 
fugit nebuna probabil sunt nebun și io aud copitele cailor de 
parc-aș fi un sclav gol evadat cu mulțimea pe urmele mele, în 
timp ce fug spre tinute’ sclavilor fugiţit!. Asta tre să fie, poate 
că ar trebui să fug acolo - cine mai fuge în 1976 la sclavii 
scăpaţi? Cine o să mă caute acolo? Pare bine gândit. Pare foarte 
bine gândit. Ca și cum încă aș mai avea rațiune. Cel puţin încă 
mai am rațiune. Asta aproape mă face să râd, cum alerg prin 
canal, uitându-mă cum se întunecă de fiecare dată când trec pe 
sub un pod apoi iar la lumină când ies de sub el. Fug întruna, 
până când aerul începe să aibă un gust sărat și știu că o s-ajung 
curând lângă mare. Fug și iar fug, până când soarele ajunge sus 
și mă frige pe spate, apoi tot alunecă în jos, în jos, până când 
mai cutremură o dată cerul cu portocaliul, apoi se scufundă. Și 
nu mă opresc, nici măcar când văd că n-am pantofi în picioare 
și apa în care mă bălăcesc începe să se limpezească. 

Alerg la o mașină arsă și aproape mă opresc ca să mă sui în 
ea și să mă ascund până mă fac ulcele, da’ alerg mai departe. 


Nimic nu-mi face rău dacă nu mă gândesc la asta, așa că atunci 
cân’ mă gândesc la mâncare, foamea mă zgâlţâie atât de tare că 
pic jos și mă rostogolesc. Așa că nu mă mai gândesc la mâncare. 
Alergatu' mă face să mă gândesc că sigur interdicţia de 
circulaţie o să vină imediat așa că o să pot să ies afară din canal 
și să mă duc undeva unde să fie mâncare de șterpelit sau apă de 
băut, da: încep să înjur că iar mă gândesc la mâncare, burta 
mea chiorăie și parcă mă taie de durere. 

Apoi trec pe lângă scheletu' unui camion și abia după ce 
trec de scheletu' unei bărci îmi dau seama că nu mai sunt în 
șanț. Da” nu sunt nici în mare, chiar dacă simt gust de sare și 
mirosu” valurilor. Degetele de la picioare mi se înfig în nisip și 
noroi, peste tot în jur sunt desișuri de copaci, copaci galbeni 
care par de plastic, aplecaţi ușor, cu vițe atârnând din ei și 
încolăcite pe jos ca niște șerpi. Nisipu” e rece și umed într-o 
parte, apoi uscat și fierbinte în alta. Trec pe lângă un petic 
umed după care se deschide o mică gaură din care se reped 
afară tot felu” de crabi. Mă aplec și mă uit la ei, lumina se stinge 
și marea devine mai zgomotoasă. Ridic privirea și drept în faţa 
mea e un avion. Pare c-o să cadă și încearcă să zboare iar, da’ se 
prinde într-o pânză de păianjen. Avionu' se zbate în continuare 
da” pânza din tufiș câștigă. Stă vertical ca o cruce, da’ burta lui e 
argintie și strălucitoare. Jumate din aripa stângă a dispărut și 
coada e înfiptă în pământ. Tufișuri de mare și flori de mare ies 
prin carlingă și pe geamuri, ca și cum tufișurile ar fi adevărații 
pasageri. Peste tot în jurv’ lui aleargă crabi. O parte din mine 
vrea să deschidă ușa imediat și să se uite dacă e vreun schelet 
adevărat înăuntru, altă parte din mine vrea să mă așez pe 
scaun și să aştept ca avionu' să se elibereze și să plece în zbor. 
Tufișu' foșnește și crengile trosnesc de parcă un porc mistreţ ar 
trece prin el. Mă întorc și cinci șase șapte opt rasta mă 
înconjoară, toţi îmbrăcaţi în alb. 

— Ce mama na... 


z „Maroons“, în original, sclavi fugiți de-a lungul timpului de la stăpânii lor și care au 
constituit comunități libere 


BUM-BUM 


Io strig tare! Aoleo! Nununununununununununununu! tip 
io da'nu pot să tip pentru că în gură am călușu” și limba mea nu 
poate să-l împingă afară, în gură îmi urcă vomă pe care nu pot 
s-o înghit, tușesc și mă înec. Josey Wales dă jos plovăru” de lână 
cu care m-au legat la ochi și nu văd decât lanterne, umbre de 
oameni și umbre în niște copaci care arată ca niște mâini 
gigantice care ies din pământ, da’ totu” e înceţoșat. E-ntuneric și 
io încerc să fug, da? am picioarele legate unv’ de celălalt și 
mâinile la fel. Nu pot să fac altceva decât să ţopăi, așa că ţopăi și 
Josey Wales râde. Nu-l văd, aud doar cum râde. Da’ apoi el dă 
din cap și iese de după copac și io văd că e un om, nu o umbră. 
Plângăreţul și Tony Pavarotti mă înșfacă și mă ridică, și io nu 
pot să fac nimica, nu pot să-i lovesc cu pumnu”, să-i izbesc, să-i 
înjunghii sau să le trag șuturi, pot doar să mă uit la ei foarte 
fioros, să mă uit la ei ca și cum măcar o dată, măcar o dată 
pămpălău' de Isus Christos mi-ar da superputerea pentru care 
mă rog de cân’ aveam doișpe ani. Fă-mă să mă uit la ei cu 
fierbințeala, energia și puterea care să-i taie în două. 
Dumnezeule! Dumnezeule! Mă înșfacă, mă ridică și mă leagănă, 
unu, doi, trei și îmi dau drumu” și io cad drept în mormânt, 
aterizez pă burtă, cu faţa drept în noroi. Noroiu” mi se lipește de 
ochiu” drept, mă arde, mă doare, nu pot să clipesc să iasă tot 
noroiu' afară. Mă rostogolesc pe-o parte, ei se uită la mine de 
sus și Josey Wales se uită la mine rânjind, io simt în gură gust de 
vomă și piatră și nuuuuuuuuuuu nuuuuuuuuu nuuuuuuu mă 
arde mâna și pielea nu vrea să se desprindă! Pielea nu vrea să 


se desprindă! Pielea nu vrea să se desprindă astfel ca sângele să 
facă frânghia să alunece și să-mi elibereze mâinile. 
Plângăreţule împușcă-mă odată, împușcă-mă odată te rog, 
împușcă-mă odată, împușcă-mă pămpălău nenorocit și pervers 
ce ești, împușcă-mă! Împușcă-mă! Josey se apropie de margine 
și se pișă deasupra mea. lo am mâna la spate, aud râmele și 
furnicile aud furnicile o să mă muște, Pavarotti începe să 
astupe groapa nuuuu nuuuuu nuuuuu plouă cu noroi plouă cu 
pământ, dau din picioare iar și iar un metru jumate adâncime 
nu doi nu mă pot ridica nu mă pot ridica noroi și pământ din 
pământ vii și în pământ te întorci și pietre, o piatră îmi sparge 
nasul și alta îmi străpunge ochiul, gata cu degetele de la 
picioare și nuuuu mătură-l cu capul, mătură într-o parte 
pământu” suflă tare suflă tare suflă tare nu nu nu nu nu nu nu 
nu nu nu nu nu nu suflă tare nu pot să suflu mă înec Isuse 
Superman Omul Păianjen Căpitanul America privește intens și 
superputerea o să vină superputere da’ io n-am degetw mic 
trag, trag, trag de frânghie peste ciotu” degetului mic și sunt 
liber! Liber! Da’ pământu” plouă peste mine și crește și io nu pot 
ridica privirea da” îi aud cum sapă și aruncă, pământ, pământ și 
pietre poc fruntea, nu mă pot gândi la superputere puf uap zip 
zuu zuuum zuuuuuuuuum puf pentru ei e o glumă ei văd că io 
pot da pământu” la o parte cu amândouă picioarele în același 
timp pot da pământu: la o parte ca la fotbal, cu ele la un loc, mă 
doare mă doare îs obosit îs obosit pământu” continuă să cadă tot 
mai umed și mai greu ca și cum Dumnezeu m-ar împinge în jos 
nu nu no no n - pământ în ochiu” stâng, nu-l pot închide nu pot 
clipi nu pot clipi Plângăreţul râde iar pământ alți oameni iar 
zvârcolit! Zvârcolit! Zvârcolit! Zvârcolit picior picior prins apoi 
pietre! Pietre! Pietre una lângă alta fără laturi doar pământ 
întoarce-te întoarce-te în juru” tău întoarce-te și ghemuiește-te 
ca un copil și o să ai aer ar fi trebuit s-o fut pe femeia cu care 
trăiesc nu nu pe ea altă fată fata de la două case mai încolo altă 


fată o fată albă îngerii lu” charlie păsărică roz păsărica e roz am 
văzut în cartea secretă a lu” tati de sub pat pe care el o scotea 
cân’ credea că io dorm și și-o freca de unu! singur și scotea niște 
sunete dumnezeule mi s-a sculat aș putea să fut pământu” tre 
să fut pământu:” fut fut fut vreau păsărică nu nu vreau păsărică 
fut fut fut s-o aplec să-i frec pizda să-i ridic în sus gaura curului 
și să-mi înfig scula, să fie strâmtă să simţi de parcă scula ta ar fi 
înfășurată în bucăţi de ficat mare mare ca scula lv’ tati când o 
futea pe curva de maică-mea ea cu spatele la el ei nu-i pasă care 
doarme și care e treaz și când se ridica în sus scula lu” tati era 
ca un catarg ea se ridica se tot ridica și el nu putea termina da’ 
ea nu voia ca el să termine se lăsa la loc jos și scheuna ca un 
căţeluș păsărică sculă coaie coaie io nu l-am văzut niciodată pe 
taică-meu dezbrăcat și nu l-am văzut niciodată s-o fută pe 
maică-mea poate vun alt bărbat poate Haiosul nu el e un 
bulangiu care îi pune pe oameni să-i sugă scula apoi îi împușcă 
și îi împușcă de tot io n-am ajuns niciodată în Cuba și nu m-am 
dus niciodată în Barbados nu mi-am scos niciodată S-ul de pe 
pieptul cu Superman și nu pot să plâng cu ochiu” stâng e plin de 
pământ așa că inspir ușor nu tare aer puţin aer puţin nu mai 
simt pământu” care cade acum peste mine doar îl aud e atât de 
întunecat, umed și greu, pământ greu nu mai pot nu nu nu nu 
nu nu nu opriți-vă opriţi-vă respiră respiră ușor economisește 
economisește ce? Sapă sapă sapă sapă poc poc mort o să mori 
omoară-mă repede nu, trăiește, nu, mori, o să mori mai inspiră 
o dată nu consuma tot aeru' aeru' e umed, tare și strâns și 
cineva îmi astupă nasu” cu mâna așa pare că cineva îmi astupă 
nasu’ cu mâna ah ah ah ah ah hhhhhhhhh Dumnezeule! 
Dumnezeule Dumnezeuleeeeeee respir o dată respir respir o 
dată de două ori de trei ori de patru ori respir respir ci ci ci ci 
nnnnnnn huhhhhhh hhhhuhhhhhu hhuh hhuhh 
reeeeeeeeeeeeees-huh huh huh hh hhh hhhhhh hhhhhh 


nouă! Noooooooouă nohhhhh nohhhhhhhhhhh nohhhhh 
huhhh hhhhhhhh hhhh h h hhhh h tati nu nu mașina de 
pompieri galbenă aia roșie aia galbenă nu poate să fie 
adevărată tati nu tati vreau o acadea și un suc Kisko și o acadea 
cu ciocolată și tot felu’ de acadele, un creion mov și unv’ roșu 
roz nu roz e pentru fete roz e pentru fete gumă de mestecat 
HubbaBubba nu se lipește nici când faci un balon mare mare 
cel mai mare și mai rotund stăm în cerc cu buzunarele pline de 
flori ah la naiba ah la naiba®... 


& „Ring around the rosie pocket full of posie“, în original, redare aproximativă a unui 
vechi cântec pentru copii a cărui semnificaţie este controversată 


SIR ARTHUR GEORGE JENNINGS 


Dumnezeu ţine pământul departe de rai pentru că nici 
măcar el nu suportă mirosul de carne moartă. Moartea nu este 
un vânător al sufletului sau un spirit, e un vânt fără de căldură, 
o boală bântuitoare. O să fiu acolo atunci când o să-l omoare pe 
Tony McfFerson. O să fiu acolo atunci când din Casa pentru 
Bătrâni Eventide o să mai rămână doar flăcări și scrum. Nimeni 
nu încearcă să se salveze. O să fiu acolo atunci când băiatul 
îngropat de viu va trece hotarul încă crezând că nu e mort și o 
să-l urmăresc când se va duce la casa Cântăreţului de reggae. O 
să fiu acolo atunci când ei o să vină în vechiul oraș după 
ultimul. Când trei vor da de o justiție nemiloasă. Când 
Cântărețul dansează cu degetul lui nemort® de la picior și cade 
în Pennsylvania, iar codiţele lui cad și ele și se împrăștie pe jos. 

Cei care sunt pe cale să moară îi pot vedea pe cei morți. Asta 
e ceea ce îți spun acum, dar tu nu mă poţi auzi. Mă vezi cum te 
urmăresc, te întrebi dacă eu merg, atunci de ce pare că nu ating 
pământul chiar dacă merg în urma ta, în urma lor? Ei te-au 
urmărit până acolo unde mlaștina se întâlnește cu marea, tu 
nici măcar n-ai observat decât când te-au înconjurat complet, 
chiar lângă avionul încă strălucitor cu un om mort în el, 
înconjurat de săculeţi de pulbere albă. Erau șapte și tu te-ai 
gândit că sunt cavalerii Apocalipsei, dar ei erau doar niște 
oameni cu macete care te simțeau după mirosul fricii, oameni 
care nici măcar nu te urmăreau, ci doar așteptau ca tu să ajungi 
la locul potrivit. Eu văd că tu mă vezi. Asta nu e bine pentru 
tine. 


Te-ai trezit cu asta în tine, cu scuipat de demon lipit pe faţă 
ca și cum cineva te-ar fi ţinut de picioare și te-ar fi băgat cu 
capul în gelatină. Ai șters o parte din el și ai crezut că a fostun 
vis, dar era deja în tine, l-ai tras în piept ca un pește. Tu și 
băiatul îngropat de viu și toţi ceilalți care nu o să observe 
niciodată că acum dorm pe spate. 

Omu” alb e ăla care n-are nici o noimă, nici un pic de noimă te 
gândești tu. Eu te urmăresc precum văduva la o procesiune 
funerară. Pantalonii ți se agaţă de un bolovan îngropat pe 
jumătate și îți sfâșie buzunarul stâng. Oamenii aceștia te trag ca 
pe un pește și cu fiecare smucire laţul din jurul încheieturilor 
mâinilor tale se mai strânge puţin. Te trag așa de kilometri 
întregi, iar tu te răsucești și te întorci, dar ultima oară când te-ai 
răsucit ai ajuns pe burtă și pietrele erau și mai rele, îţi lăsau 
crestături pe burtă și una din ele te-a pocnit în rotulă. Te-au 
târât pe drumuri secrete, alei uitate, poteci asaltate de buruieni 
și râuri ascunse, prin peștera care duce adânc sub Kingston și 
pe care doar sclavii morţi o cunosc. Doar unul din ei te târăște 
și nu face un mare efort pentru asta, nu smucește niciodată, te 
trage după el de parcă ai fi o pernă plină doar cu pene, burete și 
aer. Tu nu ești greu deloc: nimeni sub douăzeci de ani nu e 
greu. Încerc să-mi plec capul în semn de respect în timp ce 
avansăm, dar de fiecare dată când îl înclin el cade și gâtul îmi 
trosnește. Tu te răsucești iar și iarba udă te taie pe faţă. Ţipi de 
kilometri întregi, dar ţipătul tău se stinge într-un icnet, dar eu 
voi fi acolo ca să te ascult. 

Răzbunătorii rasta îmbrăcaţi în alb complet miros a fum de 
ganja și fier din sânge. Șapte bărbaţi care nu au nimic de spus, 
șapte bărbaţi, unul trăgându-te de frânghie prin tufișuri, pe 
acest deal în sus, pe această vale în jos, apoi pe încă un deal, în 
timp ce luna sângerie rămâne impasibilă. Mă întreb cum de 
pantalonii lor rămân atât de albi printre tufișuri. Trei din cei 
șapte și-au învelit capul în alb, asemenea femeilor din triburile 


africane. Tu mă vezi pe mine. Speri că eu pot citi în ochi. Eu pot, 
lor nu le pasă cân’ io mă răsucesc și fata nasu” și gura mea îs 
pline de pământ și iarbă e amară e amară e amară nu fir-ar al 
dracu’ unde mergem unde merg ei fața mea o să fie răzuită și 
capu’ meu o să arate ca luna însângerată și luna o să sângereze 
și iarba mă taie pe piele la fiecare pas ei trec toti printre tufișuri 
de parcă nu ar merge nimeni nu merge toată lumea merge prin 
aeru” ăsta plutește printre tufișuri lamele tufișurilor taie au. Dar 
nu tu ești acela pe care îl aştept eu. Am crezut că ești, pentru că 
am simţit pe tine mirosul lui, slab, dar real, și aproape am 
crezut că el e, până când am văzut că ești tu. Mulţi alții vor 
trebui să sufere. Mulţi alţii vor trebui să moară. 

Oamenii aceștia nu cântă nici un cântec în timp ce te târăsc 
printre tufișuri. Pielea mea e la fel de albă precum hainele lor, 
dar eu nu am nici o haină pe mine. Nu te poţi abţine să încerci 
să tipi. Te întrebi dacă eu sunt sau nu cu ei, dacă ei mă văd sau 
nu și, dacă eu nu sunt real, atunci nici toate acestea nu sunt 
reale și chiar și o procesiune spre moarte e doar o metaforă 
pentru altceva. Tu nu ai auzit niciodată cuvântul metaforă. 

Dar tu ai asta în tine, ceva ce eu nu am avut. O înţelegere a 
oamenilor care te duc cu ei. Poate că după ce ai fost târât atât de 
mulți kilometri ai separat sinele de supraeu, mintea ta care știa 
că o s-o păţești și inima ta care nu poate accepta nicicum asta. E 
partea iraţională a omului care se agaţă de un pai, care 
încearcă orice ca să rămână în viaţă, care se prinde de 
mănunchiuri de aer în timpul căderii de la un balcon, cerând 
de la Dumnezeu ceva de care să se agaţe. Eu nu am nici un fel 
de înţelegere a oamenilor care m-au ucis. Tu te uiţi la mine și, 
chiar și în întuneric, eu văd cum ochii tăi roșii clipesc aprig. 

E acolo. Se uită la mine și la ei. Vine în spatele nostru, stâng 
drept stâng drept, cu mulţi pași în urma lor și se uită la ei, la 
mine și la cer de parc-ar plânge. Nu vorbește cu ei ajutor ajutor 
poliția crimă opriţi-vă nu merge de parcă n-ai vedea sângele și n- 


ai fi martor. Nu știu dacă asta are mai multă noimă decât faptu’ 
că el e un alb, adică om alb, asta zice ceva, nu? Țipă fugi vino 
înapoi cu un pistol ţipă fugi nu veni doar așa io nu mă uit la tine 
în timp ce mă târăsc prin tufișuri io mă trag înapoi fără să mă 
zvârcolesc mă învârt pe spate tufișu' de dedesubt frânghia din 
juru’ mâinilor mele mă ustură rostogolește-te la loc pe burtă nu, 
pe spate, nu, pe o parte, nu, pe burtă, și îi vezi doi nu trei nu patru 
suntem pe un deal sigur pentru că frânghia mă trage mai tare și 
mă doare și albu’ se uită da” apoi capu” lui dispare și io nu mai 
pot să văd pentru că tufișu” e des și mărăcinii mă zgârie fir-ar al 
naibii dumnezeule albu’ a dispărut da’ apoi se întoarce îl văd 
acolo e tot în urmă da” capu” lui a dispărut, nu, se bălăngăne de 
parcă n-ar avea gât apoi ridică mâna ce face? Își pune capu” la 
loc, îl înșurubează bine, Dumnezeule mare Dumnezeule mare, 
afurisitu” nu e om e o nălucă da” arată ca un om da” ochii lui nu 
ard io trec printr-un tufiș și mă agăt oprește trage oprește trage 
io tip în căluș nu mai trage și el nu mai trage și mai vin doi nu, nu 
da cu picioru: și celălalt pune picioru” pe coastele mele nu da cu 
picioru” în mine mă rostogolește amândoi sunt rasta au codițe 
mișcătoare de parc-ar fi șerpi, nu e nici un fum, nici un șarpe, ei 
sunt în alb și au amândoi o macetă în mâna stângă, nu, în mâna 
dreaptă, fruntea îmi bubuie nu mă tăiați vă rog nu mă tăiați e frig 
acolo unde-ar trebui să fie degetu' meu mic de la picior, ăla 
stângu', nu, dreptu’, femeia mea plânge femeia mea plângea acu’ 
și-a găsit alt bărbat care să se ocupe de ea curva nerușinată și 
afurisită, ba nu, plânge, s-a dus la Josey Wales și l-a întrebat da’ 
unde e omu’ meu? Ce-ai făcut cu el? Josey Wales o ia și el o fute o 
fute și își bate joc de ea sau îi dă bani, auzi ce zic? Am și io femeia 
mea trădătoare albule, am și io, și rasta îmbrăcaţi în alb mă 
lovesc cu picioru” și mă rostogolesc afară din tufiș luna e albă nu 
sângerează, gata cu căcatu' ăsta, încheieturile mă ustură ei mă 
trag peste o piatră mă taie mă julește pe la mijlocu' spatelui îmi 
agaţă pantalonii ei trag întruna opriţi opriţi opriți ei trag și sfâșie 


mă trag pe un deal în sus adio pantaloni în urmă iarba udă mă 
crestează omu” alb a dispărut ei mă trag capu’ meu saltă și se 
ciocnește drum de asfalt mă târăsc peste un drum mă zgârie 
opriți opriţi opriţi pietrișu” îmi intră în fund pietrișu” mi se înfige 
în spate se înfige se înfige fundu” meu e ud, fundu” ud sânge știu 
că e sânge lipicios fier miros sânge omule alb e sânge răspunde- 
mi sincer pămpălăule unde ești? Mă trag dincolo de drum, în 
tufișuri, tot în susu’ dealului Josey Wales o să-l omor pe Josey 
Wales o Dumnezeule Isuse Christoase Isuse Christoase Doamne 
io nu vreau să mor duamne Papa Isus aoleo Isuse nu vreau să 
mor omu” alb se întoarce omu” alb e Isus nu de ce nu zici nimica 
uite cum îi curge sânge pe fată. 

Vorbesc prea mult. Eu sunt omul pe care nu-l ascultă 
nimeni. Și în curând și tu vei fi la fel. Te trag în sus pe cele mai 
abrupte dealuri, trupul tău rupe crenguţe și strivește frunze și 
până și eu mă întreb de ce luna nu vrea să ia partea cuiva. Te 
trag pe o potecă de lângă un pârâu întunecat și foșnitor, îmi 
amintesc cumva acest loc, dar nu știu dacă este al meu. Ei te 
trag pe potecă mai multe minute, apoi se opresc. Eu privesc în 
faţă, în timp ce tu încerci să te rotești și să faci același lucru. 
Când vezi ce văd și eu, gura ta va exclama atât de larg că 
aproape îţi cade călușul. 

Un șir, o poartă, un zid de fortăreață din rasta, cei mai mulți 
îmbrăcaţi în alb, dar unii în culori ascunse de lumina lunii, toți 
așezați în șir, unul lângă celălalt, cu macete și cuțite în mână și 
mitraliere prinse la spate, cât vezi cu ochii. Om lângă om și 
dincolo de el, oameni până în capăt în dreapta, până în capăt în 
stânga, întinzându-se atât de departe că șirurile dispar dincolo 
de curbura dealului și continuă. Un grup de oameni din jurul 
unui munte pe care eu îl cunosc, dar pe care nu mi-l pot aminti. 
Nu mă pot abtine să îi privesc. Aș vrea să alerg în jurul dealului 
și să văd dacă șirul se întrerupe măcar, dar știu că nu e așa. Au 
izolat vârful muntelui de restul ţării. Dar îi lasă să treacă pe cei 


șapte rasta care te trag pe tine. Nici un singur om nu vorbește, 
în afara ţipetelor tale murmurate. Te trag pe cărare 20 de metri 
apoi cotesc, toți odată, așa cum virează brusc păsările. 
Tufișurile sunt înalte până la brâu, nu e nici o cărare, dar ei par 
să știe unde să meargă. Eu văd copacul înaintea ta. 

Se opresc. Omul care te trage slăbește frânghia, în timp ce 
doi te ajută să te ridici ţinându-te de braţe. Te așază în picioare, 
dar tu vezi copacul care se desface deasupra ta și te prăbușești. 
Ei te prind înainte să cazi. Aștepţi ca ei să-ți dea drumul și 
încerci să te depărtezi ţopăind. Ei nu te urmăresc și nici nu dau 
alarma, ci doar așteaptă să cazi. Cel mare care te-a tras până 
aici te prinde de curea și acum ești suspendat. Te duce ca pe o 
păpușă. Unui singur om de pe dealul acesta i-a sunat ceasul. 
Omul te ţine pe loc. Laţul era deja acolo. Deja așteptând. El 
încearcă să ţi-l așeze în jurul gâtului, dar tu te smucești de la 
dreapta la stânga, de la nord la sud, țipând în căluș. Te zbaţi, te 
cutremuri, te întorci și te uiţi la mine. Chiar și în întuneric, văd 
că clipești. Tipi de minute întregi, dar eu sunt singurul care știe 
că tu tipi la mine. Rasta-ul cel mare îţi ţine gâtul nemișcat cu o 
mână și îţi trece laţul în jurul lui. Îl strânge. Eu crezusem că o să 
te pună într-un ring și o să te lovească cu picioarele până mori. 
Dar gâtul tău e în laţ, la capătul unei frânghii care urcă, dă ocol 
unei crengi puternice și apoi coboară pe lângă copac în mâinile 
a doi rasta care o strâng și trag de ea. Mă întreb dacă faptul că 
ei sunt atât de tăcuţi, de parcă ar munci, ţi se pare la fel de 
obscen cum mi se pare mie. Nu va exista un ultim cuvânt. Mă 
întreb dacă plângi în clipa asta. Mă întreb dacă speri, cumva, ca 
Cântărețul să te audă cum ceri îndurare. 

Dar tu ar trebui să știi acest lucru. 

Cei vii nu ascultă niciodată. 


* Bob Marley a murit din cauza unui melanom diagnosticat la un deget de la picior 
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KIM CLARKE 


De fiecare dată când urc în autobuz există un moment în 
care îmi dau seama că urmează să sară în aer. Chestia e că de 
fiecare dată mă gândesc că va exploda în spate și din cauza asta 
mă așez în față. Ca și cum dacă stau în faţă ar avea vreo 
importanţă. Poate era din cauza bombei care explodase în 
februarie în acel restaurant din Londra - am încetat să mai 
urmăresc știrile luni de zile și apoi am dat drumul la televizor 
doar ca să văd porcăria aia. Chuck spune îti faci prea multe griji, 
drăguţo, pur și simplu nu mai lua autobuzul. Dumnezeule mare, 
urăsc drăguţo, nu-l suport, îmi vine să scot pistolul și să-l 
împușc, ceea ce pe el îl face să-mi zică așa și mai abitir. El spune 
că e din cauză că vede cum mi se arcuiesc sprâncenele înainte 
ca eu să simt că le arcuiesc. Chuck spune atunci drăguţo pur și 
simplu nu mai lua autobuzul, dacă nu suporti să te înghesui ca 
sardinele. Eu nu-i spun că nu asta e ceea ce nu suport. 

Tu știi că eu simt asta, cum spatele meu se face tot mai drept 
în timp ce merg acasă. Să mergi acasă are ceva special. Mie îmi 
place ca oamenii să mă vadă cum merg la casa aceea, dar nu-mi 
place să mă urmărească din ochi. Ei nu mă văd pe mine așa 
cum sunt eu, ci ca pe o femeie care merge la casa aceea de lângă 
plajă care arată de parcă tocmai a decupat-o cineva din Hawaii 
5.0. O casă care arată de parcă n-ar avea ce căuta acolo și 
oamenii se întreabă de ce crede negresa asta că are vun motiv 
să meargă acolo-șa, cu fruntea sus de parcă ar fi a ei. La început 
ei o să mă vadă ca pe o femeie care se duce acolo o dată și 
trebuie să plece dimineața cu banii încasaţi. Apoi o să mă vadă 


ca pe acea femeie care merge acolo adesea și probabil că îl alină 
cum trebuie pe băiatul ăla alb sau cel puţin e discretă în 
privința asta. Apoi o să mă vadă poate ca pe femeia lui, care 
pleacă la orice oră. Apoi o să mă vadă plecând și venind și 
cărând pungi cu cumpărături și o să se gândească, poate că are 
de-a face cu casa, poate e servitoare. Apoi o să vadă că plec cu 
haine nu prea bune și mă întorc, sau merg la alergat, care e 
noua pasiune a albilor din America, și abia atunci o să înceapă 
să se gândească poate că locuiește acolo pe bune. Ea și cu albul. 
Nu, albul și cu ea. Bună ziua și dumneavoastră, domnul meu, 
domnule „Stai să-mi împing căruciorul încet ca să pot spiona 
treburile personale ale oamenilor“ - mergi mai departe, 
stăpâne. Săptămâna trecută mi-am rupt călcâiul pe drumul ăsta 
- drum pe dracu”, e o potecă, pe deal în sus, apoi iar în jos, spre 
mica faleză de lângă plajă unde doar oamenilor asemenea lui 
Chuck le-ar da prin cap să locuiască. Sau lui Errol Flynn. 

Chuck. Câţi ciucuri poate să aibă un covor, Chuck? l-am 
întrebat când s-a apropiat de mine în Mantana's Bar, unde merg 
toți expatriaţii și cei care lucrează pentru Alcorp Bauxite, 
pentru că e singurul local în care hamburgerii nu au un gust de 
parcă jamaicanii ar crede cu adevărat că ei sunt făcuţi cu șuncă. 
Și el și-a scos pălăria de parcă ar fi fost cowboy și a zis, Salve, eu 
sunt Chuck. Ești sigur că nu ești Bill de la Vânzări, care mi-a zis 
salve abia acum trei nopţi? M-am gândit la asta, dar nu i-am zis. 
Chuck. Seamănă cu Chip, Pat, Buck sau Jack. Îmi plac la nebunie 
numele ăstea americane monosilabice, sună extraordinar de 
bine și le rostești cu foarte puţin efort și gata, ai terminat. Ţi se 
zice îhiî, salve, care-i treaba frumoaso și dintr-odată simţi 
nevoia să le spui nu, eu nu sunt una din doamnele ălea din oraș 
care nu poartă chiloţi pe sub rochie ca să vă fie vouă mai ușor, 
dar mersi pentru whisky-ul pe care n-o să-l beau. Nu știu ce îmi 
aminesc mai viu, cum număram orele și le împărțeam în 
minute în timp ce îl așteptam pe EL în Mantana sau când Chuck 


a spus salve și eu m-am gândit mă rog, merge. 

Acasă. Fii atentă, domnișoară Kim, numești acest loc într-un 
mod în care nici Chuck n-o face. O să mă duc chiar acum în 
camera de zi, gândindu-mă la autobuze care explodează, și o să 
zic Chuck, și el o să zică Da? Care e treaba, iepuraș? și eu o să 
mă simt ca un iepure în viziuna lui, în siguranţă. Nu, n-o să fac 
asta. Asta e o tâmpenie dintr-o carte tâmpită, pentru numele lui 
Dumnezeu, nu te mai gândi, Kim Clarke. Stă până târziu la 
muncă, de obicei la ora asta e deja acasă. De obicei la ora asta aș 
fi avut cina gata, îți permiti orice când faci ce-ţi trece ţie prin 
cap în momentul ăla, la naiba, drăguțo, nu știam că în pilaful 
jamaican se pun ardei, mi-a zis el aseară. Uite unde ai ajuns din 
cauza acestei porcării cu gândirea, acum la fereastră sunt 
pescăruși. Acum eu sunt femeia care trăiește în apropierea 
pescărușilor. Urăsc pescărușii. Mici nemernici care în fiecare 
după-amiază apar aici ca niște musafiri nepoftiți și pun 
stăpânire pe terasa mea afurisită, zicând dă-te mai încolo 
parașuto, dacă io-s acolo-șa pe terasă. Nu știu de ce vin întruna, 
nu sunt nici un fel de alimente afară și mie nici nu-mi trece prin 
cap să le dau de mâncare. Și sunt atât de al naibii de zgomotoși 
și mizerabili și zboară de acolo doar când îl văd pe Chuck. De 
mine îi doare în cot. Știu ce gândesc ei. Se gândesc că noi am 
fost aicea primii, cu mult înainte ca tu să te cuplezi cu bărbatul 
și am fost aicea și înaintea lui. Ţipă de parcă ar ști tot felul de 
lucruri despre mine - plecaţi de la fereastră, sau americanul 
meu, Chuck, o să-și scoată pușca lui americană și bang bang 
Quick Draw McGraw: și vă bagă niște plumb în cap, înţelegeţi? 
Dumnezeule mare, când am început eu să mă uit la desene 
animate? 

Astăzi o să-mi placă la nebunie părul lui. O să mă gândesc la 
părul lui și la faptul că e castaniu, dar niciodată o singură 
nuanţă, castaniu și roșcat unde i se apropie de obraz, și la faptul 
că lui îi place tuns scurt, ca la soldaţi, dar acum îl lasă lung 


pentru că eu am spus scumpule, ai fi un pirat pe cinste, crezând 
că propoziţia asta o să dispară în același spaţiu indolent din 
care a apărut, dar lui i-a plăcut foarte mult așa că acum e 
piratul meu sexy - eu nu l-am numit niciodată sexy. Probabil 
din cauză că i-am spus scumpule. 

Sexy. 

Sexy e John - care e numele lui de familie? Care e numele 
lui de familie? Dukes of Hazzard, General Lee, nu ăla cu păr 
castaniu, prea arată a soţ, ăla pe care îl cheamă John, fir-ar al 
naibii, ăsta e numele lui, John. 

Sexy. Luke Duke se strecoară afară din portbagajul mașinii 
și bagă un picior în interiorul mașinii, cu șarpele lipit de celălalt 
picior, mai văd și alte femei chestia asta sau doar eu? Kim 
Clarke, perversă ce ești, fată poznașă ce ești. John ăla nu poartă 
chiloți niciodată. Schneider. Dukes of Hazzard e difuzat 
săptămâna asta la antena prin satelit; singura antenă prin 
satelit pe care o știu eu e aia mare din faţa televiziunii JBC TV 
din Kingston, dar Chuck a montat una pe acoperișul lui. 

Da, azi o să mă gândesc la faptul că-mi place enorm cum o 
să-și facă el părul. Ieri mi-a plăcut faptul că atunci când intră pe 
ușă își scoate întotdeauna basca, da, doamnă. Pe orice ușă. 
Alaltăieri mi-a plăcut că îmi spune domnișoara Kim de fiecare 
dată când stau deasupra lui când ne futem, dar îmi place că lui 
îi place asta atât de mult, bineînţeles că îi place asta, curva 
neagră care în sfârșit îl face să se dezlănţuie - probabil a auzit 
povestea despre fetele jamaicane cu doi ani înainte să aterizeze 
acolo cu trusa lui de desen tehnic și o erecţie. Americanii îi zic 
la erecție catarg, ceea ce nu are nici un sens. Nu. El e drăguţ. 
Omu” e drăguţ, cel puţin până acu’, mă ridică în braţe de parcă 
aș fi făcută din hârtie, dar mâinile lui sunt așa de moi și de 
catifelate, mă ridică și mă pune pe blatul din bucătărie, 
zâmbește și zice hei, drăguțo, ţi-a fost dor de mine? și eu mă 
gândesc la asta de mai multe ori, că da, într-adevăr mi-a fost 


dor de tine, mi-a fost dor de tine pentru că atunci când tu nu 
ești aici sunt doar eu cu gândurile mele și eu urăsc să gândesc, 
urăsc asta, ducă-se naibii. 

Lasă gândirea în seama lui Chuck. 

Lasă acțiunea în seama lui Chuck. Lasă decizia despre ce să 
iei și ce să lași aici în seama lui Chuck. Îmi place a doua parte a 
acestui gând mult mai mult decât prima și 
ahcăcatdumnezeulemare. 

A, stai așa, 

e un amortizor. 

E bubuitul unui amortizor. 

Dumnezeule mare, respiră, Kim Clarke. Inspiră, expiră, 
inspiră, expiră. E a treia oară când îmi spun Kim Clarke fără să 
mă gândesc, chiar înainte să trebuiască să-mi spun Kim Clarke 
sau după ce mi-am zis ia uite, mi-am spus Kim Clarke. Chiar și 
gânditul ăsta la Kim Clarke se referă la faptul că ajung la un 
punct în care nici măcar nu mai trebuie să mă gândesc la asta 
sau la celălalt nume. S-o ia dracu” pe acea persoană. Vezi? Zic s- 
o ia dracu’ ca un american, așa cum Chuck încă mai zice la 
naiba - foarte drăguţ. Chuck și cu morții mă-sii al lui, de fiecare 
dată când se uită luni seara la fotbal american e vorba doar de 
morții mă-sii sau ăsta se cheamă atac evantai, în mortii mă-sii. 
Nimeni nu-și folosește picioarele în jocul ăsta, dar e fotbal. Îmi 
place foarte mult modul în care americanii pot să pretindă că 
un lucru e exact așa cum li se pare lor că e, în ciuda unor probe 
clare că nu e așa. Cum ar fi un meci de fotbal în care nimeni nu- 
și folosește picioarele și care durează la nesfârșit. Ultima oară 
când m-a pus să stau la porcăria asta eu am zis dragă, doar 
sexul ar trebui să dureze atât de mult și el mi-a zis târfa lui mică 
și sexy. Și mie nu mi-a plăcut, era una din cele două sute de 
greșeli pe care bărbaţii le fac în fiecare zi față de femeile cu 
care trăiesc și m-a făcut să mă întreb cu câte femei a făcut el sex 
de fapt. Adică, nu arată rău. Nu, e drăguţ. Nu, e atrăgător. Uite 


ce e, în clipa asta probabil că trei mii de jamaicane mă urăsc 
pentru că sunt cu el. Eu am ceea ce vă doriţi voi, amărâtelor. Eu, 
Kim Clarke. Veniti și luaţi-mi asta, dacă sunteţi dure. 

Asta-i o minciună. Știu sigur că femeile jamaicane nu sunt 
în căutarea unui bărbat alb din străinătate. Cele mai multe nici 
măcar n-au habar cum ar arăta el dezbrăcat. Ele cred că 
bărbaţii albi au doar boașe, dar nu și sculă, ceea ce nu face 
decât să demonstreze că n-au văzut în viaţa lor un film porno. 
Când te întorci acasă la 3 după-amiază, pe soare, Montego Bay 
pare Miami, tu n-ai fost niciodată în Miami, Kim Clarke. Dar 
chiar și așa, mă întorc acasă, mă duc acasă și sper că Chuck nu e 
acolo. Asta a fost urât. Nu era cazul, ar spune el, ceea ce zilele 
ăstea spune foarte des, ceea ce mă face să cred că tot ce îmi iese 
din gură e pătat cu ceva. Nu asta e ceea ce aș vrea eu să cred, aș 
vrea doar puţin timp doar pentru mine. Uite că iar încep, 
vorbesc ca o americancă parvenită de atâta timp că acum nu 
mai scap de accentul yankeu nici în mintea mea. Gândește 
simplu te rog! Sper doar că el nu e acolo pentru că vreau doar 
să stau pe canapea și să-mi aud respiraţia și să mă uit la Wok 
with Yan la televizor și să-mi las creierul să se odihnească, 
pentru că toate ăstea, locuitul ăsta, mersul ăsta, discutatul ăsta, 
statul ăsta într-un spaţiu care încă nu e spaţiul meu e o muncă 
al naibii de grea. Existenţa e muncă grea. Nu, nu e. Viaţa e aia 
care e grea, fir-ar al dracu”. Eu înjur uneori. 

Oare pescărușii ăștia aud ce gândesc eu? Asta fac ei la 
geam? Îmi ascultă gândurile și râd. Oare spray-ul de muște și 
gândaci are efect la păsări? Poate că mi-ar sfârteca pielea și ar 
mânca-o. Urăsc păsările ăstea afurisite, fir-ar al dracu”. Fir-ar al 
dracu”, nu știu ce să fac cu toate vorbele ăstea à la Chuck pe 
care le zic în ultima vreme. Așa se întâmplă, bineînţeles, la un 
moment dat, un bărbat începe să-ţi domine viaţa. 

Chuck nu e acasă. Canapeaua asta e plăcută. Pe canapea mă 
ia somnul mereu, dar în pat nu mă ia somnul niciodată. În 


majoritatea nopţilor stau pur și simplu pe pieptul păros al lui 
Chuck ca să ascult dacă nu cumva i se oprește inima. 

Trebuie neapărat să fac curat în casa asta, chiar dacă 
plecăm. Chiar dacă plecăm la sfârșitul lunii următoare. Aș fi dat 
orice ca să las în urma mea locul ăsta în decembrie. Vreau un 
Crăciun cu zăpadă. Visez la un Crăciun cu zăpadă. Nu, visez la 
un Crăciun departe. Cu cât pot scăpa mai repede de ţara asta 
nenorocită, cu atât mai bine. Când Chuck mi-a spus că e din 
Arkansas, cred că l-am întrebat dacă asta e lângă Alaska. El m-a 
întrebat dacă mi-ar plăcea urșii polari și cherestegiii. Ce-o mai 
însemna și asta. L-am frecat pe burtă și am spus că am deja un 
urs mare pe care îl iubesc, dar lui nu i s-a părut amuzant. 
Bărbaţii americani sunt ciudaţi. Nu suportă o mică glumă, dar 
apoi cea mai stupidă chestie li se pare amuzantă. Uite, iar 
gândesc ca un american, cu chestii stupide, gândesc ca el. Astăzi 
o să-mi placă la nebunie părul lui. O să mă afund în canapeaua 
asta, o să închid ochii și o să mă gândesc la părul lui. Și la ce să 
iau cu mine. 

Ei s-au săturat, chiar s-au săturat cu adevărat de opera asta 
comică a unui guvern. E ciudat, casa asta e departe de drum, 
chiar lângă marea care urlă întruna, cu nenorociţii ăia cu pene 
albe care ţipă la fereastra mea, și totuși zgomotul traficului tot 
găsește o cale să ajungă aici. Cum ar fi afurisitul ăla de claxon 
care îmi întrerupe gândurile. E timpul să lăsăm în urma noastră 
acest loc, așa a zis șeful lui. Ajunge cu guvernul ăsta și cu 
Michael Manley ăsta care vrea să sugă bani de la companiile de 
bauxită de parcă ele n-ar fi făcut deja suficiet ca să ajute ţara 
asta. La naiba, Alcoa a transformat insula asta nenorocită și 
înapoiată, bineînțeles, n-au construit ei calea ferată, dar cu 
siguranță au folosit-o într-un mod profitabil. Și alte lucruri: școli, 
clădiri moderne, apă curentă, toalete, de fapt a fost ca o palmă că 
ni s-a cerut o taxă, fată de tot ce am făcut noi pentru țara asta. Și 
palma asta a fost primul semnal auzit în întreaga lume pentru 


intrarea Jamaicăi în comunism, ascultă ce-ti spun eu. 
Naţionalizarea e întotdeauna primul pas, pentru mine e un 
mister cum au putut oamenii ăștia să voteze ca PNP-ul să revină 
la putere, drăguţo. Mi-a declamat de atâtea ori chestia asta că 
aproape pot s-o reproduc cuvânt cu cuvânt, până și metaforele 
incoerente. Și atunci cum rămâne cu iazul ăla de decantare pe 
care l-aţi lăsat în urma voastră, care e bun doar ca gangsterii să 
arunce în el trupuri care să se descompună fără urmă? zic eu. 
Uneori trebuie să-i reamintesc chiar și lui că la un metru mai 
sus de vaginul ăsta se află un creier. Totuși, nici măcar unui 
bărbat american nu-i place dacă o femeie e prea deșteaptă, mai 
ales o femeie din Lumea a Treia pe care el are datoria să o 
educe. Canapeaua asta e mai moale decât îmi aminteam eu. 

Au trecut doi ani de la alegeri. Jamaica nu devine niciodată 
mai bună sau mai rea, pur și simplu găsește noi modalităţi ca să 
rămână la fel. Nu poţi să schimbi ţara, dar poate că poţi să te 
schimbi tu. Nu știu cine gândește asta. Ca să fiu sinceră, eu am 
terminat-o cu gânditul. De fiecare dată când gândesc ajung la 
un autobuz care explodează sau eu cu gura unui pistol în fața 
ochilor. Căcat, tremuratul ăsta e de la mine, nu de la divan. 
Vreau să zic canapea. Fir-ar al naibii, omul ăsta mă schimbă. 
Mie îmi place să mă prefac că nu-mi place asta. Dar nu cred că 
îl păcălesc. El consideră o victorie de fiecare dată când obține 
ceva de la mine, pentru că nu-l las să obţină prea mult, ca să fiu 
sinceră. Asta sună dur. Sper că eu nu sunt dură. Nici nu-mi mai 
amintesc cum de la salve am ajuns ca el să mă scoată în oraș, 
cum se exprimă el. 

Să lămurești o situaţie e ceva periculos. Te face să privești în 
urmă, ceea ce e de asemenea periculos. Dacă continui să faci 
asta te trezești că ajungi înapoi în situaţia aceea, singurul lucru 
care de fapt te-a făcut să mergi înainte. Nu știu, jur că m-am 
așezat pe canapeaua asta afurisită ca să încetez să mai gândesc. 
Aș vrea ca el să fie acasă. Prostuţo, tocmai voisei ca el să nu fie 


acasă. Acum nici cinci minute, fato, eram cu tine, am auzit 
fiecare cuvânt. Pot oamenii să facă asta? Pot oamenii să vrea să 
fie cu cineva tot timpul, bun, majoritatea timpului, și totuși să 
vrea să fie și singuri? Și nu pe mici compartimente, ci deodată? 
În același timp? Tot timpul? Aș vrea să fiu singură, dar ar fi bine 
să nu fiu. Aș vrea ca Chuck să fie unul din oamenii care cred eu 
că ar înțelege asta. De obicei pur și simplu dau drumul la radio 
și îl las să umple casa, zgomot, oameni, muzică, o companie pe 
care nu trebuie să o bag în seamă, la care nu trebuie să 
reacționez, dar care să știu că e acolo. Aș vrea să pot să fac asta 
cu oamenii. Aș vrea ca oamenii să facă asta cu mine. Unde e 
bărbatul cu care să pot fi împreună și care să nu aibă nevoie ca 
eu să am nevoie de el? Habar n-am despre ce vorbesc. Nevoia e 
singurul motiv pentru care sunt eu aici, chiar acum, în camera 
asta. Nu. Dumnezeule, ce vacă sunt. Astăzi o să-mi placă la 
nebunie părul lui. 

În seara asta o să-mi placă la nebunie toate sunetele pe care 
le scoate el în somn. Nechezatul, șuieratul acela când i se 
blochează o nară. Jumătatea de propoziţie. Murmurul. Sforăitul 
bolborosit. Geamătul. Bășina americană. Acea parte a nopţii, pe 
la 3, pe la 4, când pot să pun o întrebare și el răspunde, pentru 
că așa am aflat că el nu prea știe cum ar reacţiona familia lui 
dacă ar face cunoștință cu o femeie ca mine, chiar dacă maică- 
sa e cea mai amabilă tipă, pur și simplu cea mai amabilă. Eu 
cunosc toate sunetele lui pentru că eu nu dorm niciodată. Stau 
trează toată noaptea și dorm toată ziua, femeile ca mine au un 
nume. Femeile ca mine nu dorm. Noi știm că noaptea nu e 
prietena noastră. Noaptea face unele chestii, aduce oameni, te 
înghite complet. Noaptea nu te face niciodată să uiţi, ci îți dă 
vise ca să te facă să-ți amintești. Noaptea e un joc în care eu 
aștept, număr până când văd cum mica dungă roz pătrunde pe 
fereastră și ies afară ca să văd răsăritul soarelui deasupra 
mării. Și mă felicit pentru că fac asta, pentru că, pe cinstea mea, 


în fiecare noapte... Fiecare noapte. 

Noaptea trecută mi-am dat seama că aș putea să omor pe 
oricine, chiar și un copil. Poate un băiat. Nu știu dacă și o fată. 
Dacă nu dormi asta nu înseamnă că nu visezi, maică-mea nu 
mi-a spus niciodată lucrul ăsta. Noaptea trecută aș fi putut să 
omor un copil. Era o poartă, doar o poartă ruginită, dar eu 
știam că trebuie să trec prin ea. Singura cale înainte e prin. Cine 
a spus asta? Trebuia să trec prin ea dacă nu voiam să mor, să 
fiu despicată, tăiată cu un cutit de la gât până la labii, în timp ce 
tipam încontinuu, pur și simplu trebuia să trec prin poarta aia 
nenorocită. Și la poartă era un copil, unul din copiii ăia pe care 
îi vezi în filme și nu-ţi dai seama dacă e băiat sau fată. Poate că 
era alb, dar alb ca inul, nu ca pielea. Și în tot timpul ăsta 
vedeam ceasul deșteptător care urma să ajungă la 2 noaptea și 
cei patru pereţi din jurul meu, două ferestre, chiar și cerul de 
afară, dar vedeam și poarta, îl auzeam pe Chuck cum sforăie, 
dar vedeam și copilul și puteam să privesc în jos și să văd carne 
hăcuită acolo unde ar fi trebuit să fie picioarele mele. Fugisem 
până rămăsesem fără picioare. Și voiam să trec prin poartă și 
copilul ăsta bloca poarta cu o privire nu amenințătoare, ci 
încrezătoare, slugarnică, înfumurată - Chuck ar fi spus 
înfumurată. Eu am luat un cutit pe care îl aveam la mine, l-am 
prins de păr, l-am ridicat în aer și i-am înfipt cuțitul în inimă, și 
pentru că sângele lui era albastru, nu am ezitat să-l înjunghii iar 
și iar, și de fiecare dată când cuțitul îi străpungea pielea era ca 
și cum carnea lui era prea tare și cuțitul se îndoia într-o direcţie 
diferită de cea în care voiam eu și copilul tipa, râdea și tipa și 
nu mi-a rămas altceva de făcut decât să scot cuțitul, să-i tai 
capul și să-l arunc cât colo. Și să ţip în timp ce alergam spre 
poartă. Apoi m-am trezit. Dar nu dormeam. 

Poate ar trebui să fac o baie sau ceva. Când a plecat la 
muncă, Chuck a întrebat ce am de gând să fac azi? N-ar fi 
trebuit să-i spun nimic, pentru că am ieșit în oraș. Poate ar 


trebui să-mi dau jos hainele ăstea sau măcar pantofii. Până și 
un bărbat căruia îi place să pună drăguțo, eu nu mă pricep la 
chestiile ăstea cu moda știe că hainele cu care ies eu în oraș nu-s 
hainele cu care mă duc după pâine. Și dacă o vede pe femeia lui 
cu haine bune o să-și dea seama că ea încearcă să impresioneze 
un bărbat și poate că a și reușit, dar acel bărbat nu e el. Trebuie 
neapărat să-mi dau jos măcar bluza asta. Sau să mă întind pe 
pat până pleacă pescărușii. Poate că dacă el mă întreabă o să 
pot să-i spun că m-am îmbrăcat frumos pentru el, sperând că o 
să ieşim în oraș. Dar, drăguțo, afară nu există nicăieri siguranță, 
o să zică el. Nici măcar în Montego. Eu o să zic că formula 
jamaicană prescurtată pentru Montego Bay e Mobay, nu 
Montego. O să zic că vreau să ies în oraș, vreau să dansez și el o 
să zică dar eu dansez mai bine ca tine și eu o să mă prefac că 
propoziţia asta nu m-a usturat. Adevărul e că eu nu vreau să 
merg la dans. De fiecare dată când îi cer asta sper să mă refuze. 
Vreau doar ca el să creadă că pe mine mă interesează să facem 
totul împreună. Poate c-o să-i aducă iar acasă pe prietenii lui și 
eu o să am un motiv să rămân cu hainele ăstea. Ultima oară a 
adus acasă patru bărbaţi de la serviciu, fiecare părând o 
variantă mai scundă sau mai înaltă a lui, fiecare având aceeași 
piele albă arsă. Cel scund și blond, jur că îl chema Buck, dar 
suna aproape ca Chuck, a spus păi, ești o soțioară: foarte 
arătoasă. Și eu care mă supăram când jamaicanii îmi ziceau 
muiere. În seara asta o să-mi placă la nebunie felul în care 
doarme el. O să stau pe pieptul lui mare, o să-i ling părul și o să- 
] strâng tare ca să nu poată pleca fără mine. Am o amintire că o 
aștept pe sora mea să adoarmă, apoi prind poalele cămășii ei de 
noapte și le înfășor de mai multe ori în jurul mâinii, pentru ca, 
dacă vine să mă ia o nălucă, să o tragă și pe ea și să ne 
trezească. Numai că eu n-am nici o soră. 

Căcat. Fir-ar al naibii, ackee, cum ai ajuns sub mine, ca să 
mă pot rostogoli peste tine? Probabil că îmbătrânesc sau 


înnebunesc dacă mă plimb prin casă cu o pungă plină cu ackee 
și nici măcar nu-mi amintesc. Bătrână și nebună. Poate nebună 
și bătrână. Lui Chuck îi place la nebunie ackee. Îmi cere întruna 
chestia aia, scumpo, chestia aia cu omletă, știi ce vreau să spun, 
care crește în copaci și în plus e și foarte dulce. Am cumpărat 
două duzini de la o femeie care asculta la radio un predicator 
american cu accent de cowboy, care spunea întruna că vine 
sfârșitul lumii. Știi că se apropie sfârșitul timpului? m-a întrebat 
vânzătoarea ambulantă. Nu, dar știu că suntem în 1979, i-am 
spus eu chiar dacă mă gândeam la Predicator, care transpira ca 
un purcel rozaliu și își freca fruntea cu o batistă, mișcându-și 
peruca. Ea voia alt răspuns, așa că m-a pedepsit adăugând 50 de 
cenți la preţ. Cred că i-am spus știi ceva, iubire? Ține-i. N-ai 
decât să-i iei, pentru că peste câteva săptămâni banii jamaicani 
o să fie buni doar ca să te ștergi la cur cu ei. Îmi place asta. Suna 
jamaican. Nu i-am spus așa ceva. N-aș putea să-i spun cuiva 
iubire. 

Ce casă afurisită, e prea liniște, dar pur și simplu nu suport 
radioul. Nu vreau să aud știri. De când am încetat să mai ascult 
știrile, să citesc ziarele și să mă uit la televizor, viața mea pare 
mult mai fericită. Fericirea mi se pare un lucru pe care poţi să-l 
iei cu tine și să-l vinzi. Pur și simplu nu vreau să aflu știrile și 
nu vreau ca oamenii să-mi spună nimic. Toate noutăţile care 
ajung la mine sunt de la Chuck și nici așa nu-mi plac. Dar 
noutățile lui sunt altfel. Noutăţile lui sunt ale cuiva care pleacă. 
El pleacă. Noi plecăm. A cumpărat oare bilete? O să avem 
nevoie de bilete? O să vină un elicopter, ca și cum ar fi război și 
ne ia așa cu elicopterul? O să aterizeze în faţa casei și Chuck o 
să zică drăguțo, n-avem timp să luăm nimic, vino imediat, și el o 
să pară foarte trist, n-o să-și dea seama că eu exact asta vreau, 
să nu iau nimic, nici măcar un prosop, nimic care să-mi 
amintească de ce las în urma mea, pentru că să le ia dracu” pe 
toate, zău, să le ia dracu” pe toate, vreau să ajung în America ca 


o foaie albă de hârtie, cât mai albă posibil, fără nici o amintire a 
ce rămâne în urma mea. Vreau să mă învăţ să scriu ceva nou pe 
pielea mea și să zic salve unor oameni pe care nu-i cunosc. Și 
elicopterul n-o să aterizeze decât când ajungem undeva 
departe, cum ar fi Buffalo, în New York, sau undeva în Alaska 
unde să nu mai aud niciodată ce se întâmplă. Niciodată. 

Trebuie să fie ceva bun la radioul ăla afurisit. FM: mai 
multă muzică, mai puţine vorbe. Mi-aș dori ca Chuck să fie aici. 
El știe să danseze mult mai bine ca mine, rușinea rasei negre. 
Asta e ceva, când un bărbat alb știe să danseze. M-a dus la club 
la aniversarea noastră - șase luni, deja. Voia să sărbătorim 
aniversarea noastră de șase luni. Și se zice că femeile sunt sexul 
sentimental. Dar nu contează. La a șasea lună dans. La a cincea 
cercei. La a patra a încercat să gătească pui și nu i-a ieșit. Maică- 
mea ar fi spus asta înseamnă că nu e homosexual, draga mea. 
Nu știu, dar uneori parcă e prea mult Chuck. Începe să-mi placă 
mai mult de el când e la muncă. Nu. Nu e adevărat. În 
momentul ăsta îmi place la nebunie părul lui și diseară o să-mi 
placă felul în care doarme. 

În Mantana, când ne-am cunoscut, eram în punctul în care 
acea voce interioară îți spune orice-ar fi, Doamne, fă să se 
întâmple acum, te rog. Mi-era așa de lehamite să-mi fie mereu 
lehamite. Eram atât de pregătită. În aceeași zi șeful mi-a pus 
mâna pe genunchi, a doua oară? Nu, a treia, și m-a întrebat cât 
de mult îmi place să lucrez acolo. Și că el își dă seama că slujba 
asta e decisivă, o ultimă șansă. De parcă a vinde bijuterii ieftine 
ca dracu” într-un magazin indian cu prea multe pretenții era tot 
ce puteam eu să fac. Doar că de fapt chiar așa era, Kim Clarke. 
Ca să accepţi slujba aia nu trebuia decât să știi că altfel ei ar fi 
căutat imediat pe altcineva. Trebuia neapărat să reușesc în 
Montego Bay. Neapărat, nu se punea problema să mă întorc în 
Kingston. 

Nu mă gândesc la Kingston. Aș vrea să mă gândesc la Andy 


Gibb. Aproape la fel de drăguţ ca John din Dukes of Hazzard. 
Andy Gibb: păr, piept, păr, lanţuri, păr, dinţi, păr, păr. John din 
Dukes zâmbet, păr, blugi, păr ca de fată, I just want to be your 
everything, chestia mare și albă a lui Luke Duke din cracul 
stâng al pantalonilor lui, Dumnezeule, fato, probabil ești cea 
mai obscenă femeie din Montego Bay. Dar la radio nu cântă „I 
Just Want to Be Your Everything“. Fă-o încet, fă-o toată noaptea, 
în timp ce umbrele dansează. Eu știu ce vreau. O noapte în care 
nu mă gândesc la Luke Duke și Chuck e înăuntrul meu, 
deasupra mea. Nu, nu am gândit așa ceva. Ba da. Ar trebui să 
mă duc să fac mâncarea cu ackee. Îi place la micul dejun. N-o să 
aibă nimic împotrivă s-o mănânce la cină. Eu o să mă gândesc 
cât de mult îmi place părul lui. 

Mai devreme sau mai târziu el o să afle. Kim Clarke, ce 
deșteaptă te crezi. Bărbatul ăla o să afle cu siguranţă, dacă n-a 
aflat deja. Azi-dimineaţă am luat doar zece dolari. Atât am luat 
cel mai mult deodată. Vinerea trecută, cinci. Cu patru zile 
înainte de asta șase, nu, cinci, nu, era o bancnotă de cinci și 
două de un dolar. Nu m-am atins de dolarii americani. Uite ce e, 
lui o să i se pară pur și simplu drăguţ. Ce soţie nu ia din 
portofelul soțului? Eu nu sunt soţia lui. O să fiu soţia lui. Nu, 
trăiţi împreună. Așa fac oamenii în epoca modernă, suntem în 
1979. Trebuie neapărat să gătesc. Sunt sigură că el nu știe. 
Adică, ce fel de bărbat numără câţi bani are în portofel? 

Un bărbat american. 

Toţi trec prin Mantana. Bărbaţii albi, vreau să spun. Dacă 
bărbatul e francez, crede că se scoate dacă spune pizdă, dar 
spune pisda, pentru că noi, curvele din junglă, n-avem cum să 
înțelegem ce vrea el să spună. Cum te vede îţi aruncă cheile la 
picioare și-ţi spune parchează-mi mașina maintenant! Dépêche- 
toi! Eu iau cheile și spun da, stăpâne, apoi mă duc la veceul 
femeilor, le arunc în cea mai jegoasă budă și trag apa. Dacă e 
britanic și sub 30 de ani, atunci mai are încă dinţi și e suficient 


de fermecător ca te ducă la etaj, dar e prea beat ca să-ţi facă 
ceva. N-o să-i pese de asta și nici ţie, dacă nu cumva vomită pe 
tine și îți lasă câteva lire pe noptieră pentru că a făcut ceva atât 
de oribil, atât de oribil. Dacă e britanic și peste 30 de ani, îţi 
petreci timpul observând cum se adună stereotipurile, de la 
viteza cu care vorbesc, dăăă-mii voooiiieee să-ți vooorbeeesc 
înceeeeet,  peeentruuuu  căăăă  eștiii o  miiicăăăă 
neeegreeeesăăăă, până la dinţii groaznici, din cauza cănii de 
cacao dinainte de culcare. Dacă e german, e slab și știe să fută, 
mă rog, în stilul unui piston de mașină, dar se va opri imediat 
pentru că nimeni nu poate să facă germana să pară sexy. Dacă e 
italian, știe și el să fută, dar probabil că n-a făcut baie înainte, 
crede că există ceva de felul unei palme afectuoase peste faţă și 
o să lase bani chiar dacă tu i-ai spus că nu ești prostituată. Dacă 
e australian, o să stea pur și simplu întins pe spate și o să te lase 
pe tine să faci toată treaba, pentru că până și noi, băieţii din 
Sydney, am auzit de voi, fetele jamaicane. Dacă e irlandez, o să 
te facă să râzi și o să facă cele mai obscene lucruri să pară sexy. 
Dar cu cât stai mai mult cu atât el bea mai mult și cu cât bea 
mai mult, ei bine, în fiecare din acele șapte zile o să ai parte de 
un tip diferit de monstru. 

Dar americanii. Cei mai mulţi se străduiesc o grămadă de 
timp să te convingă că ei sunt exact ca toți ceilalți. Sunt doar un 
Okie% din Muskogee. Până și Chuck s-a prezentat spunând că e 
doar un tip normal din Little Rock. Când eu am zis dar de ce-ar 
vrea cineva să fie doar un tip normal, el n-a știut ce să 
răspundă. Dar un bărbat are ceva anume atunci când îți spune 
de la bun început că el nu are ascunzișuri, că nu e nici mai 
puţin, dar nici mai mult decât ceea ce pare a fi. Poate că 
standardele mele sunt prea scăzute. Poate că pur și simplu mi-a 
plăcut că există un bărbat care spune exact cum stau lucrurile. 
Nici măcar nu cred că i s-a părut că sunt prea drăguță. Mă rog, 
sigur că i s-a părut, pentru că a venit și a zis salve, și chiar la 


momentul potrivit, imediat după ce francezul a fost dat afară 
pentru că striga unde sunt cheile mele de la mașină, pissda ce 
ești, și italianul s-a dus să danseze cu americanca aia proastă 
care a venit aici complet singură pentru că făcuse economii 
timp de 26 de luni și, la naiba, așa mare și grasă cum sunt, am 
de gând să mă FUT. Italianul nu era acel negru bine dotat, cu 
șlițul umflat, despre care citise ea în Mistress of FalconhurstS, 
dar avea pielea ceva mai măslinie, așa că mergea. 

Bineînţeles că eu mergeam acolo în fiecare seară. M-am 
mutat în Montego Bay în ianuarie, direct într-un apartament de 
două camere dintr-o casă cu bucătărie comună pe care un 
cuplu de pensionari o închiria elevilor. Dar eu locuiam la 
Mantana. Din prima zi de la serviciu am auzit de clubul de 
noapte. Mă rog, am auzit întâmplător, dat fiind că nici una din 
târfele ălea indiene de la bijuterie nu vorbea cu angajaţii negri, 
în afară de a ne reaminti că ele se știu cu polițiștii și că dacă un 
singur colier dispare o să fim violate un weekend întreg la 
închisoare. În orice caz, am auzit din întâmplare că Mantana e 
cel mai smecher, te lasă să intri doar dacă arăţi într-un fel, adică, 
slavă Domnului, nu negru. Cine-ar fi crezut atunci că negru se va 
dovedi a fi chiar aspectul potrivit? La două săptămâni după ce 
m-am mutat aici m-au lăsat să intru, îmbrăcată doar într-un 
tricou alb, blugi Fiorucci și pantofi cu tocuri cui. Am trecut 
drept pe lângă una din indience, aia cu nasul cârn și păr lung 
care era să mă strige, dar apoi a văzut cum arăt și și-a dat 
seama că n-ar fi putut suporta asta. A fost cât pe ce să-i spun că 
uneori vor ciocolată, nu curry. 

Dar odată ajunsă înăuntru, unde credeam că muzica e exact 
cum îmi doream eu, de fapt nu era. DJ-ul punea întruna „Fly 
Robin Fly“ și albii dansau ca albii. Iar non-albii, aproape toţi 
femei, se uitau unii la alții încruntaţi, pentru că doar 
încruntarea putea să ascundă faptul că toţi aveam exact aceeași 
expresie. Omule alb, te rog vino aici și salvează-mă, pentru că 


nu mai am unde să merg. Simt că am ajuns până în cea mai 
îndepărtată margine a ţării și nu mi-a mai rămas decât să mă 
arunc de pe ea. Sau să zbor. Cine o să fiu eu în America? 
Samantha din Ce vrăji a mai făcut nevasta mea? Femeia aia 
plângăreaţă din One Day at a Times? Îmi vine să intru drept în 
mijlocul unui oraș și să-mi arunc pălăria în aer ca Mary Tyler 
Moore, până la urmă o să reușești tu. Dumnezeule mare, abia 
aștept să plec. 

Era să uit de el. Mi-am trecut mâna peste el de trei ori, în 
lumina soarelui, pipăind fiecare șănţuleţ al timbrului. Timbrul 
îl face să pară real. Timbrul îl face să miroasă frumos, da, l-am 
mirosit. Dacă îl vezi nu e de ajuns ca să fie real. Pipăitul l-a făcut 
real, dar mirositul l-a făcut și mai real. Degetele mele miros 
hârtia americană, ca niște substanţe chimice care așteaptă să se 
evapore. Era să uit de el. Kim, încearcă să uiţi tot ce e în jurul 
tău. Și nu mai zâmbi așa, o să te doară obrajii. Dar dacă nu 
zâmbești o să plângi. 

Miroși. Trebuie să speli duhoarea. Să speli cerneala de pe 
degetele tale afurisite. Cum am putut uita? El o să ajungă acasă 
peste câteva ore și eu nu am spălat duhoarea. Fato, du-te și 
spală... ajunge. Asta e ceea ce o să fac. Asta e ceea ceo să 
funcționeze. O să mă duc să fac baie. O să-i fac omului 
mâncarea lui cu ackee. El o să mă ducă la etaj și o să mă fută. 
Nu, o să ne futem unul pe celălalt. Și o să ne trezim împreună și 
el — nu, nu plecăm decât peste cel puţin trei săptămâni. O să fac 
bagajele. Du-te fato și spală duhoarea. 

În fiecare zi aduce acasă ceva de la birou. În parte e din 
cauza modului în care au crescut acești americani. Le place să 
colecționeze. Deci Tony Curtis sau Tony Orlando apare în 
Mantana și ei fac chestia asta, îi cer autograful, adică să se 
semneze pe un șerveţel. Și apoi îl păstrează, îl colecționează de 
parcă nu o să-l mai vadă pe Tony Curtis niciodată. Acum Chuck 
aduce lucruri acasă, le colecționează de parcă ar trebui să se 


asigure că ele sunt în siguranţă. Nu știu de cine trebuie să apere 
o ceașcă de cafea. Sau cinci cutii cu elastice, o fotografie cu 
Farrah Fawcett, o fotografie cu președintele Carter sau o cutie 
plină cu băutură, de parcă în America n-ar exista băutură. Sau o 
sculptură cu un rasta ținându-se de penisul erect, al cărui cap e 
mai mare decât capul lui. Probabil că omul se consideră un Noe 
care salvează o statuie cu un rasta cu o sculă imensă pentru 
arca lui. Dacă salvează sculptura aia nenorocită și nu are de 
gând să mă salveze pe mine jur pe ce-am mai scump că îl omor. 

O să mă duc să fac baie și apoi o să mă duc să fac mâncarea 
cu ackee și pește sărat. Nu, ackee și pastramă de porc, nu pește 
sărat. Și roșii. Kim Clarke, du-te și spală duhoarea. Nu te gândi, 
lasă totul în bucătărie și du-te și spală-te. Și spală-te pe dinți. Și 
înghite putin Listerine. Poate că și pentru bărbaţi e la fel. Oare 
așa e? Poate, nu știu. Introdu ce ar trebui eu să simt aici: 

„ca să pot să simt asta. Eu nu simt nimic. 
Poate că ar trebui să simt ceva legat de faptul că nu simt nimic, 
dar nu simt nici asta. Ce fel de femeie ești tu, Kim Clarke? De 
fiecare dată când îţi lingi buzele simți mirosul și/sau gustul lui. 
Cel puţin spală-ţi gura de el, fată perversă. 

Parcă îl văd cum mă dă afară. O să fie ca într-un film în care 
toată lumea vorbește italiană. El mă scoate târâș afară din casa 
mea -— din casa lui — din casă și eu tip și implor pe podea, mă 
târâi și urlu Chuck, zău, nu mă dădea afară, zău, nu mă dădea 
afară, te rog io. Io-s dispusă să merg și-n patru labe păntru tine. 
O să-ţi gătesc de mâncare, o să-ți fac copii și o să-ţi sug scula 
chiar dacă nu ţi-ai spălat-o mai întâi, zău, zău! Și el o să se uite 
la mine și o să mă întrebe ce dracu” vrei să spui prin zău? Ce fel 
de tâmpenie ignorantă de boschetar e când zău înseamnă 
același lucru cu te rog? Pentru tine o sculă e o sculă, o să spună 
el pentru că sună dur, de parcă nu i-ar fi luat un timp ca să 
inventeze asta, ca să poată să fie furios dar și deștept în timp ce 
eu scâncesc pe podea, zău, zău, zău, și mă întreb dacă nu aș 


putea să fiu ca în Dallas și să zic nu e așa cum ţi se pare ţie, 
scumpule. 

Ar trebui să fac baie, să mă spăl pe dinţi, să spăl totul cu 
săpun. Dar atunci n-o să fiu prea curată? Atunci o să fiu atât de 
curată că o să pară suspect. Suntem în stadiul în care eu nu tre 
să-mi pieptăn părul sau să mă dau cu ruj și parfum și nu-mi 
pasă dacă el mă surprinde scărpinându-mă în fund și 
mestecând în oală cu aceeași mână. El acum dă drumul la câte o 
bășină de câte ori are chef, ceea ce mie nu-mi place deloc. 
Bășinile americane sunt mai puturoase, miros de parcă ei ar 
mânca prea multă carne. E bine să fii atentă ce-ţi dorești atunci 
când îl faci pe un bărbat să se simtă confortabil în preajma ta. 
Îți dai seama cât de mult din abureala asta a curtării era doar 
de faţadă. Nu faţadă, un rol. Oare cât ar mai fi continuat el să 
joace acest rol, iar dacă jocul se lungea mai mult decât se 
așteptase el s-ar fi debarasat de mine și ar fi trecut la 
următoarea fată din zonă care se holba în pahar? Slavă 
Domnului că pielea neagră nu lasă să se vadă. O negresă poate 
să ascundă urmele de pe ea. Poate că de asta bărbaţilor li se 
pare mai ușor să bată o negresă. Poţi să urmărești relaţia dintre 
un bărbat și o femeie albă pe pielea ei. Fată proastă, atunci fă-l 
să nu te mai vrea diseară. Prefă-te că te doare capul, zi că ești la 
menstruatie, lui nu-i place deloc când îi spui menstruatie, zice 
că sună ca un fel de pojar la păsărică. 

Oare mi-a mai rămas vreo poză de pașaport? 

În America există apă caldă? 

Curvă proastă, bineînţeles că există apă caldă. Și nici nu 
trebuie să dea drumul la radiator și să aștepte. Poate că ar 
trebui să pun un capac de lichid de curăţat în apă. Dumnezeule 
mare, Kim Clarke, ai pe tine transpiraţia lui, nu puroi. Uite, 
șefu”, ăștia-s toți banii pe care-i am, ţi-am dat ceasul, ţi-am dat 
până și lanţul pe care mi l-a dăruit el săptămâna trecută. Acum 
va trebui să spun că l-am scăpat în veceu sau ceva. Dă-mi 


pașaportul ăla afurisit. Ce vrei să spui că mai am încă un bun de 
preţ? Nu știu despre ce vorbești. 

Ah. 

Ascultă-mă pe mine, puteţi să fiţi de la Polul Sud sau de la 
sud de St. Catherine, voi bărbaţii sunteţi toți la fel Nu răspunde 
obraznic omului, Kim, fă ce trebuie și gata. Aici? În biroul tău? 
Când lângă biroul lui sunt oameni bineînțeles că lângă biroul lui 
sunt oameni. El vrea ca toţi cei de lângă biroul lui să audă și să 
știe. Și eu de unde știu că după aia mi-l dai? Nu-l enerva pe om, 
pizdă proastă, aștepți de doi ani, aproape doi ani dar tot e foarte 
mult timp și el poate să le rupă pe toate sub ochii tăi — oare mai 
am vreo poză de pașaport — nu-mi place deloc când mi se face 
poză, oare am negativele? Peste tot pe pereți sunt fotografii, 
femei albe goale, două negrese, care își strâng tâtele lipite. Ah, 
nu-mi scoate rochia? Dumnezeule mare, da’ stai așa puţin, pot 
să-mi dau jos chiloţii și singură, mersi. Kim, nu te mai uita la 
calendare și adu-ți aminte să te porți de parcă ar fi o mare 
bulversare când el se împinge în tine, el o să facă aah, aah, ah 
Doamne nu mi-ai spus că e așa de mare Mare ca o banană 
putredă, nu ti se pare, Miss Decembrie? Îl vezi cum și-o scoate 
mereu la fiecare femeie care intră pe ușa aia și vrea ceva cenui 
s-ar cuveni. Oare după asta o să am timp să cumpăr ackee și să 
mă spăl de urmele lui? Poate că aș putea să mă duc la hotelul de 
vizavi, să mă furișez în toaleta lor și să șterg de pe mine urmele 
acestui nemernic. Taci, Kim, Clarke, închide ochii și gândește-te la 
Arkansas. Uh huh uh huh uh huh. Pe ușa lui scrie NOTAR 
PUBLIC și JUDECĂTOR DE PACE de la dreapta la stânga. Când ai 
în spatele tău un bărbat nu știi niciodată ce o să facă. Căcat, nici 
n-am observat că mi-au intrat degetele în tușieră. Perfect, am 
cerneală mov pe vârfurile degetelor, în timp ce bărbatul ăsta 
continuă să mă lucreze pe la spate și eu nu aud nimic altceva 
decât pielea care pocnește și plesnește. Poate ar trebui să fur 
timbrele ăstea false, în caz că o să am nevoie de alt pașaport. O 


să termini curând? Un an, cinci luni, Șaptișpe zile, unșpe ore, 
treizeci de minute și până la urmă ajungi la asta. De asta e nevoie 
ca să îl obtii în sfârșit, pașaportul, viza, biletul de plecare din 
Babilonul ăsta nenorocit — sper din tot sufletul ca omul ăsta să 
termine curând. Doar închide ochii și gândește-te la ciulini, Kim 
Clarke. Arkansas, nu Arkansaw, îmi place la nebunie. O să oprim 
cu mașina break în vârful unui deal și Laura Ingalls și Mary 
Ingalls și cea mică, care cade mereu în iarbă, o să alerge spre noi, 
pentru că acum o să avem deja trei copii, doar fete, bine poate și 
un băiat, dar doar unul. Dumnezeule, ce bine că sunt pe 
anticoncepționale. Poate că nemernicul ăsta n-o să-mi dea totuși 
gonoree. Aud cum oamenii din biroul lui se opresc să asculte. De 
șapte minute nici un deget n-a mai atins vreo mașină de scris, 
măsor secundele bătând darabana și mă uit la ceasul de perete. Și 
Miss Aprilie, Miss Mai, Miss Septembrie și Miss August, care nu- 
și strânge tâtele în mâini, ci își desface — poate dacă particip și eu 
ca o fată din filmele porno o să se termine mai repede — Chuck, 
oare el știe că eu știu că el își tine toate revistele Hustler sub 
caseta cu bani din sertarul secret din spatele biroului din 
cabinetul lui? Și Screw, în spatele genţii de golf? Penthouse în 
aceeași cutie cu cravatele, pentru că pe asta vrea s-o găsesc, ca să 
pot afla unele ponturi de la Târfa fericită? Asta durează 
întotdeauna mai mult decât crezi tu că o să dureze. E ciudat că 
sexul e cel care mă face să gândesc iar în jamaicană, nu, Kim 
Clarke, nu o să te gândești acum la ce ești tu din cauza asta. 
Nemernicul m-a futut timp de șapte minute. Nimeni de lângă 
biroul lui n-a bătut o singură literă la mașină. Îmi dă 
pașaportul, eu îl deschid și mă văd pe mine cum mă uit la mine, 
cu o viză imprimată pe cap. E B1B2. Era cât pe ce să înjur că eu 
am plătit pentru un green card, dar apoi m-am gândit că poate e 
mai bine să accept ce mi se dă și să-l las pe Chuck să se ocupe de 
rest — cine știe ce ar putea vrea nemernicul ăsta de la mine 
pentru un green card. 


Minti, Kim Clarke. 

Acum minţi. Multe din ăstea s-au întâmplat cu adevărat. Dar 
tu nu i-ai spus nimic omului, nici măcar n-ai gemut. Ţi-ai ridicat 
pur și simplu fusta, ţi-ai dat jos chiloţii și te-ai rugat ca omul să 
nu aibă sifilis. Și el aproape că era agitat, atât de agitat că atunci 
ţi-ai dat tu seama că probabil erai prima femeie care ceda la 
ameninţarea lui și lui nu-i venea să creadă ce noroc are. Nu ai 
bătut darabana ca să măsori secundele, îl băteai pe el pe spate 
ca să poată intra în ritm și poate să nu se gândească la soţia lui, 
iar când a terminat în sfârșit ţi-a fost milă de el, pentru că el știa 
că tu trebuie să ieși pe ușă și să treci pe lângă angajaţii lui. Și de 
atunci încoace nu te-ai uitat la pașaport pentru că dacă te uiţi 
până și poza aia de căcat te-ar face să te întrebi dacă a meritat. 
A meritat, Kim Clarke? Da, da, da, la naiba, și nu mă mai întreba 
asta. M-aș fute din nou cu el și i-aș lua scula în gură. I-aș linge 
chiar și gaura curului, doar suntem în 1978. Suntem în o mie 
nouă sute șaptezeci și opt și o femeie trebuie să știe că uneori 
singura cale înainte e prin. Când am aterizat în Montego Bay 
știam că o să plec din locul ăsta, fie că plec cu avionul sau în 
coșciug. Aproape c-ai crezut că m-ai dovedit, nu-i așa, Jamaica? 
Aproape c-ai crezut că m-ai dovedit. Păi, n-ai decât să mă pupi 
în cur. Căcat, frigiderul e plin de amprente mov - cât mai trebe 
să spăl ăstea până dispar? 

Aștept iar apa. Stau sub duș și ascult cum ţevile tușesc 
răgușit. Ţara asta nenorocită. În fiecare zi, apa dispare la ora 
exactă la care tu ai nevoie de ea. Mi-aș dori să existe un râu pe 
sub casa asta, ca să mă pot spăla ca o femeie de la țară. Absolut 
minunat, exact în după-amiaza în care aveam nevoie să fac duș. 
Să spăl de pe mine urmele omului ăstuia, înainte ca omul meu 
să se întoarcă acasă. De ce nu pot să simt mai mult? De ce nu 
simt mai mult? Inima îmi bate mai repede când experimentez 
cu un fel de mâncare nou. Poate că dacă lovesc suficient de tare 
sau suficient de mult timp în locul ăla în care ar trebui să fie 


conștiința ar apărea sângele. Nu înţelegi? EU VREAU să simt 
ceva. Vreau ca inima mea să pompeze, pentru că e plină de 
vinovăţie și vinovăția nu vrea s-o lase în pace. Vinovăţia ar 
însemna ceva. De câte ori trebuie să mă șterg până să rămână 
curat? Ce n-aș da ca apa să vină chiar acum. Vă rog, chiar 
înainte ca el să se întoarcă acasă. Nu? Atunci duceţi-vă dracului. 
Imediat ce el intră în casă o să-i dau cina și apoi o să mă joc cu 
părul lui, de parcă nici nu m-aș gândi la asta, și lui o să-i placă. 
Poate că o să cânt „Dancing Queen“, el știe cât de mult îmi place 
mie melodia asta sau poate Andy Gibb. Poate că o să dea la 
radio „Dancing Queen“ și eu o să-l trag sus de pe scaun și o să 
zic dansează cu mine, scumpule, și el o să zică Kim Clarke, nu, 
drăguţo, sigur te simţi bine? Și eu o să-i arăt pur și simplu viza. 

Nu. E o idee groaznică. I-ai zis deja că ai viză, neghioabo, și 
nu e ca și cum el te-ar fi întrebat asta. Dacă i-o arăţi acum o să 
vadă că ştampila e abia de săptămâna trecută. Și el încă nu a 
spus dincolo de orice îndoială că o să mergi cu el. Dar de ce-ar fi 
trebuit să spună asta? Nu putem să trăim împreună și el să 
plece așa, pur și simplu. Oare exersează să vadă ce fel de rămas- 
bun provoacă mai puţine lacrimi? Care din ele n-o să mă facă 
să-l omor? Oare face asta la oglindă? Kim Clarke, dacă ai fi avut 
minte până acum ai fi rămas gravidă. Dacă azi încetez să mai 
iau pastila oare rămân însărcinată până când trebuie el să 
plece? Azi o să-mi placă la nebunie părul lui și o să-l întreb când 
să-mi fac bagajele. 

Kim Clarke, ai făcut o greșeală. Kim Clarke, taci din gură și 
ieși de sub dușul ăsta. Trebuie să-mi dau părul cu gel. Să fac 
asta aici sau în America? La asta se ajunge cu toate. S-o fac aici 
sau când mă duc în America? Dumnezeule mare, în ziua în care 
o să mă plictisesc de treișpe posturi TV ce-o să fac? În ziua în 
care o să mă plictisesc de fulgi de porumb, nu, nu de fulgi de 
porumb, de fulgi de porumb cu glazură de zahăr. În ziua în care 
o să mă plictisesc să ridic ochii și să văd clădiri de care se izbesc 


norii. În ziua în care o să mă plictisesc să arunc pâinea pentru 
că e de patru zile și eu vreau o pâine proaspătă. În ziua în care 
o să mă plictisesc de Twinkie, Halston, Lip Smackers, Leggs și 
orice produs de la Revlon. În ziua în care o să mă plictisesc să 
dorm neîntrerupt de seara până dimineaţa și să mă trezesc cu 
mirosul de cafea și ciripitul păsărilor și Chuck să zică ai dormit 
bine azi-noapte, drăguţo? Și eu să zic, da, am dormit bine, 
dragule — în loc să privesc în întuneric toată noaptea și să ascult 
ticăitul afurisit al ceasului, pentru că imediat ce adorm încep să 
mă urmărească tot felul de lucruri. Credeam că o să încetăm cu 
treaba asta cu gânditul, Kim Clarke. Serios, gânditul e o curvă 
foarte parșivă. Pentru că toate gândurile te duc înapoi, la acel 
gând anume, și tu nu o să te mai întorci niciodată la acel gând, 
auzi ce-ţi spun? Nu te mai întorci niciodată. Doar femeile 
proaste se întorc înapoi. 

— Îmi place la nebunie tara asta. Voi o duceti atât de bine și 
nici nu vă dați seama. Dar aveţi un prim-ministru imbecil, cum 
se face că voi l-aţi votat iar? 

— Nu vrei să nu mai folosești „voi“? 

— Scuze, drăguţo, știi ce vreau să spun. 

— Nu, nu știu ce vrei să spui. Eu nu l-am votat. 

— Dar... 

— Termină cu „voi“, de parcă eu aș reprezenta toţi oamenii 
din Jamaica. 

— Ssst, e doar o expresie. 

— Atunci exprimă-te mai bine. 

— La naiba, de ce ești așa de întoarsă pe dos în dimineaţa 
asta? 

— Ştii cum suntem noi, în fiecare zi e acea zi a lunii. 

— Eu renunţ. Mă duc la muncă. 

Tu, fato, la oglindă. Tu, fato, Kim Clarke, recunoaște că era 
mai simplu să faci asta când reușeai să te enervezi pe el. Dar ce- 
ai făcut, curvă proastă? Tu nu te enervezi niciodată, nu-i dai 


niciodată motiv să se gândească măcar să plece și să te lase pe 
tine aici. Nu devii niciodată o curvă dificilă, ăsta e teritoriul 
femeilor albe. 

— Ei, să sperăm că o să fii într-o dispoziţie mai bună când 
mă întorc. 

— Să sperăm că n-o să mai spui tâmpenii când te întorci. 

Uneori mi se pare că-i place ca eu să fiu cârcotașă. Nu știu. 
O femeie ar trebui să știe când să-și ţină gura și să-l facă pe 
bărbat să creadă că a câștigat. Eu nici măcar nu știu ce 
înseamnă asta. Înainte credeam că știu ce vor bărbaţii 
americani. Când te scoate în oraș la Kentucky Fried Chicken e o 
„întâlnire amoroasă“. Dar dacă vine doar din când în când pe la 
mine pentru sex, atunci „se vede“ cu mine. Sau eu „mă culc“ cu 
el. Ce chestie dementă, dacă el vine pe la mine doar pentru sex, 
ultimul lucru pe care aș vrea eu să-l fac e să mă culc cu el. Oare 
poţi să-l faci pe un bărbat să te iubească și mai tare? 

Compania pleacă după 30 de ani în Jamaica, îmi zice el la 
„întâlnirea amoroasă“ de săptămâna trecută. Compania 
minieră Alcorp și-a umplut în sfârșit burta cu bauxită și acum 
își face bagajele să plece. Chuck zice e din cauza acestei taxe pe 
bauxită, care e doar primul pas spre naţionalilzare, care e și el 
primul pas spre comunism. Eu i-am zis voi, yankeii, vă temeti de 
comunism așa cum se tem femeile bătrâne de la ţară de strigoi. 
Ce-i asta? a întrebat el. Omul negru, am spus eu. Ela râs tare, 
așa cum face el. 

— Trebuie să plecăm înainte ca asta să devină capitala 
Cubei. 

Am râs și eu tare, ca el. 

— Poate că eu știu ceva ce tu nu știi, Kim. 

— Nu, poate că ai auzit unele lucruri pe care eu nu le-am 
auzit. Nu e totuna. 

— La naiba, ai o gură... 

— Când ești în ea nu te plângi. 


— Drăguţo, ești o târfă foarte sexy, știai? 

Oare bărbaţii se căsătoresc cu târfele lor sexy? Trebuie să-l 
duc undeva unde el să trebuiască să mă prezinte, doar ca să 
aud cum îmi spune, să știu cum stau. Da, de parcă chiar aș vrea 
să aflu asta. Kim Clarke, viaţa ta e doar o serie de planuri de 
rezervă. Ar trebui să mă bucur că am un bărbat căruia îi place 
să-mi facă masaj la picioare. Un bărbat solid, un bărbat înalt, un 
munte. 1,92? Cel puţin atât. Ochi cenușii, buze atât de subțiri că 
arată de parcă cineva tocmai a făcut o tăietură. Are păr 
cârlionțat, acum când îl lasă să crească. Piept și braţe puternice, 
înainte să înceapă să muncească și să mănânce la birou 
muncea cu mâinile. Are păr castaniu pe cap, dar roșcat 
deasupra penisului și pe boașe. Uneori nu te poţi abţine să te 
oprești și să te uiţi la el. 

— Ce faci? 

— Nu fac nimic. 

— Dacă o să te mai holbezi mult la el o să se ascundă de 
tine. 

— Așteptam doar să izbucnească în flăcări. 

— Bărbaţii negri nu au păr pubian? 

— De unde să știu eu? 

— Habar n-am. Adică, ești o femeie modernă, nu? 

— Femeie modernă însemnând ștoarfă? 

— Nu, femeie modernă însemnând că veneai la Mantana de 
luni de zile. Și te-ai distrat. 

— Da” de unde știi tu ce distracţie am avut eu? 

— Studiam scena de la Mantana cu mult înainte să-mi 
arunci tu o privire, Kim. Serios acum, nu te-ai culcat niciodată 
cu un bărbat negru? Nici măcar cu un jamaican? 

Fii atentă, fă o socoteală a situaţiilor în care omul ăsta îmi 
spune drăguţo și a situaţiilor în care omul ăsta îmi spune Kim. E 
important, Kim Clarke. Bărbaţii se căsătoresc cu drăguţele lor. 
Da, așa fac. Poate că ar trebui să mă bucur că bărbatul nu mi-a 


mai spus târfă sexy de ceva timp. Când a fost ultima oară? Nu- 
mi amintesc. Gândește-te bine. Nu, nu-mi amintesc. Am nevoie 
ca el să treacă de te iubesc, însă doar de la o despărțire 
înlăcrimată la te iubesc atât de mult hai să ne căsătorim 
imediat, chiar aici, ca să mergi în Arkansas ca doamna Chuck. 
Arkansas nu e unul din locurile în care negrii sunt urâţi? Dacă 
pot să-l fac să se căsătorească cu mine, oare pot să-l fac să se 
mute în New York sau Boston? Nu în Miami, vreau să văd 
zăpadă. Ieri am ţinut mâna în congelator timp de patru minute, 
poate, ca să simt cum e iarna, și era cât pe ce să-mi bag și capul. 
Am luat o mână de zăpadă și am strâns-o până când răceala a 
început să mă ardă și durerea mi-a ajuns până la cap. Am făcut 
din zăpadă un bulgăre și l-am aruncat spre fereastră. Bulgărele 
s-a lipit timp de o clipă, apoi a căzut și eu am plâns. 

— Scumpo, eu nu las nimic pe seama norocului. 

Mă întreb dacă asta se referă la mine. El n-a vrut să riște ca 
eu să plec și să nu mai revin niciodată în Mantana, chiar dacă 
eu eram acolo în fiecare seară. Ca să mă uit. Sau dacă se referă 
la faptul că el a cumpărat deja bilete sau că firma i-a dat bilete 
de întoarcere în America. Bilete. Bilete. I-au dat un singur bilet 
ca să vină aici, de ce i-ar da două ca să plece? Charles, Charles, 
nu putem să dăm bilete suplimentare fiecărui bărbat care se 
îndrăgostește de fauna locală. Tu ce crezi că e aici, Pacificul de 
Sud? Ah, nu te mai gândi, Kim Clarke, crede-mă ce-ţi spun eu, o 
să înnebunești. La organizaţia de tineri a bisericii obișnuiau să 
spună că grijile sunt o meditaţie păcătoasă, pentru că alegi să 
nu ai încredere în Dumnezeu. Eu obișnuiam să cred că dacă 
eram sigură de ceva în liceu, asta era că cel puţin urma să merg 
în rai, nu ca toate fetele ălea mizerabile care îi lăsau pe băieți să 
le pipăie pentru că ele spuneau că le cresc ţâțele repede și 
băieţii ziceau nu vă credem. A trebuit să mă mut tocmai în 
Montego Bay ca să fiu sigură că n-o să mai dau niciodată de 
vreuna din curvele ălea (nu, nu ăsta a fost motivul, nu mai 


minţi, de parcă acum ar mai conta). Cel puţin eu n-am avut nici 
un copil afurisit care să-mi facă ţâţele să atârne până la 
genunchi, Dumnezeule mare, nu le suportam deloc pe curvele 
ălea. 

Oare să împachetez? Împachetează... Kim, da, Kim Clarke. 
Împachetează, te provoc. Fă-ţi valiza, aceeași valiză mov cu care 
ai venit în Montego Bay. Fă-ţi valiza acum. Trebuie neapărat să- 
mi cumpăr o valiză nouă pentru America. Mă întreb dacă el o 
să vrea să ia prosoapele. Le-am cumpărat abia săptămână 
trecută. Dă-le dracului de prosoape, ar trebui să lăsăm totul în 
urma noastră și să nu mai privim înapoi. Nu te apuca să te 
transformi în soţia lui Lot, Kim Clarke. 

Fă-o încet, fă-o toată noaptea. DJ-ul ăsta nu vrea să renunţe 
la Andy Gibb. Aș vrea să aud chiar acum „You Should Be 
Dancing“. Asta aș vrea să aud. Scumpule, hai să mergem să 
dansăm o să-i spun imediat ce intră pe ușă. O să mergem să 
dansăm, nu la Mantana, poate la Club8, și după ce o să-l îmbăt o 
să-i spun scumpule, știu că încă nu mi-ai spus asta, dar eu am 
început să fac bagajele, ca să ne scutesc de griji pe amândoi. 
Cum ziceţi voi americanii la asta? Proactiv. Vezi, eu sunt 
proactivă pentru că voi, bărbaţii, așteptați să faceţi ceva, 
inclusiv să cereţi în căsătorie, până e aproape prea târziu. Nu, 
nu o să spun să cereţi în căsătorie. Nici un bărbat nu vrea să 
simtă că e atras prin vicleșug într-o căsătorie. Și când o să 
înceapă cu dacă și dar o să-i scot scula afară și o să-i arăt că 
atunci când a pus caseta cu The Opening of Misty Beethoven am 
învăţat exact ce trebuia să învăţ. 

— Nu știu, nu mă aşteptam ca femeile jamaicane să fie ca 
negresele americane. 

— Nu te așteptai să fim și noi negre? 

— Nu, prostuţo, nu mă aşteptam să fiți conservatoare din 
punct de vedere sexual. Îţi jur că dacă copilărești în Arkansas ai 
putea crede altceva. 


— De ce folosești mereu pluralul când vorbești despre 
mine? 

— Poate că îmi plac mie negresele. 

— Î-hî. Probabil că eu sunt delegata negreselor. 

— Am auzit că și lui Mick Jagger îi plac. 

— Tu mă auzi când vorbesc cu tine? 

— Dar eu am tot ce-mi trebuie, nu-i așa, scumpo? 

— Ce tot vorbești? 

Dacă stai să te gândești, singurul bărbat în afară de el care 
și-a mai apropiat gura de păsărica mea a fost un alb. Tot 
american. Și, nu, nu pot să mă gândesc la asta. Ceva a speriat 
pescărușii. De cât timp au plecat? Nici măcar nu mi-am dat 
seama că gândeam cu voce tare. Ei nu pleacă decât dacă... ar fi 
bine să mă uit în camera de zi. 

— A, bună, scumpo. 

— Îh. A, Chuck. 

El îmi răspunde cu un zâmbet larg. 

— Nu știam că ești aici. Nici nu te-am auzit când ai intrat. 

— Da? Mi s-a părut că ești cu cineva. Îmi scoteam pantofii ca 
să vin și eu... 

— Sunt singură. 

— Serios? Vorbești singură, ca nebunele? 

— Gândeam cu voce tare. 

— Oooh. Despre mine? 

— Nu pot să cred că ai intrat în casă și nu te-am auzit. 

— E casa mea, scumpo, dacă intru înăuntru nu trebuie 
neapărat să fac o scenă. 

Nu, nu m-a durut, las-o la o parte, Kim Clarke. 

— Eram pe cale să fac cina. 

— Îmi place la nebunie cum zic jamaicanii să fac cina în loc 
de să gătesc cina. 

— Care e diferența? 

— Păi, ai putea pur și simplu să fierbi niște macaroane cu 


brânză și gata, ai gătit cina. 

— Vrei macaroane cu brânză? 

— Ce? Nu, scumpo. Vreau orice gătești tu. Ce vrei să gătești? 

— Nu pot să cred că ai intrat înăuntru așa. 

— Te supără? Să fii sigură, draga mea, n-o să vină nimeni 
tocmai până aici ca să te agreseze. Ce avem la cină? 

— Ackee. 

— De data asta cu pastramă de porc. 

— Ce înseamnă pastramă de porc? 

— Un fel de bucăţi groase de șuncă. 

— Păi mie-mi place șunca. Atunci tu întoarce-te la gătit și eu 
mă întorc la ziarul ăsta Star. Jur că porcăria asta e foarte 
amuzantă, nu ca enervantul ăla de Daily News. 

Sper că n-o să înceapă să-mi povestească ce e în ziar. Pe zi 
ce trece mi-e tot mai greu să evit ca el să-mi povestească știrile. 
Îi face mare plăcere să mi le spună mie, mai mult decât să le 
citească el din ziar. Marţea trecută l-am văzut că vine la mine în 
bucătărie și i-am spus că am citit deja ziarul, crezând că asta o 
să-i închidă gura, dar a ieșit și mai prost. Imediat ce a auzit asta, 
omul a vrut să discute despre lucruri. Eu nu suport deloc știrile. 
De cele mai multe ori nu vreau să știu nici în ce zi suntem. Jur 
că, în clipa în care aud de ceva sau dacă îmi dau seama că sunt 
pe cale să aud ceva, începe să-mi bubuie inima și nu vreau 
decât să fug în camera mea, să-mi acopăr faţa cu o pernă și să 
urlu. Până și la piaţă, nu e nevoie decât să-mi zică o vânzătoare 
da” n-ai auzit de domnișoara cutare? și eu o iau din loc și nu mă 
mai opresc. Fără să cumpăr absolut nimic. Nu vreau să aud 
nimic. Nu vreau nici o știre nenorocită. Ignoranţa e o 
binecuvântare. Eu îl cunosc pe Chuck, o să intre pe ușa aia — 
încinge uleiul, încinge uleiul Kim Clarke, atât de tare ca atunci 
când el intră înăuntru tu doar să pui ceapa uscată și ceapa 
verde și PSSSSSSHHHHH-ul o să acopere ce spune el. Eu o să 
spun ceeeeee? Și el o să spună iar, și eu o să zic ceeeeee? și o să 


picur niște apă, astfel ca uleiul să trosnească tare și să-l sperie, 
și poate că o să uite subiectul. Aș vrea ca pescărușii să mai fie 
aici, pentru că atunci el s-ar repezi afară să-i alunge și eu i-aș 
putea pune o întrebare din aia tâmpită cum ar fi în America 
există pescăruși? Una din întrebările ălea care îi fac pe bărbaţii 
albi să zâmbească cu mare plăcere, să încuviinţeze ușor din cap 
și să răspundă. În ţara ta există biciclete? Se merge cu bicicleta 
pe autostradă? În America vă uitaţi la The Munsters%? Vă uitaţi 
la Femeia Fantastică*? Ce înălțime are Statuia Libertăţii? Aveţi 
o autostradă cu două benzi pe sens? 

Inspiră adânc, Kim Clarke. Totul e în regulă. Ești fericită. 

— În Star-ul de azi e ceva ciudat, zice el în timp ce intră. 

— Scumpule, ești sigur că nu vrei să-ţi dai jos hainele bune? 

— Ce, acum ești maică-mea? 

Zâmbește. 

— Tu ai spăriat pescărușii ăia? 

— Iar te-au supărat? 

— Nu mai mult ca de obicei. Ce fel de pescăruși aveţi în 
Arkansas? 

— Aceiași de care ţi-am spus acum trei zile. 

— Ah. Creierul meu e ca o sită. Imediat ce intră o 
informaţie, o cern imediat și-o elimin. 

— Pare mai degrabă un rect decât o sită. 

— Bine că eș tu deştept. 

— Îmi place la nebunie când mă înjuri în jamaicană. 

— Ha ha. Păi, dacă te stropește cumva uleiul ăsta o să-ţi zic 
că ai căpătat ce-ai vrut, la naiba. 

— Şi mai mult de-atât. 

— Dă-mi ceapa verde și uscată. 

— De unde? 

— Din coșul de pe blat, lângă ușa din spatele tău... ai grijă 
cum mergi tocmai am lustruit podeaua... e alunecoasă. 

— Sunt un tip agil. 


— Î-hî. 

— Frate, ce repede toci chestia aia. Toate femeile jamaicane 
știu să gătească? 

— Da. Mă rog, toate femeile care sunt bune de ceva. Așa că 
nu, nici o femeie jamaicană din Montego Bay nu știe să 
gătească. 

— Vrei să mă faci să nu mai merg la Mantana? 

— Ha. 

— Hei, drăguţo, trebuie să-ți spun ceva. 

— Scumpule, în clipa asta nu fac faţă chestiilor din ziarul 
ăla. Star-ul ăsta e doar rușine și scandal și fete albe care-și arată 
țâţele la pagina trei. Ce-ai furat azi de la muncă? 

— N-am furat. Un borcan, doar un borcan, dar e unul verde, 
ca smaraldul, presupun. 

— Ar trebui să-mi cumperi mie un smarald. 

— Kim. 

— Adică, eu m-am născut în noiembrie și de fapt asta 
înseamnă topaz, dar tu ești ăla care a început cu smaraldul și... 

— Ce mama dracului, Kim. 

— Nu vreau să aud nici o porcărie despre nimic din 
nenorocitul ăla de Star, Chuck. 

— Ce? Eu nu vorbeam despre Star. Vorbeam despre Alcorp. 

— Ce-i cu Alcorp? 

— Astăzi am primit o circulară. Compania își reduce 
activitatea într-un ritm mai accelerat decât cel anticipat — adică 
planificat — iniţial. 

— Vrei să-mi traduci circulara? 

— Noi plecăm săptămâna viitoare. 

— Ah. Ah, căcat. Asta-i de bine. 

— E cam aiurea, de fapt. 

— Nu. E de bine că garajul e golit deja! Sunt atâtea chestii de 
făcut! Dar ce naiba, nu-i așa, cum ai spune tu? Ce nu e 
împachetat nu e luat, nu? 


— Noi înseamnă compania, Kim. 

— Bineînţeles, în America nu există ackee, așa că ai face 
bine să mănânci tot când termin io aicea. 

— Noi înseamnă personalul și muncitorii. 

— Ar fi bine să-l fac mai gustos ca de obicei, pentru că asta-i 
cina cea din urmă haha, scuze, Isuse, împrumut și io asta. 

— Trebuie să împachetez. 

— Împachetat, da, dacă stai să te gândești, o să ţi se pară 
amuzant, chiar de curând mă uitam la valiza aia mov urâtă. 

— Lucrurile mele, n-am loc pentru nimic din toate chestiile 
ăstea de la birou. 

— Mă întreb dacă să-mi iau cu mine blugi. Chiar mă 
gândeam dacă ar trebui să-mi iau blugi. Adică, știu că n-o să 
împachetez prosoape și cârpe, pentru că ăsta e doar 
comportament de oameni de ghetou. Dar blugi? Adică, știi cât 
de mult îmi plac Halstonii, sau mai degrabă cât de mult îţi place 
ţie cum stau pe mine. 

— Atât de multe lucruri de lăsat în urmă. 

— Dar să iei cu tine un prosop, asta e doar treabă de ţărani. 
Doar nu mergem la munte. E ca și cum ţi-ai lua periuţă de dinţi. 
Vreau să mă spăl pe dinţi de la zero în America. Știu că pare o 
prostie. 

— O, Doamne, Kim. 

— Şi periuţă de dinţă. Voi, americanii, aveţi pastă de dinţi 
gel, în pachete la ofertă, cu căpăcel rabatabil. 

— N-am crezut că o să se ajungă la asta. 

— O să am timp să-mi fac părul? Pe Rahtid, DJ-ul care pune 
mereu Andy Gibb? Cântecul a ajuns pe locul 1, așa ceva? Ai 
sunat tu să faci dedicație? 

— Kim. 

— Bine, atunci fără coafură, mă rog, dacă pe avion o să arăt 
ca o nebună e vina ta. Ai face bine să-mi iei apărarea. 

— Bine, bine, Kim. 


— Înainte să mă salte la vamă. 

— Kim. 

— Dumnezeule mare, dar tu chiar te pricepi să dai o veste 
neașteptată unei femei. Cel puţin n-o să zică nimeni că am fugit. 

— Noi... 

— Cearșafurile, vin cu noi sau rămân aici? 

— Ce? 

— Jur că nu-s bune de nimic, omule. 

— Nu o să... 

— Le lăsăm pe cele albe, în afara ălora din bumbac 
egiptean. Pe ălea le luăm, mă auzi? Dacă stai să te gândești, mai 
bine m-ai pune pe mine să-ți împachetez lucrurile, pentru că 
voi bărbaţii nu știți nici să împachetaţi. 

— E doar vina lui Manley al vostru. El strică totul totul cu... 
CU... 

— Cred că ar trebui să-ţi iei toţi pantalonii de gabardină, dar 
nici unv’ din costumele Kariba, n-ar fi bine ca cei din America 
să creadă că fiul lor s-a făcut socialist. 

— Și acum... 

— Și cămașa aia albastră cu care mergem să dansăm. În 
Arkansas există un Studio 54? 

— Nu merg în Arkansas. N-o să mă mai întorc niciodată în 
Arkansas. 

— Ah. Bun. Oriunde-ar fi, atunci. Ha, tocmai vroiam să spun 
oriunde atâta timp cât sunt cu tine, dar apoi mi-am amintit că 
am auzit într-un film de săptămâna trecută exact replica asta 
afurisită. Sau poate că în Dallas. Crezi că e din Dallas? Pamela 
Barnes ar fi în stare să spună o tâmpenie de-asta. 

— La naiba, e ca o retragere a armatei. I-am zis lui Jackman, 
aici suntem în Montego Bay, nu în Saigon, nemernicule. 

— Să anunţ la bijuterie? Ştii, de fapt eu n-am demisionat, 
doar am încetat să mai lucrez. 

— Compania a închiriat un avion. 


— Dă-i dracu”, nu, dă-i dreacu;, cum ai zice tu. Adică, eu nici 
n-am demisionat, doar nu m-am mai dus, mai știi? Ţie ţi s-a 
părut foarte amuzant... 

— Au închiriat un avion nenorocit, de parcă ar fi o evacuare 
aeriană. 

— Știu, de ce să mai vorbești cu ei acum? Pur și simplu va 
trebui să le suport pe celelalte neveste din avion, dar dă-le 
dreacu”, nu-i așa? Îmi place la nebunie când spui dă-i dreacu.. 

— Kim... 

— Sunt atâtea de făcut. Nu-mi vine să cred că mi-ai dat 
vestea asta așa. Nu-mi vine să cred că ti-au dat și ție vestea așa. 

— Kim... 

— Da” mă rog, e așa cum e. Când... 

— KIM! 

— CE? 

— Ah, scumpo. Drăguţo, ce-a fost între noi a fost minunat, 
dar... 

— Ce. 

— O să-ți trimit niște bani, cât ai nevoie, pentru orice ai 
nevoie. 

— Ce. 

— Poţi sta aici cât vrei tu. Am plătit până la sfârșitul anului. 

— Ce. 

— Mă gândeam. Adică, bineînţeles. Adică, a fost minunat, 
scumpo, chiar a fost, dar doar nu ai crezut că... 

— Ce. 

— Știai. Adică, știi doar că eu nu pot să... Scumpo... 

— Bine, pleacă cu avionul fără mine. Lasă-mi un bilet ca să 
pot veni și eu în America pe ușa din spate. Nu, nu mă supără 
asta. Prea tare. 

— Scumpo, nu... 

— Termină cu scumpo și zi ce vrei să zici, la naiba. 

— Asta spun de cinci minute. 


— Ce spui? Ce, Chuck? Ce? 

— Tu nu. Tu... nu vii cu mine. 

— Nu vin cu tine. 

— Nu, nu vii. Adică, trebuie să fi știut asta. 

— Trebuie să fi știut asta. Trebuie să fi știut asta. Sigur, 
trebuie să fi știut asta. Nu, fă-mă să zic ca tine, trebuie să fi știut 
astaaaaa. 

— Dumnezeule, Kim, aragazul! 

— Trebuie să fi știut asta. 

— Kim! 

Omul trece pe lângă mine îmbrâncindu-mă și închide 
aragazul. Bucătăria e plină de fum. Nu văd nimic în afară de el, 
cu spatele la mine, cu fumul țâșnind spre est și spre vest de 
parcă ar ieși din urechile lui, ca într-un desen animat cu Bugs 
Bunny. 

— Ce e așa de amuzant? Ce e așa de amuzant? 

Kim. Kim. Kim, trebuie să fi știut asta. 

— Nu mai râde la mine, fir-ar al dracu”. Dumnezeule mare, 
Kim, nici măcar nu mi-am scos verigheta. Pur și simplu nu 
înțeleg cum ai putut tu să crezi, cum ai putut să presupui... 
Adică, stăteai în Mantana. Toată lumea știe cum e cu Mantana. 
Toată lumea. Adică, nici măcar nu mi-am scos vreodată 
verigheta. Ah, frate, fir-ar al dracu”, acuma uite, cina e distrusă 
complet. 

— Cina e distrusă. 

— E în regulă. 

— Cina e distrusă? 

— E în regulă. 

Verigheta, verigheta, verigheta aia nenorocită ca o verighetă 
de ou Kinder într-o cutie, o jucărie gratis înăuntru. 

— Scumpo, știi doar cât de mult ţin la tine. 

— Cum o cheamă pe soţia ta albă? 

— Ce? 


— Soţia albă, femeia pe care ai înșelat-o ca să ai și tu parte 
de niște fofoloancă de negresă. 

— Nu e albă. 

— Îmi trebuie o ţigară. 

— Tu nu fumezi. 

— Vreau o ţigară. 

— Drăguţo... 

— Am zis că vreau o ţigară, fir-ar al dracu”, așa că dă-mi o 
țigară nenorocită! 

— Bine, bine, drăgu... 

— Nu-mi mai zice așa, nu mai folosi niciodată numele ăsta 
afurisit. 

— Scuză-mă, uite ţiga... 

— Și vrei să mi-o frec de gaura curului ca s-o aprind? 

— Bricheta asta a fost a lui taică-meu, mă rog. 

— Ţi să pare cumva c-aș vrea să fur bricheta ta nenorocită? 

— Kim, îmi pare atât de rău. 

— La toţi le pare rău. La toţi le pare atât de rău, fir-ar al 
dracu”. Ştii ce? M-am săturat să le pară rău la toți. Aș vrea să nu- 
ți pară rău. Aș vrea să zici că nu-ţi pare rău, că sunt io proastă. 
Că ne jucam de-a mama și de-a tata pentru că era drăguţ și 
acum tu trebuie să te întorci la soţia ta albă americană. 

— Nu e albă. 

— Trebuie să stau puţin întinsă. 

— Sigur, scumpo, stai cât vrei, stai cât... 

— Nu mai vorbi de parc-ai fi doctoru' meu. Sărmanul 
Chuck, sunt sigură că n-ai crezut c-o să iasă așa. De câte ori ai 
repetat asta? De două ori? De trei? Eu merit cel puţin patru 
repetiţii. 

— Kim... 

— Nu-mi mai rosti numele. Ce-ar fi să dăm mâna chiar 
acum și să spunem mi-a făcut plăcere colaborarea. 

— Uite ce e, nu e deloc nevo... 


— Preferi să-mi scrii un cec și să-l lași pe bufet? 

— Nu te-am făcut niciodată prostituată. 

— Bineînţeles, ţineai atât de mult la mine. Abureli afurisite 
de om alb. 

— Nu e vorba de alb sau negru, soția mea... 

— Ah, am ajuns să ţin atât de mult la tine. Am ajuns să ţin 
atât de mult la tine draga mea, ah, atât de mult... 

— E mai neagră decât tine. 

— Și atunci ce e asta, concurs de păsărici negre? 

— Kim. 

— Ține-ţi gura! N-ai dreptul să-mi spui mie că nu există nici 
un motiv nenorocit pentru la orice. 

— Ce? N-are nici un sens ce spui. 

— Du-mă dincolo, bine? 

— Ce? 

— Doar du-mă dincolo. 

— Ce vrei să spui? 

— Doar du-mă dincolo, la naiba. Lasă-mă în prima staţie de 
autobuz. 

— Kim, ce spui tu n-are nici un sens. 

— Uite ce e, trebuie neapărat să plec. Trebuie neapărat să 
plec. Sunt foarte pregătită să plec. Chuck, te rog, fac ce vrei tu. 
Sunt foarte pregătită să plec. Sunt foarte pregătită să plec, fir-ar 
al dracu', sunt foarte pregătită să plec... 

— Să pleci unde? Nu înţeleg ce spui, Kim, dă drumul la 
cămașă, ce naiba? Ce te-a apucat? Kim, Kim, dă drumul. Kim. 
Dă. Drumul. Fir-ar al naibii! 

— În... 

— Îmi pare rău. Îmi pare rău. Îmi... uite ce fac din cauza ta. 
Kim, e vina... 

— Ţine-ţi gura, te rog. 

— Dar s-ar putea să sângerezi. Lasă-mă să... 

— Să nu mă atingi. Dă-mi ziarul ăla afurisit. 


— Dar tu nu citești niciodată Star, urăști știrile. 

— Nu mai vorbi de parcă m-ai cunoaște. Nu mă cunoști, 
auzi ce-ţi spun? Nu mă cunoşti. Îmi vine să vomit. Toată 
porcăria asta paternalistă cu prieteni de futai, pe jumătate iubit, 
pe jumătate tată. Ăsta e efectul ei, îmi vine să vomit aici, pe 
podeaua ta nenorocită. Nici măcar nu-mi place ackee. Dă-mi 
ziarul ăla sau, sau, sau o să încep să tip. 

— Scumpo... 

— Te rog, te rog, te rog, te rog, te rog taci din gură. Taci din 
gură doar. Mă duc să-mi limpezesc capul. 

lau ziarul lui, intru în dormitor și trântesc ușa. Are 
verighetă pe deget. De parcă eu n-aș fi văzut verigheta de pe 
degetul lui. Am văzut foarte bine verigheta de pe degetul lui. 
Nu, nu am văzut-o. N-am vrut s-o văd. Ce nemernic afurisit. 

— Eşti un nemernic afurisit. 

Liniștește-te, Kim Clarke. Liniștește-te. Nici măcar n-ai fost 
în stare să strigi lucrul ăsta, pentru că știi că n-ai dreptate. 
Amintește-ţi de ce te-a adus Dumnezeu în casa asta. Amintește- 
ți de ce te-a adus Dumnezeu în camera asta, du-te înapoi, unde 
o să-ți placă la nebunie părul lui. Spune-i că nu e nevoie să fii 
soţia lui, poţi să fii orice vrei tu să fie o femeie pentru tine. Vrea 
distanţă? Doar ești jamaicană, știi cum să-i oferi distanţă. Du-te 
înapoi și spune, da, scumpule, înţeleg. Ai o lume aici și o lume 
acolo, dar aceste două lumi nu se pot amesteca, știi asta. Dar 
uită-te la noi, uită-te la noi, noi facem mereu ca două lumi să 
funcționeze perfect și nici măcar nu trăim într-o ţară atât de 
mare ca a ta. Domnul Mahăr are o soţie pe deal și o femeie în 
club. Soţia n-o să coboare niciodată de pe deal, femeia n-o să 
urce niciodată acolo, așa că bărbatul rămâne echilibrat. Pot să-ți 
arăt. Și nu trebuie să merg acolo cu nici un avion Alcorp. Nu 
trebuie să trăiesc în Arkansas. Nu trebuie să-mi iau o locuinţă... 
Noi nu trebuie să ne luăm o locuinţă, ah, taci dracu’ din gură, 
femeie. Că știi să te adaptezi. Asta nu face din tine o femeie, face 


din tine o bacterie. Omul te-a păcălit. Dacă furi de la hoţ 
Dumnezeu râde. Omul te-a păcălit ca lumea. De parcă n-ai fi 
vrut o căsuţă de vis în Arkansas. Vrei doar o modalitate. Vrei 
doar o lumină. Vroiai doar o mână de ajutor ca să sari dincolo și 
toată lumea care e acum aici în cameră știe asta. Du-te înapoi 
acolo, unde să-ţi placă la nebunie părul lui. Ai deja pașaport și 
viză. Dar cu el aș fi avut o... o ce? Fată, trebuie să ieși naibii din 
oala asta în clocot înainte să fie prea târziu. Crezi că ești în 
siguranţă, dar uită-te sub rochie și o să vezi niște cercuri 
concentrice care duc la o singură ţintă. Crezi că nu mai ai 
semnul de pe frunte? Crezi că ei au încetat să te mai caute?... 
Nu. O să mă duc înapoi și o să-mi placă la nebunie părul lui. 
Seara asta era seara în care trebuia să-mi placă părul lui. Dar ai 
stricat mâncarea cu ackee. Știi cât de mult îi place mâncarea cu 
ackee și tu ai stricat-o. Poate că ar trebui să mergeţi în oraș să 
dansați, să-i zici că e pentru ultima oară, înainte ca el să plece. 
Mergem. Era să aterizezi în ţara lui Dumnezeu cu acest bărbat 
și să te bucuri de America. 

Știi ce... 

Ţine-ţi fleanca 

Pur și simplu ţine-ți fleanca 

Vorbești ca doi mucoși americani negri dintr-un serial de 
comedie, „ba ţine-ţi tu fleanca“. 

Căcat, nici măcar nu fumez. 

— Kim, te simti bine? 

— Nu intra înăuntru. 

— Ţi-ai bandajat obrazul? 

— Nu intra înăuntru. 

Ar fi trebuit să-mi dau seama. Ce mama dracului crede el, că 
toate femeile din Mantana exersează chestia asta din prima zi 
în care intră în clubul ăla? E clar, toate femeile în afară de 
mine. Nu-mi amintesc nici un alt bărbat din club. Adică mi-i 
amintesc, dar nu-mi amintesc degetele lor. Sărmană Kim 


Clarke, când ai ajuns tu în Mantana erai deja orbită de 
obiectivul tău. Sărmană Kim Clarke, mami și tati nu au fost 
prezenţi ca să te înveţe despre acel moment în care femeia și 
bărbatul ajung la o răscruce, cu obiective divergente, iar dacă îi 
dai unui bărbat mână liberă o să-ţi frece cu ea tot corpul. 
Sărmană Kim Clarke. Tu știai că Alcorp se închide și se 
pregătește să plece dinainte să-l cunoști pe Chuck. Alcorp se 
pregătea să plece și tu ai pus ochii pe Chuck. Pe cineva. Pe toată 
lumea. Pe oricine. Cum îl faci pe un bărbat să te iubească și mai 
tare? Oare toți bărbaţii din Mantana au verighetă sau semnul 
de la verighetă pe al patrulea deget? Gândește rapid, Kim. 
Gândește rapid. 

— Kim. 

— Sunt în regulă. Dar nu intra înăuntru. 

— Bine. 

Stai nemișcată. Stai nemișcată și cunoaște pacea. Jur că 
acum e momentul în care școala de duminică se dovedește a fi 
bună de ceva. Nu, în clipa asta n-o să te gândești la Dumnezeu. 
Poate că o să citesc ziarul până la urmă, poate că o să citesc 
Star-ul, Ziarul Poporului. Nu îmi dau seama de ce citește el asta 
în fiecare zi, poate doar ca să-și reamintească cât de proști sunt 
jamaicanii, despre asta e vorba? Și totuși am auzit ce s-a 
întâmplat în Little Rock. Fata asta proastă era atentă la lecţia de 
istorie la care s-a vorbit despre drepturile civile și Martin 
Luther King. 

Problemă în trei: triunghi amoros format dintr-un 
bodyguard, un polițist și un agent de pază. Din câte a aflat Star... 
Gemene la Miss Jamaica... Fermecătoarea Pamela, fata noastră 
de la pagina 3, o frumusețe plinuță și delicioasă care se 
pregătește să se facă stewardesă și căreia îi place brațul lung al 
legii... Penurie de făină obișnuită în Hanover. Din câte a aflat 
Star, comercianții au dat „la pachet“ și spray de insecte Baygon, 
insistând ca clienții să cumpere un spray pentru fiecare kilogram 


de făină... O nălucă îi trage o palmă unui gropar în Cimitirul May 
Pen. Eulalee Legister își vedea de treaba ei când... Amenințarea 
comunistă revine prin St. Mary? ... Eliminări și încununări ale 
concurentelor de la Miss Jamaica 1979. Shelly Samuda, Miss 
Marzouca, Arlene  Sanguinetty, Miss Bobcat, Jacqueline 
Parchment, Miss Hunter Security, Bridget Palmer, Miss Sovereign 
Supermarket, Kim-Marie Burgess, Miss Ammar, 

Kim-Marie Burgess, Miss Ammar 

Kim-Marie Burgess, Miss Ammar 

Kim-Marie Burgess, Miss Ammar 

Stacey Barracat, Miss River Road Cleaners. Concursul de 
Frumuseţe e o prostie. Violență domestică având ca rezultat o 
agresiune calificată. Astăzi, o sentință a judecătorului Patrick 
Shields... Patru oameni uciși într-un schimb de focuri din 
Jonestown... 20 aprilie, horoscopul zilei tale de naștere. Ești un 
Berbec cu ascendent în Taur și te vei lăsa îndrumat de emoțiile 
tale... Asta ai ratat timp de aproape doi ani. Dă pagina. 

DE LA CONCERT LA CLĂDIRE COMUNITARĂ, DUPĂ UN AN 

„.„ întors dintr-un exil de un an și două luni, după tentativa de 
asasinare a lui din 3 decembrie 1976. Concertul a fost deschis de 
Alteța Sa Regală Asafa Wosen, Prințul Moștenitor al Etiopiei... 
acesta a fost rezultatul a doi ani de eforturi atente, a spus 
activistul politic al PMJ Raymond „Papa-Lo“ Clarke. Prea mult 
război și mâhnire în stradă, e timpul pentru unificare. Încasările 
concertului vor fi donate unei varietăți de proiecte pentru 
comunitate, începând cu ce e mai urgent, o toaletă publică bună 
și un nou salon pentru Policlinica West Kingston, a spus 
importantul activist PNP Roland „Shotta Sherrif“ Palmer. 
Supervedeta reggae, care s-a întors acasă, pe insulă, după o 
absență de aproape doi ani, a fost esențială pentru acest demers. 

Ajunge. Nu mai citi, Kim Clarke. 

De la începutul acestui an au avut loc trei sute de crime 
despre care se zvonește că ar fi fost motivate politic. 


Nu mai citi, Kim Clarke. 

Fotografie intercalată: Activiștii politici ajung la un acord 
referitor la încasările concertului. 

Nu te uita, Kim Clarke. 

De la stânga la dreapta: Ministrul Tineretului și Sportului, 
domnul , activistul politic PMJ Raymond Papa- 
Lo Clarke, activistul politic PNP Roland Shotta Sherrif Palmer. 
Kim Clarke, nu te mai uita, nu mai citi, nu mai căuta. Nu te uita: 
Papa-Lo cu bluza lui albă și pectoralii care ies în afară ca niște 
sâni de femeie. Nu te uita: pantalonii kaki, ca de soldat, ai lui 
Shotta Sherrif. E o fotografie alb-negru, dar tu știi că ei sunt 
kaki. Nu-ţi furișa ochii de la o faţă la alta, la feţele care privesc 
spre aparatul de fotografiat, feţele care întorc privirea și feţele 
care privesc dincolo de tot ce e în fotografia asta afurisită. 
Lângă Papa-Lo e o femeie. Lângă femeie e un bărbat. În spatele 
bărbatului e un alt bărbat cu ochelari de soare. Cunoști 
expresia aia, nu-i așa? Nu el se ascunde de tine, tu te ascunzi de 
el. Acum închide ziarul, Kim Clarke. Uite-l în spate, nu 
zâmbește, nu se uită, nu e de acord cu nici o pace afurisită. Nu 
se uită la pace, se uită la tine. De doi ani fugi și el te-a găsit. Eșt? 
o proastă. Te-a găsit. 

— Kim, ce se întâmplă? 

Kim? 

Kim? 

Doi ani de fugă într-o linie dreaptă care se transformă în 
cerc. Te duci la poartă. Acum nu te mai oprește nimic. Nici nu te 
împinge nimic, dar tu te duci oricum drept spre poartă, pentru 
că ce altceva era de făcut, să nu mergi înainte? Te duci la poartă 
și te freci pe burtă de parcă ai fi gravidă. Ignori focurile de 
artificii, chiar dacă e mult prea devreme pentru focurile de 
artificii. Te uiţi la bărbat, a cărui faţă se întunecă deja la ora 8, 
dar vine spre tine și tu nu te poţi mișca. Se uită la tine, te 
dezbracă, te face să dai o probă. Asculţi tipetele care se aud din 


spate și sirenele de poliţie care se apropie pe drum și pistolul 
drept sub ochii tăi. Odată ce ai început să fugi nu te-ai mai oprit. 
Ţi-ai pregătit o valiză mov și ai fugit din 3 decembrie 1976, 
pentru că s-o ia dracu” pe ziua aia creată de Dumnezeu în care 
totul a fost groaznic. Crezi că o să fugi în America, dar omul a 
găsit deja modul în care să fugă în curând de tine, până la 
ultimul cec pentru chirie. Și omul ăsta, omul din fotografie. S-a 
îndreptat direct spre tine de pe marginea ziarului. Are un nume 
— nu-l citi. 

Femeie neghioabă. N-ai fugit din 3 decembrie, ai fugit drept 
în mijlocul acelei zile. N-ai știut nimic de 4 decembrie, nu știi de 
20 aprilie, știi doar de 3 decembrie. Ziua aia n-o să se mai 
încheie niciodată, decât dacă vine el s-o încheie. 3 decembrie 
vine iar după tine, asta spune fotografia. Noi doi încă n-am 
terminat, asta spune fotografia. Montego Bay n-a putut să 
împiedice asta și nici America nu poate. Vin după tine, Nin - nu- 
i spune pe numele ăsta, nu-i spune niciodată pe numele ăsta, 
fir-ar al dracu”. E un nume mort al unei femei moarte dintr-un 
oraș mort. Fugi mai departe, pentru că ea e moartă. Acum 
aprinde ţigara cu bricheta lui, pe care el vrea să i-o dai înapoi, și 
nu i-o da înapoi decât dacă ţi-o cere. Aprinde ţigara și trage un 
fum. Tușește, tușește mai prelung, mai tare. Mai trage un fum. 
Trage până când inima ta o să înceapă iar să bată atât de încet 
că dacă îţi atingi pieptul poţi număra bătăile. Acum ia ţigara și 
arde-i capul. Găurește pagina următoare, arde-o până când 
scoţi o flacără strălucitoare din hârtie și arunc-o pe pat. 

— Kim, ce dracu se întâmplă acolo? 

Răzbate cu ajutorul focului prin ciocănitul omului alb, prin 
strigătele, țipetele, bătăile și izbiturile lui în ușa care nu se 
clintește, prin pernele care chicotesc, cearșafurile de mătase 
care sâsâie și perdelele de poliester care râd, privește flacăra 
care țâșnește în sus ca de sub o fustă, lăsând să se vadă 
fereastra care ţipă. 


Răzbate cu ajutorul focului spre o cale de trecere sigură. 
Singura cale înainte e prin. 


5 Personaj de desene animate, un cal antropomorfizat care este șerif, parodic față de 
cultura filmelor western; „Quick Draw“ înseamnă persoană care scoate repede 
pistolul. 

5 Serial american lansat în 1979, centrat pe aventurile fraților Duke din ținutul 
Hazzard 

æ „Hard-on“, în original 

5 Emisiune de gătit celebră în anii '80 

& „Squaw“, în original, indiancă sau soţie din America de Nord sau, în general, 
termen peiorativ pentru orice femeie sau soție 

2 Melodie din 1977 a cântărețului Andy Gibb 

2 Versuri aproximative ale melodiei „Shadow Dancing“ a lui Andy Gibb 

% Termen colocvial pentru locuitorii Oklahomei 

2 Roman erotic a cărui acțiune se desfășoară pe o plantație din Sud 

% Serial despre viața unei mame divorțate 

% Serial de comedie american care prezintă viața unei familii de monștri benigni 

% Film serial de desene animate, având drept personaj principal o supereroină 

% Citat aproximativ din Mae West 


BARRY DIFLORIO 


În Iran tocmai a explodat căcatul. Mă rog, a explodat încă 
din ianuarie, dar efectele au ajuns la noi abia acum. În toată 
lumea explodează căcatul. Haos și dezordine, dezordine și haos, 
spun asta încontinuu, de parcă ar avea ceva de-a face una cu 
alta, Sodoma și Gomora, Gomora și Sodoma. Toate fotografiile 
astea de familie trebuie puse în geanta mea - nu în servietă, 
scoate-le din servietă și dosarul ăla ar trebui să i-l dau lui Sally 
să-l toace, dar oare ar trebui să fac niște poze mai întâi? 
Dumnezeule mare, cred că m-a apucat febra din scandalul 
Nixon. Le zic atât de des oamenilor că viaţa nu e ca în filmele 
alea nenorocite cu James Bond că ratez momentele în care 
chiar e așa. Ce voiam cu adevărat să fac e să stau relaxat în 
scaunul ăsta, să-mi scot pantofii și ciorapii și să ghicesc unde o 
să înceapă mai întâi să pută căcatul. Între timp, un căcat de un 
tip complet diferit a început să explodeze nasol în Iugoslavia. Și 
băiatul cu NATO nici măcar nu știa. E șeful CIA, fir-ar al dracu, 
și nici măcar nu știa. 

Lindon Wolfsbricker. Ăsta chiar e un nume la care îţi dai 
seama că părinţii s-au străduit o grămadă să-și dea seama ce 
mama dracului ar merge cu Wolfsbricker. Serios acum, pare un 
nume de fan al nazismului. Wolfsbricker, ambasadorul 
american în Iugoslavia. Nu știu de unde o are, dar într-un fel 
sau altul domnul ambasador a pus mâna pe o directivă din 
interiorul Companiei. O directivă prin care Serviciul Clandestin 
îi instruia pe șefii de birouri din întreaga lume să ascundă faţă 
de ambasadori toate operaţiunile importante. Primul lucru la 


care m-am gândit a fost hai să fim serioși. Adică, e foarte logic. 
Unii ambasadori și-au obținut postul pentru că președintelui îi 
place de ei, și un post bun dintr-o zonă bună, cum ar fi să zicem 
Cipru, îți dă șansa să ajungi senator, guvernator sau 
vicepreședinte. Unii își obțin postul pentru că președintele nu-l 
suportă pe dobitoc și ce modalitate mai bună de a te da lao 
parte din drum, pe tine și ameninţarea ta potenţială, decât să te 
detașeze în Uniunea Sovietică sau în cine știe ce loc pe care nu 
dă nimeni doi bani, cum ar fi Papua Noua Guinee? În oricare 
variantă, un imbecil ambițios îmbătat de putere nu e un tip pe 
care e bine să-l păstrezi la curent cu absolut tot, pentru că ele, 
în primul și-n primul rând, o mare pacoste. Și iată-l pe 
Wolfsbricker, băgăreţul care vorbea la telefon cu amiralul 
Tunney și care era turbat de furie că i se ascund unele 
informaţii, cu încălcarea ordinelor prezidenţiale în vigoare 
care, apropo, datează de acum șapteșpe ani. 

Așa că Wolfsbricker îi trimite amiralului un mesaj că CIA e 
scoasă din funcţie în Iugoslavia până la noi ordine și că nu 
glumește deloc. Zice că să nu vină nimeni la birou sau să 
întreprindă acțiuni în Belgrad sau oriunde altundeva în 
Iugoslavia. Domnul ambasador era supăraaaaaaat. Mai rău, îl 
ocăra pe director pentru ceva despre care el nu avea habar. Am 
auzit că amiralul a fost atât de furios că și-a vărsat pe pantaloni 
apa fierbinte cu lămâie. S-au dat telefoane în toată lumea ca să 
se afle cine știa despre directiva asta și cine o aprobase. 
Bineînţeles, când m-au sunat pe mine eu am spus doar că 
Compania era în tranziție de la domnul Bush la amiralul 
Tunney și că eu nu fac decât să mă supun ordinelor. Ale cui? Nu 
ale Clandestinului, domnilor, dacă la asta se referă întrebarea 
voastră. Eu nu creez strategia, ci doar fac ca ea să fie aplicată. 
Ce e amuzant e că în clipa în care am spus asta mi-am dat 
seama că n-o să ajung niciodată să am un birou mare, ceea ce o 
s-o enerveze pe nevastă-mea mult mai mult decât pe mine. 


Dar, Isuse Christoase, Jamaica în 1979 e, măcar o dată în 
viaţă, singurul loc care n-o s-o ia razna. Mă rog, n-o s-o ia razna 
azi. Avionul spre Argentina pleacă săptămâna viitoare și Claire 
e fericită pentru prima oară în ani de zile. Acum va trebui să 
învăţăm spaniolă? spune băiatul cel mic și chiar în clipa aia îmi 
aduc aminte că n-am mai fost într-o ţară vorbitoare de spanoilă 
de trei ani. judecând după numărul mare de convorbiri 
telefonice integral în spaniolă pe care le-a avut luna trecută, se 
pare că le avertizează pe celelalte japite că se apropie 
momentul X. E ciudat că, deși se plângea la nesfârșit că urăște la 
maxim ţara asta și vrea să se întoarcă în Vermont, n-a amintit 
de Vermont nici măcar o dată. Mă întreb dacă tipul cel nou o să 
vrea prespapierul ăsta. Dumnezeu știe că eu nu-l vreau... sau 
poate că da. Astăzi sunt așa de distrat. Căcat, la ce mă gândeam 
oare? La Wolfsbricker. Iugoslavia. La amiralul care a făcut o 
criză. Adică, la naiba, Compania chiar încălca legea. 

Ascuţitoarea asta i-ar prinde bine fiului meu. Biroul ăsta 
nenorocit n-o să simtă lipsa unei ascuțţitori, și chiar dacă o să 
simtă, mă doare în cur. De parcă în Jamaica ar ţine cineva 
evidențe. E cea mai dezordonată ţară pe care am... de fapt nu e 
adevărat, Ecuadorul era mult, mult mai rău. E clar că devin din 
ce în ce mai furios și nu știu de ce. Poate din cauză că ne 
întoarcem în Argentina aia nenorocită. Chiar nu urăsc 
Argentina și o să fie plăcut ca, măcar acum, să pot mânca la o 
cafenea în aer liber și să mă uit după argentiniencele sexy. Însă 
tara asta. Căcat. N-am de gând să fiu al zece miilea alb care se 
îndrăgostește de ţara asta. N-o să fac asta. Sau, cel puţin, dacă 
fac asta ar trebui măcar să-mi irosesc viața fumând iarbă pe 
Treasure Beach, cu toţi ceilalți hipioţi ratati. 

O seară liniștită în Jamaica, singura ţară din lume care în 
momentul ăsta chiar e liniștită. Pentru că Iranul, Dumnezeule 
mare din cer, când te gândești că mai demult mergeam într- 
acolo. Și președintele ăsta mocofan și nechezător. Louis mi-a zis 


că, la puţin timp după ce a reușit să-și pună curul de ţăran pe 
scaunul de președinte pentru că a făcut muci Compania și ne-a 
numit o rușine naţională, deja ne dă mai multe ordine decât 
Ford și aproape la fel de multe ca Nixon. Bineînţeles, el n-ar 
vedea lucrurile la fel. Ăsta are o criză de conștiință permanentă. 
Tipul ăsta vrea să salveze niște negri din străinătate, cine știe, 
pentru că nu poate să facă nimic pentru negroteii din ţara lui. 
Hai să subminăm apartheidul, sigur, doar pentru asta n-ai 
nevoie decât de niște pantofi roșii din care să baţi de trei ori. Să- 
l] subminăm pentru ce? Congresul Naţional African e finanţat de 
sovietici de ani de zile, pentru că, ia ghici, oricât de mizerabil ar 
fi, comunismul e mai progresist din punct de vedere social 
decât noi. El vrea să injecteze în apartheid o substanță mortală 
și să se descotorosească de dementul nazist lan Smith din 
Rodezia. Eu îi știu pe doi dintre tipii care lucrează cu ȘEFUL și 
amândoi au fost prinși, ca niște neisprăviţi ce sunt, de Poliţia 
Secretă din Rhodesia. E nevoie de o incompetenţă nemaivăzută 
ca să fii prins de o poliţie secretă africană. Trei de-ai noștri 
prinși de imbecilii ăia și al patrulea tip turnat chiar de ȘEF. Păi 
bineînţeles că sud-africanii ăia erau foarte încântați de ei. Nici 
măcar n-ar trebui să fim în Africa asta nenorocită, ar trebui s-o 
lăsăm în seama nenorociţilor de englezoi, a nenorociţilor de 
belgieni și a afurisiţilor de portughezi, care după atâţia ani tot 
nu se pricep deloc la colonialism. Dumnezeule mare, Barry, 
dacă te aude cineva ar putea crede că devii liberal. Ar trebui să- 
i recunosc lui Louis măcar meritul de a-mi fi deschis ochii faţă 
de cum merg lucrurile în realitate. Sau poate că William Adler a 
făcut-o. 

Sally se întreabă dacă o s-o detașeze și pe ea. Secretara mea 
a făcut o mică pasiune pentru mine. E minunat să știi că cineva 
are așa ceva. Nevastă-mea deja îl învaţă pe Aiden spaniolă. 
Timothy nici nu-și mai amintește că vorbea limba asta. 
Doamne, ce s-a enervat când a auzit că plecăm. Ce treabă 


prostească, a zis el, după care și-a aruncat furculiţa în farfurie. 
E suficient de rău că acum refuză să mai mănânce mâncare 
americană și vrea doar crabi, igname galbene, pastramă de 
porc și fructe de pâine. A trebuit să-i amintesc micului 
nemernic cine e șeful aici. Sărmanul copil, el crede că eu nu știu 
de mica lui iubită jamaicană, la naiba, am știut din clipa în care 
i-a spus lui Aiden că jucăriile cu supereroi erau o treabă 
prostească - înţelegi, astea erau jucăriile lui. Copilul ăsta 
afurisit crede că știe ce e aia dragostea. Dragostea e să te așezi 
la casa ta, asta e tot. Să te așezi la casa ta, fir-ar al dracu. 

Louis Johnson, micul meu partener din '76, a fost trimis 
înapoi în America Centrală, bănuiesc că School for the Americas 
avea nevoie de puţin ajutor anul ăsta. Trebuie continuată 
construirea acelei armate pentru înfrângerea fortelor 
socialismului și comunismului și ale oricăror -isme o să mai 
apară săptămâna viitoare. E ciudat că noi nu ne placem deloc 
unul pe altul, de fapt eu nu-l suportam pe ticălosul ăsta care își 
bătea soţia, dar acum mă sună mereu. Tot felul de prostii că 
simte nevoia să audă mai mult de o propoziţie în engleză. Aș fi 
putut să-i spun păi dacă n-ai mai bate-o pe nevastă-ta până o 
lași lată poate că ai avea cu cine să vorbești, dar ar fi fost de 
prost gust. Dar discutăm despre Clandestin, din care el face 
parte și eu nu, și care chiar a făcut-o de oaie. El crede că de vină 
e amiralul Tunney, un om care și într-o zi bună știe doar 
superficial cum funcţionează lucrurile în Companie. I-am spus 
că Tunney e un hârţogar. Doar trage de timp. În plus, cine are 
încredere într-un bărbat care bea apă caldă cu lămâie în loc de 
whisky sau măcar cafea? Ce mai urmează după asta, să facem 
pipi stând pe veceu? Nu, domnule, Nixon e cel care a futut de 
fapt CIA-ul. De la bun început n-a avut încredere în Companie. 
Dar tot trebuie să admiri simplitatea viziunii lui asupra lumii, 
că lumea e populată de oameni care sunt cu el sau împotriva lui 
și, căcat, eu nici nu m-am întâlnit vreodată cu el. 


Pentru că asta era problema cu informatorul. Nu poţi să faci 
totul ca să creezi o cultură a supravegherii neabătute și apoi să 
te enervezi când unele chestii încep să se scurgă. Asta înseamnă 
că ai atât de mulţi oameni care urmăresc că nu mai poţi să ţii 
socoteala cine pe cine urmărește. Mai rău, să dai misiunea asta 
unui nenorocit de absolvent al Golfului Porcilor — doar știm cât 
de competenţi sunt ăștia. Dar despre Louis trebuie spus că el 
cam știe lucruri și refuză să ţină secret ceva. Ministrul apărării 
îl iscodește pe Kissinger, cel puţin așa am auzit. Greu de crezut 
că Kissinger nu știe despre asta. Casa Albă și Camp David sunt 
ascultate. Kissinger însuși își ascultă propriii aghiotanţi și 
angajaţi, inclusiv pe mine, presupun că pentru a preveni 
scurgerile, și totuși scurgerile continuă să aibă loc. Problema e 
că au ales pe cineva pe care și eu și Louis îl știm foarte bine, la 
naiba, Louis sughiţa la telefon când m-a sunat, nu se mai putea 
opri din râs. Chip Hunt. Nu pot să cred, Diflorio, ăsta e un ratat 
de care și un ratat ar zice nu pot să cred, ăsta e un ratat 
adevărat. Dumnezeule mare, omule, oare cum reușește? Omul a 
distrus de unul singur Uruguay-ul. Crezi că Dicky cel Parșiv l-a 
ales pentru că a citit micile lui romane cu spioni? În orice caz, 
doar atât a scris ea, pentru că asta a fost acum peste opt ani și 
cultura lui Nixie i-a tras-o pe la spate de nu s-a văzut. Și când s-a 
prăbușit a distrus totul în jurul lui. 

E ciudat, când m-a sunat Bill Adler atunci, în '76, eu l-am 
învinovăţit pentru moartea lui Richard Welch din Grecia. I-am 
zis niște tâmpenii că a lăsat să se scurgă numele unor oameni 
din Companie și le-a periclitat siguranţa, dar era doar abureală. 
El știa asta și eu știam asta, numai că trebuia s-o spun. 
Nenorocitul de Nixon l-a omorât pe Richard Welch. Ne-a zis să 
răspândim în Grecia tot felul de tâmpenii care au inflamat 
războiul din Tucia pentru Cipru. Apoi, pe nepusă masă, Richard 
Welch și săraca nevastă-sa - omorâţi amândoi. Morti amândoi, 
fir-ar al dracu’. Dumnezeule mare, un șef de birou. Nenorocitul 


de Nixon a încercat să distrugă și FBI-ul imediat ce Hoover a dat 
colțul. Și, la naiba, în 1979 pe cine interesa asta? 

Oare am gândit asta sau am spus-o cu voce tare? Nue 
nimeni aici și e o seară liniștită în Kingston. Acum Claire mă 
cicălește că trebuie să ne mutăm, în secunda următoare își sună 
toate prietenele din Buenos Aires, de parcă chiar i-ar fi 
prietene, ca să întrebe dacă școala americană s-a dus de râpă. 
Între timp, eu încerc să mă gândesc pe cine mai cunosc în 
Argentina și cu cine aș vrea cu adevărat să vorbesc? 
Dumnezeule, poate că am putea să revenim în niște vremuri 
mai simple în care eu să mă întâlnesc cu oricine e acolo ca să 
mă asigur că președintele nu se mânjește pe mâini, să-i 
informez despre ce se mai întâmplă în lume, să le strecor niște 
bani și să le promit acestor nemernici cu mâncărime la degete 
că, bineînţeles, pot să mă interesez de procurarea unor jucării 
noi. Și dacă sunt cu adevărat foarte buni, am organiza o 
vacanţă frumoasă la Fort Bragg. 

Doamne, ce groaznic e să-ți fie dor de vremurile în care 
lucrurile chiar funcționau. Eu în Argentina, să aud de la un 
agent din La Paz că în sfârșit l-am rezolvat pe Che. Nici nu știu 
de ce mă gândesc la Che Guevara. Mă gândeam la Argentina și 
cât de mult s-a schimbat ea din 1967 încoace. Dacă te iei după 
cum vorbește Claire la telefon ai crede că se strecoară înapoi 
într-un loc pe care prietenele ei i l-au păstrat cald. Așa e soţia 
mea, întotdeauna presupune că toate lucrurile sunt așa cum le- 
a lăsat ea. Cred că e pur și simplu fericită că pleacă naibii din 
Jamaica. Când mi-a spus că ea și cu Nelly Matar au avut o 
discuţie, ce s-a mai enervat când eu am adăugat în sfârșit. Așa 
de ipocriţi sunt sirienii ăștia din Jamaica, și atât de al naibii de 
vulgari. Adică, eu știu că au fost comercianți, dar chinezii cel 
puţin nu se poartă niciodată așa. 

— Am întrebat-o doar dacă Magazinul Angro Matar a 
aparținut familiei ei. Adică, nu e nici o problemă să ai o afacere 


onestă. Din cine știe ce motiv, s-a simtit foarte, foarte ofensată. 

— Nu-mi pot da seama de ce. 

— Ah, haide acum, Barry. Sau ești comerciant, sau ești snob. 
Nu poţi fi și una și alta. În plus, dacă mai trebuie să-i spun doar 
o dată că tipul de pălării pe care le poartă ea sunt făcute doar 
pentru hipodrom cred că-i și smulg mizeria aia de pe cap. 

Așa e soţia mea, întotdeauna se gândește la celălalt. Eu sunt 
contabil. Un tip eficient. Ăsta e motivul pentru care cea mai 
stranie gloată are impresia că poate să arunce asupra mea orice 
căcaturi. Adică, am înţeles - nimănui care caută informaţii 
cruciale nu i-ar trece prin cap să-l întrebe pe Barry Diflorio. Un 
alt lucru pe care doamna nu pare să-l știe. Argentina e încă în 
mijlocul unei mari tevaturi. 

Egiptenii obișnuiau să-i dezbrace la pielea goală pe 
agitatori, să-i ţintuiască de pământ în patru labe, să-i umple de 
pișat de căţea și să dea drumul la o grămadă de câini care îi 
luau drept căţele în călduri și îi futeau în cur pe sărmanii 
amărâţi. Și șahul ăla era și mai rău. Însă după vreo patru zile 
din februarie a început scandalul. Roger Theroux m-a sunat. 
Bill Adler era în cel mai bun caz un agent mediocru, dar Roger 
era ca lumea, poate cel mai bun agent care chiar era american. 
Eu știam la Washington pe cineva care îl știa și pe Roger și pe 
mine și care m-a întrebat dacă vreau să văd raportul lui despre 
Iran. Theroux zicea ceva foarte diferit de ceea ce Compania îi 
spunea lui Carter. El era chiar acolo, pe teren, și spunea că era 
ca în Cuba în 1959, sau chiar mai rău pentru că aici totul era 
religios. 

Eu înţeleg de ce un raport ca ăsta n-ar avea nici un sens 
pentru Carter sau oricine altcineva. Religie? Revoluţia 
înseamnă tâmpenii de liberali, hipioţi, comuniști, Baader- 
Meinhof și aici motorul era religia? Zău așa, suntem în 1979, ce 
dracu. Jumătate din copiii ăștia saudiţi și iranieni trăiau la 
Paris, purtau blugi mulati și și-o trăgeau pe la spate mai mult 


decât poponarii americani obișnuiți - cum a înflorit iar religia? 
Și apoi Roger Theroux a fost răpit. 

L-au maltratat destul de rău. L-au acuzat imediat că e din 
CIA, au creat o parodie de tribunal, l-au declarat vinovat și l-au 
condamnat la moarte, totul în mai puţin de o lună. Slavă 
Domnului sau lui Allah, bănuiesc, că Roger se pricepea la Coran. 
Când am reușit în sfârșit să vorbesc cu el, mi-a spus Barry, am 
cerut să mă întâlnesc cu Molahul ăla nenorocit. Când 
nemernicul a apărut, în sfârșit, pentru că crede-mă, nu s-a 
grăbit deloc, i-am zis uite ce e, poţi să te uiţi de la un cap la altul 
și înapoi, dar nicăieri în Coran nu scrie că tipul ăsta de acţiune 
e sancţionată. Și dacă faci asta o să mergi împotriva voinţei 
propriului tău Dumnezeu sau Profet. I-au dat drumul. Și după 
toate astea, ce s-a întâmplat acum două zile tot a luat prin 
surprindere Washingtonul. Nu poţi să nu te întrebi: cum poate 
ceva să fie surprinzător și inevitabil în același timp. 

Nu cred că Claire a citit ceva despre Argentina. Probabil e 
mai bine s-o lăsăm așa deocamdată, în plus sunt sigur că 
situația nu le-a afectat prea mult pe prietenele ei. O să-i fie 
măcar dor de casa asta? Cu siguranță a muncit mult la ea, dar 
așa a făcut întotdeauna. Și dacă stătea la hotel două zile îl 
rearanja, îl făcea al ei. Încerc să mă gândesc la ce o să-mi 
lipsească, în afară de puiul picant. Ce dracu, Barry Diflorio, 
după trei ani încă mai vorbești de parcă ești în excursie cu Love 
Boat. Poate ar trebui să-i spun. Că după 1977 nu s-a mai auzit 
nimic de nici unul din poeţii pe care îi invita ea la cină. Sau de 
acel dansator, sau de acel Umberto, un homosexual cu păr alb 
pe care ea îl considera un comunist atât de fermecător. Parcă îl 
văd, îmbrăcat din cap până-n picioare în alb, fără excepţie. 

În *78, când în clădirea aia de apartamente din Buenos Aires 
a explodat bomba aceea, pentru o clipă m-am gândit că de las 
Casas e autorul. Dar el s-a întors aici, în Jamaica, probabil ca să 
termine ce n-a putut face în 1976, și Dumnezeu știe ce ar putea 


fi asta. Ce știu eu e că e intangibil. Mai rău, și el știe asta. Și pe 
mine nu mă înlocuiește nimeni, deși pe Louis cu siguranţă îl 
înlocuiește cineva. Din câte știu eu tipul chiar trebuie să fi 
aterizat acum câteva zile. Nu știu dacă faptul că eu nici nu știu 
cum îl cheamă înseamnă că Clandestinul e eficient sau agenţia 
e incompetentă. Cel puţin există cineva care crede că încă nu e 
înţelept să încheie capitolul Jamaica. Nu știi niciodată cu ţara 
asta, cu oamenii ăștia. Uneori parcă vorbesc despre Filipine. 

În continuare aș vrea să știu cine a scris raportul ăla afurisit 
și cine l-a aprobat, sau cât de al naibii de molâu e președintele 
ăsta dacă ei au simţit nevoia să îngroașe raportul în halul ăsta. 
Nu e o situație revoluţionară și nici măcar prerevoluționară. 
Dumnezeule mare! Și după aia, acum trei zile, rebelii înving în 
sfârșit trupele șahului și toată lumea se holbează uluită. Toată 
lumea în afară de Roger Theroux. 

Iar eu mă uit la un birou pe care nu va mai trebui să-l văd 
niciodată, întrebându-mă cât de mult să-i spun lui nevastă-mea. 
Pentru Umberto o să sufere cel mai mult, sună la el acasă de 
săptămâni de zile deja, convinsă că fie s-au mutat, fie și-a notat 
ea numărul greșit. La un moment dat chiar m-a întrebat dacă i- 
au dat oare în mod intenţionat un număr greșit, și eu n-am știut 
deloc ce naiba să-i răspund. Cea mai ciudată chestie e că atunci 
când i-a întrebat pe ceilalți prieteni despre el ei n-au avut nimic 
de spus. Adică, e foarte straniu că nici unul din ei n-a spus 
nimic. Nici măcar Figueroas, care stă la doar cinci case distanţă. 
Chiar dacă ei nu știu ce anume i s-a întâmplat, știu că i s-a 
întâmplat ceva. 

Politica modelează strategia. La asta m-am gândit toată 
săptămâna. La asta și la Bill Adler. M-a sunat iar acum două 
zile, în mod ciudat, m-au sunat și el și Louis. Era deosebit de 
iritat din cauză că, în sfârșit, era dat afară din Marea Britanie. 

— Haide, Bill. Oricât de mică ar fi scula Americii, englezoii 
ăia o să se întindă peste Atlantic s-o sugă. 


— Ai dreptate. Eu știam că trag de timp, dar aveam unele 
speranţe, înţelegi. 

— Asta nu se face, nici măcar din partea unui fost agent. 

— Nu fost. Concediat. 

— Ce mi-e una, ce mi-e alta. Cum e în Santiago? 

— Am auzit că vara e soare. Serios acum, Diflorio, 
conversaţia asta i s-ar părea mult mai interesantă lui Kissinger 
decât lui Brzezinski. 

— Poate că nu, dar n-ai auzit? Reducem costurile de peste 
tot. Mare ghinion pentru cei care așteaptă să le fie deparazitat 
telefonul. Apropo de reducerea costurilor, ce mai... 

— Ce mai face placa aia stricată pe care nu reușești s-o 
repari nicicum? 

— E irascibil. 

— Dacă n-ai remarcat cumva, e o lună februarie dată naibii. 
Toată lumea e irascibilă. 

— Ce vrei, Adler? 

— Ce te face să crezi că vreau ceva? 

— Ah, scumpule, ai sunat pentru că te simţi foarte singur? 

— N-am întâlnit nici un singur tip de pe teren care să nu se 
simtă singur, Diflorio. Dar, pe de altă parte, tu ești un... 

— Contabil. Știi, dacă e să fim prieteni, ar trebui să încetezi 
să-mi mai spui... 

— Contabil? 

— Nu, Diflorio. 

— Nu fii așa de lingușitor, Diflorio, nu ţi se potrivește. 

— Dacă ai ști ce mi se potrivește mi-ai spune Bar, sau Barry, 
sau Bernard, ca soacră-mea. Acum, te întreb a doua oară, ce pot 
să fac pentru tine? 

— Ai văzut chestiile ălea despre Iran? 

— E nasoală muzica disco? 

— Făceam și eu conversaţie. 

— Nu, pălăvrăgeai. Am auzit că John Barron scrie o 


continuare la cartea lui despre KGB. 

— N-are decât, Dumnezeu știe că trebuie să scoatem la 
lumină cârtiţele ălea ale KGB-ului. 

— Și pe trădătorii care îi sprijină. 

— Cine ar fi ăștia? Bill din cartea lui? Am citit că eu aș fi un 
fustangiu alcoolic încontinuu falit. 

— Deci ai citit-o? 

— Bineînţeles c-am citit-o. Mă surprinde că-l iei în serios pe 
agentul ăsta închipuit. 

— Cartea lui e la fel de interesantă ca a ta, în cel mai rău 
caz. 

— Du-te dracu”. Apropo, o să-mi mai apară o carte. 

— Bineînţeles. Mai ai încă cel puţin o mie de vieţi de futut. 
Apropo, ce mai face prietenul tău Ceporov? 

— Cine? 

— Elegant. Foarte abil. Dar, la naiba, Adler, până și Daily 
Mail știe că ai vorbit cu Ceporov. 

— Nu știu cine... 

— Edgar Anatolievici Ceporov, de la Agenţia de Știri Novosti 
din Londra. E din KGB. Dă-i înainte. Eu o să stau pur și simplu 
aici, în timp ce tu te prefaci îngrozit că n-ai știut asta. Fii atent 
că e greu să pari îngrozit dacă eu nu-ți văd faţa. 

— Ceporov nu e în KGB. 

— Și eu port chiloţi, nu boxeri. Eşti în legătură cu el 
începând cel puţin din 1974. 

— Nu știu pe nimeni de la Agenţia Novosti. 

— Dragul meu Bill, pur și simplu trebuie să te străduiești 
mai mult. Mai întâi spui că nu-l cunoști, apoi spui că nu e din 
KGB. Să ne oprim puţin până îţi mai aduni gândurile? Dacă nu 
știai că Ceporov e din KGB, fie ești foarte prost, fie foarte naiv, 
sau poate că doar ai nevoie de niște bani. Cu cât te-au plătit 
serviciile cubaneze? Un milion? 

— Un milion? Nu cunoști Cuba. 


— Dumnezeu știe că tu o cunoști. Ce vrei, jigodie? 

— Informații. 

— Câte informaţii? Un tezaur? Nu asta a fost exact expresia 
pe care ai folosit-o când te-ai dus la KGB să te prostituezi? 

— Nu cer informații, boule, îţi ofer informaţii. Unele din ele 
s-ar putea să se refere chiar la tine, absolvent ratat de Yale ce 
ești. 

— Hei, nu trage în mine pentru că tu abia ai reușit să ieși 
din Tacoma, Florida. Orice ai vrea să-mi vinzi, poţi fi sigur că nu 
mă interesează. Conversaţia asta e înregistrată. 

— Asta am stabilit deja. 

— Nu-ţi face griji, mai târziu astea o să fie probe. 

— Când o să mă predau eu? 

— Când o să te prindem, fir-ar al dracu.. 

— Voi, contabilii, nu sunteţi în stare să prindeţi nici o 
țestoasă. 

— Asta venind din partea unui ofițer de caz care a fost prins 
în timp ce încerca să pună microfoane într-o ambasadă la ora 5 
dimineaţa. 

— Știai că apari în cartea Horrors? 

— Ce e cartea Horrors? 

— Nu pot confirma că așa îi spun ei, dacă îi spun în vreun 
fel. Jur că cel mai mare regret din viaţa mea e că mi-am publicat 
cartea înainte să izbucnească porcăria asta. 

— Nu știu despre ce vorbești. Și într-o bună zi o să-ţi găsim 
canalul de comunicare. 

— Într-o zi curând? 

— Mai curând decât crezi. E o conversaţie telefonică 
groaznic de lungă. Eşti sigur că îţi permiţi? Trebuie să închid 
taraba, Bill. 

— A, da, trebuie să împachetezi și să-ţi iei rămas-bun. 
Minunat. Sărmanul președinte Ford. A fost în nenorocita aia de 
Comisie Warren și nu și-a dat seama că nu i-am spus totul. 


— Acum ce mai vrei să spui? 

— Cartea Horrors. Cine i-a dat numele ăsta? Nu poţi să nu 
te-ntrebi. 

— Ba da, pot. Adler, jur că uneori nici nu vorbești cu mine. E 
ca și cum am fi două fete și tu vorbești despre un băiat doar ca 
să te poată auzi el. Sunt doar câţiva ani de când ai plecat din 
Companie și ești ca trăsniţii ăia care cred că i-au răpit 
extratereștrii ca să le înfigă un vibrator în cur. Dumnezeule! 

— Poate că nu e tocmai o carte. Poate e un dosar. 

— Un dosar. În CIA. CIA are un dosar, și încă unul strict 
secret. Cum ai făcut să obţii slujba asta? 

— Nu-mi jigni inteligenţa, Diflorio. 

— Nici nu e nevoie s-o fac. 

— Eu îţi vorbesc despre un dosar pe care Schlesinger l-a 
întocmit pentru Kissinger, același raport pe care el i l-a 
prezentat lui Ford în ziua Crăciunului din 1974. 

— Îmi vorbeşti despre 1974. Prietene, îmi pare rău să-ţi 
spun, dar avem un nou președinte, și nici măcar el n-o să mai 
fie președinte mult timp, dacă ce se întâmplă azi se agravează. 
Iranul explodează în toată presa mondială și sărmanul William 
Adler rumegă abia acum ce-a rumegat toată lumea în 1974. 

— Kissinger a prezentat o variantă care cosmetiza chestiile 
cu adevărat interesante. Dosarul iniţial al lui Schlesinger încă 
mai plutește pe undeva prin spațiu și am auzit că e 
extraordinar. 

— Păi, știi deja părerea mea despre părerile tale, Adler. Ai 
rămas fără material pentru cărți, prietene? 

— Tu ești un gunoier, Diflorio. Singurul motiv pentru care 
nu te interesează asta e că nu ești suficient de sus ca să te 
intereseze. Micul memorandum al lui Schlesinger are tot ce 
trebuie: toate micile detalii pe care americanii obișnuiți le cred 
inventate de autorii de romane de spionaj. Explicarea ultimei 
tâmpenii a lui Tom Hayden. Cu cine și-o trage Bill Cosby. 


Controlul minţii prin LSD. Asasinate peste tot, Lumumba în 
Congo, de exemplu, o grămadă de chestii cu prietenul tău 
Mobutu... 

— Erată: prietenul lui Frank. 

— Mă rog, tu, el și Larry Devlin sunteţi interșanjabili, voi 
ăștia, băieţii africano-sud-americani. 

— Numărul tentativelor de asasinare a lui Castro autorizate 
de însuși Bobby Kennedy. 

— Știai că Haviland e presat să se pensioneze? 

— Cine? 

— Haviland. Omul care ne-a pregătit, pe tine și pe mine. 
Scuze, am uitat că tu te-ai pregătit singur. 

— Tu îţi dai seama că dacă publicul american sau măcar 
Carter pune mâna pe cartea aceea, asta o să însemne sfârșitul 
Companiei? Slujba ta ar dispărea ca prin minune. 

— Jur că uneori nu-mi dau seama dacă ești prost sau doar te 
prefaci că ești prost la TV. Tu ce fel de lume crezi că e asta, 
Adler? Ești singurul agent care pare să nu știe ce se întâmplă pe 
planeta asta nenorocită. Tu crezi că prietenii tăi din KGB se află 
într-o misiune umanitară, asta crezi tu? 

— Fost agent, nu uita. Și nu știi tu ce cred eu. 

— Ah, știu exact ce crezi. Originalitatea nu e unul din 
punctele tale tari. 

— Ar fi trebuit să-mi dau seama că n-o să-ți pese deloc de 
cartea asta Horrors. Ești cel mai rău dintre toţi. Să aprobi ce 
face statul tău e un lucru, dar ţie nici măcar nu-ţi pasă. Îţi 
pontezi fișa şi-ţi încasezi salariul. 

— Îmi place la nebunie cum presupui tu că m-ai descifrat. E 
unul din cele mai mari neajunsuri ale tale, Adler, să crezi că 
poţi să-i citeşti pe oameni când tu nu poţi citi nici de doi lei. 

— A, serios? 

— Da, serios. Și știi de ce? Pentru că în toată discuţia asta 
despre cartea ta Horrors, în felul în care-i explici sărmanului de 


mine că statul meu a fost implicat în tot felul de porcării urâte, 
în eșecul tău de a-mi trezi interesul măcar o dată nu ţi-ai dat 
seama deloc că poate nu mă interesează pentru că eu am scris 
chestia aia. 

— Ce? Ce-ai spus? Faci mișto de mine? 

— Ţi se pare că aș avea cel mai vag interes să fac mişto de 
tine? Da, amărâtule, contabilul ăsta mic a scris-o. Ce, crezi că 
ministrul apărării a scris chestia aia chiar el? Ştii, la început m- 
am simţit puţin ofensat că eu nu apăream deloc în cartea ta. 
Apoi mi-am dat seama că tu chiar habar n-ai ce fac eu, nu-i așa? 
N-ai nici cea mai vagă idee. Pentru că dacă ai avea, nu mi-ai fi 
irosit timpul în ultimele șase minute și jumătate. În loc de asta, 
tu ai căzut din hamac și cât ești la podea mulțumește 
Dumnezeului tău comunist că nu eu sunt nemernicul care a 
trimis după tine. Apropo, cafetiera ta e stricată și panorama 
noului tău apartament e al naibii de nasoală. Spune-i lui Fidel 
că vrei unul cu vedere la ocean. 

Bineînţeles că nemernicul a închis. Și nu a mai sunat după 
aceea. Presupun că n-o să mă mai sune niciodată. 

La dracu” cu biroul ăsta. La dracu” cu agenţia asta. La dracu” 
cu ţara asta. La dracu” și cu anul ăsta. Mă duc acasă. 


PAPA-LO 


Răpește-l pe Mick Jagger și câștigă două milioane. Io și cu 
Tony Pavarotti suntem cu o mașină, mergem în sus și-n jos pe o 
stradă care se încolăcește ca un râu, chiar pe lângă marea 
vântoasă și agitată. Josey Wales n-a venit. Fordul Cortina se 
repede la trotuare. Virează la stânga apoi la dreapta, un val 
tocmai s-a izbit de stâncă și spuma împroașcă și lovește 
parbrizul. Așa de aproape de mare e drumu”, așa de aproape de 
mare suntem noi și Pavarotti conduce mai departe, mai calm 
decât mama calmului. 

Tony Pavarotti, cu nasul lui de Pavarotti. Nu mi-o amintesc 
nici pe maică-sa nici pe taică-său, nu-mi amintesc cum a crescut 
sau a făcut ce fac băieţii când cresc sau a dat de belelele de care 
dau băieţii. E ca și cum el ar fi personaju' secundar din film, 
începe să meargă și să vorbească de parcă tot timpu” ăsta noi pe 
el l-am fi așteptat. Tony Pavarotti pur și simplu este, și înainte 
să-l suni te gândești bine ce vrei. El stă și așteaptă la fereastra 
unei clădiri vechi toată ziua sau într-un copac de pe deal toată 
noaptea, sau în zidul de gunoi de la Groapa de Gunoi sau în 
spatele unei uși atâta timp cât îi trebuie ca să devină doar o 
umbră și să-ţi elimine dușmanul de la o sută de metri distanţă. 
Lucrează pentru Josey Wales, dar nici măcar Josey Wales nu are 
ce e nevoie ca să-l ţină pe Tony lângă el în permanenţă și zilele 
ăstea o grămadă de oameni sunt de partea lui Josey în 
permanenţă. Noi nu vorbim. Eu când stau acasă stau înăuntru 
și când ies, plec din ţară. Nu mă duc la ușa lui. Da? Tony 


Pavarotti e un om care servește pe oricine și pe nimeni și azi o 
să fie în slujba mea toată ziua, o să stea pe scaunu' din stânga și 
o să conducă lipit de drumu” subţire, prea îngust pentru o mare 
atât de furioasă. 

Să știți asta: pușcăria e universitatea omului din ghetou. Așa 
e pârnaia. Babilonu” a venit după mine acu” doi ani — au trecut 
doi ani deja? Încerc să tin minte de fiecare dată când Babilonu’ 
încearcă să se urce pe mine. În duba cu care mă duceau la 
pușcărie un poliţai m-a scuipat în faţă (era nou) și unv’, cân’ io 
am zis pămpălăule, scuipatu' tău miroase a gumă de mestecat, 
m-a pocnit cu patu' armei în cap așa de tare că m-am trezit doar 
când au aruncat cu apă pe mine în pușcărie. Amândoi poliţaii 
au murit înainte de 1978, mulţumită omului de lângă mine care 
i-a adus la mine imediat ce am ieșit afară. Să știți asta, oameni 
drăguți și cumsecade, Mama-Lo nu a crescut un fiu care să 
meargă cu fruntea sus și să se lase scuipat ca un câine 
răpciugos. Și Papa-Lo ăsta nu uită niciodată. Omule, noi nu 
uităm, noi adunăm. l-am dus la capătu' Copenhagăi, unde 
trăiesc doar vulturii și unde conducta de căcat a omului bogat 
se varsă în mare și unu” a început să bocească cum că nevastă- 
sa nu lucrează și are trei plozi și io i-am zis cu atât mai rău 
pentru ei că acu” au de tată un pămpălău mort. 

Da” să revin când m-au trimis la închisoare. Chiar dacă știi 
să te furișezi și să te strecori prin sistem, nu poţi să te strecori 
prin fier. Fieru’ e fier, și e mai tare ca lev’, iar oțelu' nu se 
clintește. Gratiile zic n-ai pe unde să ieși, încetează și liniștește- 
te și dacă ai cumva de gând să călătorești mai bine intră în 
capu” tău și spune-i să înceapă să călătorească. Probabil că așa 
ajung oamenii să citească cărţi pe care altfel nu le-ar citi, și să 
scrie cărţi la fel. Da’ gratiile mai zic și nimeni nu poate să intre 
înăuntru și să oprească învăţatu”, așa că poate învăţatu' e o 
vizită în capu” tău și poate o închisoare îţi face sufletu” să fie 
liniștit ca să fii pregătit să asculţi, pentru că domnilor, nimeni — 


dar absolut nimeni - nu poate să înveţe nimic dacă nu e 
pregătit să asculte. 

Mașina a dat peste un hop, da’ Tony Pavarotti nu observă. 
Aș vrea să nu tresar ca un om care nu conduce mașina. El e 
singuru” om pe care îl știu care conduce cu mănuși, îi acoperă 
palmele da’ îi lasă la vedere degetele și dosu’ palmei, pentru 
fiecare încheietură e decupată o gaură. Piele cafenie. Soarele 
fuge înainte ca noi să ajungem la golf. El nu știe să fie martor 
când omu” se întunecă. Acum luna, luna e o companie mai 
bună, mai ales cân’ e plină, rotundă și închisă la culoare de 
parcă tocmai ar fi ieșit din sânge. Ai văzut vodată un răsărit de 
lună? aș vrea să-l întreb pe Tony Pavarotti, da’ nu cred că mi-ar 
răspunde. Nu pui unui asemenea om genu! ăsta de întrebări. 

Scot două ţigări din buzunar și îi dau una. El o bagă în gură 
și io i-o aprind. Trecem pe limba de nisip Palisadoes, pe lângă 
aeroport, pe porţiunea spre Port Royal unde James Bond îl 
scoate pe omv’ ăla de pe șosea în Dr. No. Mergem mai departe, 
până ajungem la un fort construit dinainte ca oamenii ca mine 
să ajungă aici pe corăbiile cu sclavi. Cutremurul din 1907 — 
jumate din el e afundat în nisip, da dacă mergi cu mașina 
repede pare că fortu' iese chiar acum din el. Vezi tunuri care se 
ițesc din nisip și te întrebi cât de înalte și de mândre arătau 
atunci când Nelson ţopăia în jurw lor pe picioru' lui de lemn. 
Despre Nelson am învăţat la liceu, împreună cu amiralul 
Rodney, care a salvat Jamaica de francezi. Cine-o să salveze 
Jamaica acum? 

Mai încolo pe drumw ăsta e Port Royal și Fort Charles pe 
care toată lumea le știe deja. Da' puţini oameni știu că în 
tufărișu” de pe plajă se mai ascund încă două forturi, cu tot cu 
ăsta. Scot capu’? pe geam și mă uit cum ultimele dâre ale 
soarelui devin portocalii, apoi roz, apoi nimic, și aud cum 
marea se dezlănțuie acoperind chiar zgomotu' motorului. Io și 
cu Tony Pavarotti mergem la fortul pierdut dintre soarele care 


apune și luna care răsare și umbrele care dispar. Cotim brusc la 
stânga, printre tufișurile ţepoase și săltăm peste un hop abrupt. 
Io mă ţin de ușă ca un om care nu știe să conducă. Trecem peste 
o movilă care arată ca un vârf de munte, pentru că după vârf 
urmează o coborâre abruptă până la plajă. Panta e plină de 
hârtoape, face la stânga apoi la dreapta, trage-ți mâna în 
mașină înainte ca tufișu” tepos să biciuie geamul - mâna mea ar 
fi sângerat deja. În jos, jos, jos. Mașina cotește la stânga, iar la 
dreapta, apoi sare - o să ne rostogolim imediat, cu siguranţă, 
cum poate fi așa de calm omu” ăsta afurisit, fără să zică nimic, 
doar strânge volanu' ca un șofer de curse? Mașina derapează în 
jos, io-s cât pe ce să strig hei! Da’ apoi frânăm. Tony Pavarotti 
încetinește de tot, în timp ce ne apropiem pe fâșia de nisip de 
intrarea fortului. Nu e poartă, așa că intrăm cu mașina. Acu: 
Kingston e un oraș de peste mare. 

Mașina se oprește. Tony coboară geamu' de pe partea lui și 
se dă jos dintr-o singură mișcare, așa cum e la modă. Elo ia prin 
dreapta, io prin stânga și ajungem amândoi la portbagaj în 
același timp. El bagă cheia și îl deschide brusc. Dacă primu” 
băiat ar putea striga, ar striga din cauza luminii slabe, asta e cu 
siguranţă cea mai mare strălucire pe care o văd de trei ore. Am 
avut nevoie de toată furia mea ca să-i împing chiar io pe ultimii 
doi în portbagaj, pentru că io aveam o înţelegere cu ei de mult, 
din urmă cu aproape doi ani, da' acu’ nu-mi mai rămăsese 
nimic din asta, nimic cu care să-l trag afară pe primu” decât 
mâinile mele. Era ușor ca o pană cân’ l-am prins de gât. 
Cătușele de la spatele lui erau pătate cu sânge lipicios și 
încheieturile lui erau albe acolo unde ar fi trebuit să fie piele 
neagră. Mirosea a căcat și a fier. Băiatu' urla înlăcrimat, avea 
obrajii și ochii roșii și din nas îi curgeau mucii unii peste alţii. 
Omu” pe care l-a scos Tony Pavarotti era exact la fel, amândoi 
puteau și se udaseră cu propriul lor pișat. 

Pe drumul încoace mă pregătisem să-i întreb vă mai 


amintiţi de plajă, pămpălăilor? Vă mai amintiţi când aţi scos 
pistolu” la Cântăreț pentru că alții v-au dat peste cap pungășelile 
da” voi vroiaţi să plătească el pentru asta? V-aţi dat seama 
atunci că el v-a însemnat fața? V-aţi dat seama că din clipa în 
care aţi scos pistolu” la om erati deja morţi? Puteaţi la fel de 
bine să scoateţi pistolu' la Dumnezeu. Io aveam să le spun 
ăstora doi toate lucrurile ăstea, da acum, în fortu’ în care 
spaniolii și englezii și jamaicanii erau morţi de ani și ani de zile, 
ceea ce mi-aducea aminte că într-o zi foarte curând o să fiu și io 
mort, nu mai aveam nimic de zis. Și Tony Pavarotti nu scotea 
niciodată nici o vorbă. 

Da’ ei spuneau o grămadă. Chiar și cu căluș, puteam să 
înţeleg litere, cuvinte și propoziţii. Fiecare clipit al ochilor lor 
roșii era aprig și le storcea lacrimi. Te implor, Papa, zău, io n- 
am fost implicat, uită-te ce sărac sunt și acu”. Te implor, Papa, 
zău, Cântărețul m-a iertat deja. Te implor, Papa, zău, io nu știu 
de altceva decât de cursa de cai, nu știu de ambuscada din 
noapte. Te implor, Papa, zău, pune-mă să intru în mare și o să 
înot ca o sirenă până în Cuba și nu o să mă mai întorc niciodată 
în Jamaica. Da? mie nu-mi pasă. Au fost o grămadă de oameni 
care l-au ambuscat pe Cântăreț în noapte. Au fost o grămadă de 
oameni care au scos pistolu' la el pe plajă pentru că l-au atras în 
porcăria aia de escrocherie cu cursele de cai cu care el nu 
avusese nimic de-a face. O adiere a aerului le spunea lor că el e 
omv’ acela. O altă adiere le spunea că sunt două entități 
diferite. Da’ chiar și de asta io nu aveam nimica de spus. Pur și 
simplu nu-mi păsa. Au săpat o groapă între mine și Cântăreț, o 
tăietură care se vindecă, dar după care rămâne o cicatrice. 
Omu” trebuie să fie pedepsit pentru că scoate pistolu' și omu” 
trebuie să fie pedepsit și pentru că trage cu el. Diavolul care stă 
și așteaptă la poarta iadului poate să-i aleagă el. Mă gândesc să 
le zic toate ăstea, da” nu zic nimic. Eu, Papa-Lo, cel mai mare și 
mai magnific om din ghetou. Aș putea să fiu foarte bine Tony 


Pavarotti. Tony îl trage deja pe primu” prin tufăriș, spre plaja cu 
nisip negru. 

Toată șmecheria, toată chestia, toată ideea era să-l aducem 
înapoi, nu de tot, ci doar să răstoarne prima piesă a 
dominoului. Să-l aducem înapoi pentru concertul ăsta, deși noi 
vorbeam deja de lucruri mai importante ca ăsta. Mai bune ca 
ăsta. Lucruri, Dumnezeule, nu știu, Jamaica, ești pregătită 
pentru asta? Mintea mea e plină de speranţă da” nu liniștită, e- 
așa de neliniștită că singuru” lucru care poate s-o calmeze e să- 
mi amintesc că sufletu' sărmanului Papa-Lo nu e niciodată 
liniștit. Adică, ceea ce are sens în Anglia nu tre” să aibă sens aici. 
Anglia e Anglia și Londra e Londra, și cân’ ești într-un oraș așa 
de important începi și tu să gândești important și să vorbești 
important și profeţești știri minunate, apoi te întorci în Jamaica 
și te întrebi dacă nu cumva ţi s-a umflat capu” PREA tare. 

O grămadă de oameni chiar din mijlocu' amărâţilor o să 
aleagă rău pe care îl știu faţă de binele la care pot doar să 
viseze, pentru că cine visează în afară de nebuni și neghiobi? 
Uneori războiu' se oprește pentru că ai uitat pentru ce lupti, 
uneori obosești să mai lupti, uneori oamenii care au murit vin 
la tine în somn și tu nu-ţi amintești cum îi cheamă, și uneori 
ajungi să-ţi dai seama că ăla cu care ar trebui să te baţi nici 
măcar nu e dușmanuv tău. Uită-te la Shotta Sherrif. 

Plaja e de nisip până lângă mare. Acolo se transformă în 
stânci care se rostogolesc și unduiesc cu valurile și chicotesc ca 
o nălucă femeie când alte valuri se reped la mal. 
Kekekekekekeke. Tony Pavarotti îl târâie pe băiat până acolo 
unde marea izbește nisipu” și îl lovește cu picioru” în spatele 
genunchiului și el cade ca și cum ar vrea să se roage. Apoi o 
face. Repede și sălbatic, de parcă n-ar apuca să zică un cuvânt 
până să scoată încă unv’. Kekekekekekeke. Băiatu' are chiloţi 
albi galbeni în față și maro în spate. Tony Pavarotti are o 
cămașă bleumarin de armată cu epoleţi și o grămadă de 


buzunare și pantaloni de gabardină suflecați deasupra 
bocancilor de armată până deasupra gambei. Fixează capul 
băiatului încet, cu amândouă mâinile, aproape delicat, aproape 
ca și cum i-ar păsa. Băiatul confundă atingerea delicată cu 
îndurarea. Plânge iar și capu” lui se cutremură prea tare. Tony îl 
linişteşte iar. Kekekekekekeke — poc. 

Băiatu' din mâna mea ţipă în căluș, da’ și el s-a înmuiat și 
tre” să-l târâi pe plajă. Apa încă nu-i ajunge la pantaloni așa că 
știu că noua umezeală e pișat proaspăt. Tony a lăsat motoru’ 
mergând și jur că aud radioul, da’ probabil că e doar rock. 
Kekekekekekeke. Îl târâi pe băiatu' ăsta până lângă celălalt trup 
și îl apăs să cadă în genunchi. L-am pus să-și păstreze pantalonii 
scurți verzi. Îi fixez capu”, da’ el se întoarce exact cân’ eu apăs 
pe trăgaci. Poc. Poc prin partea laterală a tâmplei și un ochi îi 
sare afară. Kekekekekeke. El zvâcnește și cade. Tony Pavarotti 
arată spre mare, io zic nu, lasă-i. 

Închisoarea ţi-amintește că ce-i face pe oameni fraţi nu e 
sângele ci suferinţa. Și când suferi împreună ca fraţi dobândești 
și o nouă înţelepciune împreună. Pentru că eu mă aleg cu o 
nouă înțelepciune în același timp cu Shotta Sherrif și cân’ facem 
o pauză și ne dăm seama zicem noi de fapt gândim la fel, ne 
ducem cu ideea asta în Anglia și ne dăm seama că și Cântărețul 
are aceeași înțelepciune. De fapt el e mai înţelept, pentru că el 
și-a condus casa lui după înţelepciunea aia și acolo o lungă 
vreme dușmanii s-au întâlnit ca prieteni, chiar dacă oriunde 
altundeva ne luptam ca animalele. Oamenii cred că asta are 
legătură cu un concert sau cu omu” alb de la PNP care dă mâna 
cu omv’ alb de la PMJ, ca și cum ai putea să vindeci cancerv’ cu 
un vaccin. Până și io știam că concertu” ăsta nu însemna nimic 
și io eram ăla care l-a împins cu mâna lui pe scenă pe Seaga”. 

Shotta Sherrif era pe scenă, da” apoi a sărit jos și a început 
să-l urmărească peste tot pe Mick Jagger, care mergea într-o 
parte și-n alta și discuta cu oamenii și vibra pe ritmu' muzicii, 


de parcă n-ar fi știut că zona aia roia de oameni răi. La fiecare 
minut zâmbea cu dinţii ăia mari ai lui. Hai să-l răpim pe Mick 
Jagger și să cerem două milioane de dolari pe el, zice Shotta 
Sherrif în glumă, da’ apoi se uită cum Mick Jagger intră și iese 
din mulțime și io-mi dau seama că începe să se gândească la 
asta pe bune. Pentru că băiatu' alb se relaxează și rânjește ca 
plozii politicienilor bogaţi cân’ vorbesc de călătoriile lor la Mi- 
iaa-mi. Shotta trimite după cuvintele lui un hahahaha, da 
Cântărețul l-a auzit și i-a aruncat o privire pe care Moise ar fi 
vrut el s-o aibă în Cele zece porunci. În orice caz, tre să-i facem 
să creadă că el s-a întors să cânte cântece frumoase despre 
dragoste doar pentru că a scos un album frumos. Tre’ să-l facem 
pe el să se ducă să se culce, în timp ce noi lucrăm ca Nicodim. 
Pentru că atunci cân?’ io și Shotta Sherrif am terminat de 
discutat despre planificarea concertului nu ne-am oprit din 
discutat, și mai discutăm și acum. Soarele apune. 

Tony Pavarotti conduce mașina și la radio dau o melodie. 
Fă-o încet, fă-o toată noaptea, în timp ce umbrele dansează. Știu 
melodia asta. Femeii mele îi place la nebunie, ea zice că o cântă 
un om pe nume Gibb. Io o întreb de unde știe și ea se răstește 
Da” tu crezi că io-s o femeie ignorantă? Io râd pentru că io am 
dansat cu umbrele și în zori și noaptea. Până și pe lumina 
strălucitoare a zilei noi căutăm întunericu:. A fost nevoie de 
patru zile ca să-i adunăm pe toţi oamenii cu escrocheria cu 
cursele de cai care au scos pistolu” la Cântăreț. O noapte ca să-i 
băgăm în celula de care până acu: câţiva ani io, șefu' șefilor, 
eram singuru’ om din Copenhaga care nu știa de ea. Josey 
Wales încă nu mi-a explicat chestia asta. 

Dimineaţa devreme îi scoatem afară pe primii doi, doar 
pentru că săreau în faţă și făceau cel mai mult zgomot, primu” 
zicea de o nălucă goală bărbat, cu flăcări albastre în jurv pielii 
și dinţi lungi de rechin, care le mâncase din carne toată noaptea 
și le acoperise gura ca să nu poată ţipa. Nălucile i-au plesnit 


peste obraz și i-au pocnit în faţă o dată de două de trei de patru 
ori, ca un picamăr. Amândoi aveau ochii umflaţi și plângeau că- 
i adevărat. Primv’ arată spre piept și zice că năluca i-a mâncat 
inima, chiar dacă n-are nici un semn pe piept. Al doilea urla 
întruna că șarpele i-a ros capu până i-a ieșit prin ochiul stâng, 
uite gaura, zice el și arată la ochi. Toţi îi dădeau înainte că 
diavolu” i-a scuipat în față când s-au trezit. Aia doi nu se mai 
opreau, așa că le-am îndesat în gură stambă și i-am aruncat în 
portbagaju' mașinii. Când i-am târât la mașină nici nu s-au 
zbătut. I-am dus într-o parte a plajei Hellshire care acum e 
împrejmuită și are un semn Intrarea interzisă. Mergeau de 
bunăvoie, ceea ce pe mine mă deranja. Mie nu-mi place să văd 
oameni așa de pregătiţi pentru ce urma, așa că l-am împins pe 
ăla cu șarpele din cap și el s-a împiedicat. Nici acu’ n-a zis 
nimica, s-a ridicat doar și a mers mai departe. 

Tony Pavarotti a pus mâna pe umăru' primului ca să-l 
împingă în jos, da? amândoi au îngenuncheat repede și au 
închis ochii, șoptind ceva ce suna a rugăciune. Omu: cu șarpele 
din cap avea ochii uzi când i-a deschis și a dat din cap iar de 
parc-ar fi zis fă-o acum, fă-o chiar acum, nu mai pot să aştept. 
Tony Pavarotii s-a dus în spatele lor și i-a împușcat pe amândoi 
repede. Până și cel mai prost pistolar plânge ca un copil să nu-l 
omori, da” băieţii ăștia tăceau. Io m-am întrebat ce se alesese de 
viaţa lor, dacă un om poate fi așa de pregătit să moară. Năluci 
îmbrăcate în flăcări albastre un căcat. Mă întreb ce-o să mă 
trezească pe mine la miezul nopţii? 

cân’ s-a lăsat seara i-am scos pe ceilalţi doi. Timpul vine, 
trece și aleargă și io știu că pe mine mă lasă în urmă, dæ’ la 
naiba. Da’ la naiba, Josey n-o să lase să i se întâmple asta. El 
aleargă înaintea timpului și zice uite, pămpălăule, io ajung 
înaintea ta, io te întrec așa cum m-ai întrecut tu pe mine în 
1966. El lasă toate ăstea în seama mea, pentru că lui în 
continuare nu-i pasă deloc de Cântăreț. Josey se întâlnește cu 


Cubanezul, care s-a întors iar aici chiar dacă toate bombele și 
dinamita lui n-au făcut ca PMJ-ul să câștige în 1976. 

Mulţi alţii o să aibă și ei de suferit. Mulţi alţii vor trebui să 
moară. Când Babilonu' a venit după mine și m-a dat la o parte 
ca cineva să poată să tragă în Cântăreț fără ca io să-ncerc să-l 
opresc, Babilont’ a venit și după Shotta Sherrif. Oameni din 
amândouă taberele au început să creadă că noi, șefii șefilor, nu 
mai eram buni de nimica. Pune o pisică lângă un câine și adu” o 
găleată să strângi sângele. Ei cred că dacă ne pun pe noi toţi, 
oamenii din Copenhaga și oamenii din Eight Lanes, în aceeași 
pușcărie și aruncă cheia atunci sigur o să ne omorâm unii pe 
alții. Da” ceva a murit într-adevăr în închisoare, ceva a murit cu 
adevărat. 

În prima zi ne-am dat târcoale ca un leu și un tigru care au 
de-mpărțit o singură junglă. Io stăteam într-o celulă din est și 
am găsit oameni loiali și pregătiţi, pentru că în orice moment la 
pușcărie o să găsești un mare număr de oameni din ghetou. 
Shotta Sherrif stătea în vest cu oamenii loiali lui. Amândoi 
primeam vești despre unde e și ce face celălalt și nici unv’ nu 
adormea fără măcar doi ochi asupra lui. N-a durat mult până 
cân’ un om să croiască un plan. Un om din tabăra mea a 
acţionat de capu” lui și a încercat să-l taie pe unu: din oamenii 
lu Shotta. Shotta Sherrif a trimis un mesaj că o să lichideze unu 
din oamenii mei drept represalii. Io i-am trimis mesaj că io nu l- 
am atacat niciodată, așa că el de ce vrea să mă atace? El a trimis 
mesaj că unv’ din oamenii mei a scos un cutit de bucătărie și i-a 
făcut altuia pe față un semn în formă de telefon când au ieșit la 
gimnastică. Io i-am trimis lu Shotta Sherrif mesaj să numească 
omu” ăla. 

Treetop. Asta era în mesaju’ care s-a întors înapoi. Data 
următoare când am ieșit afară m-am dus chiar io la Treetop și i- 
am zis băiete, mă uit la tine de mult ca să te avansez în ierarhie, 
arată-mi cuţitu” tău. 


— Papa, asta nu-i bine, zice el. 

— Vreau să-l tai pe un pămpălău de la PNP ca să-mi 
dovedești de ce ești în stare, zic io în timp ce iau cuțţitu și îi 
testez ascuţișul. 

— Papa, zice el — io ţi-am luat-o deja înainte. Marţi l-am 
crestat pă un băiat. Vrei să mă ocup io de problema Shotta 
Sherrif? 

— Da” de ce te grăbești, hm? zic io. Nu, băiete, nu tre să faci 
asta, dar ascultă ce am să-ţi spun. 

Și îi împlânt cuțitul drept în gât, prin gâtlej. Apoi îl mai 
împlânt de trei ori în partea laterală a gâtului, în timp ce 
oamenii mei fac un zid. Apoi plecăm toţi. Micul pămpălău se 
zbate ca o găină fără cap, din el țâșnește sânge pe jos. 

Shotta Sherrif îmi trimite mai târziu mesaj și zice că a venit 
cu adevărat timpu să discutăm. Cân’ pisica și câinele se omoară 
unul pe celălalt, singuru” care câștigă e Babilonvw”. Io iau ideea 
asta și mă gândesc și mai mult la ea. Babilonu’ e o ţară, 
Babilonu’ e un sistem de căcat, Babilonu? e opresorul și 
Babilonuw” e infiltrat în poliţie. Babilonu: s-a săturat să aștepte, 
așa că a pus șefu pisicilor și șefu” câinilor în închisoare ca să se 
omoare unu” pe altu” repede, da’ în închisoare se simte un alt fel 
de vibraţie. O vibraţie pozitivă. 

După asta io și cu Shotta Sherrif jucam domino tot timpu”, în 
timp ce Babilonu’ pândea în preajmă, și singuru” lui ochi era 
poliția. El mă aude ce zic, eu îl aud ce zice și noi doi facem o 
nouă idee. Io ies primu” din pușcărie și în ianuarie îl eliberează 
și pe Shotta Sherrif. Primu” lucru pe care îl face el e să mă caute. 
În noaptea aia, pe 9 ianuarie 1978, oamenii mei și oamenii lui 
au pus jos pistoalele, au aprins lumânări și au început să cânte 
noi nu mai vrem să învăţăm războiul. În noaptea aia, Jacob 
Miller a compus o melodie nouă, o explozie rastafariană, un hit 
intitulat „Peace Treaty Special“ care a ajuns imediat pe primu” 
loc. Vibraţie pozitivă. Dar să știți asta, oameni buni și 


cumsecade, în orice situaţie tre” să intri cu un ac de injecție sau 
cu un pistol. Unele lucruri le vindeci, altele le împuști. 

Pentru că iată, oameni buni și cumsecade: ultimele mișcări 
ale Babilonului. 5 ianuarie, cu patru zile înainte ca noi să 
aprindem lumânările și să cântăm. Io mă simţeam bine, pentru 
că anu” începuse de prea puţin timp ca să simţi cum te-apasă 
povara lui. Da’ anul nou a prins Banda Wang fără arme. Nebuni 
ca naiba, ăia din Banda Wang. Era o idee a lui Peter Nasser pe 
care el n-a mai putut-o controla odată ce ea a ieșit din 
Copenhaga. Da, erau încă activi și încă nu primeau ordine de la 
unii ca mine și nici chiar de la Josey. Da’ spre sfârșitul lui 1977 
Banda Wang nu avea nici o armă, pentru că până și Peter 
Nasser și-a dat seama că nu trebuie să înarmezi oameni pe care 
nu-i poţi controla. Cineva le-a zis ălora din Banda Wang că, dacă 
promit că o să le folosească ca să secere niște băieţi ai PNP-ului 
din Eight Lanes și să slăbească centrul, atunci banda poate să 
păstreze un transport de arme care avea să apară în mod magic 
într-un golfuleţ din St. Catherine. 

Acest cineva avea să lase pur și simplu o mașină cu 
portbagaju” plin de arme și ei nu trebuiau decât să le ia și să işte 
un scandal pe teritoriul PNP-ului și puteau să păstreze armele. 
Ca de obicei, Banda Wang n-a cerut sfatul nimănui. Au început 
să aibe vise măreţe, de vreme ce acel cineva care îi informase 
avea legături personale în Forţele Armate. Li s-au promis chiar 
și niște slujbe adevărate pe chei, în mare parte de pază, unde ei 
puteau să-și folosească armele. În Jamaica nimeni nu primește 
nimic degeaba, da’ banda a acceptat și dimineaţa devreme pe 
Teritoriul Bandei Wang au venit două ambulante ale armatei 
care au luat paișpe băieţi. 

Ambulanţele i-au dus în estul West Kingstonului, dincolo de 
Port Henderson, peste pod, pe lângă cele patru plaje din 
Portmore și peste faleza deluroasă. Când au ajuns în Green Bay, 
șoferu! le-a zis să coboare din ambulante și să aștepte acolo. Un 


camion urma să vină cu armele — nici unu” din ei nu-și amintea 
că armata zisese că vine o mașină, nu un camion. Băieţii ăia se 
uită și așteaptă. Vine un soldat care începe să vorbească cu 
băiatu” aflat la conducere. El și cu soldatu’ intră în tufăriș și 
atunci ceilalţi băieţi aud un singur foc, ca la startu’ unei curse. 
Și apoi haos. 

Forţele Armate Jamaicane îi atacă de la distanţă și deschid 
focu’. Soldaţii se reped asupra băieţilor și încep să tragă cu 
mitralierele, în timp ce una mare ascunsă în tufiș iese și începe 
să facă ratatatatatatatat de parc-ar fi război. Băieţii care-au 
reușit să fugă au dat de celălat soldat și de băiatu” cu capu 
spulberat și căzut pe jos, oamenii s-au repezit drept prin 
tufișurile ţepoase care le sfârtecau pielea pân-au ajuns la mare. 
Cinci morți prin împușcare, alţii răniţi și unv’ sau doi au plonjat 
în mare și au fost salvaţi de pescari. Ceilalți s-au împrăștiat. 
Soldaţii au apărut la televizor și au zis că băieţii ăia au intrat în 
poligonu” lor în mijlocu' unei trageri de antrenament de seară. 
Ministru” a apărut la televizor și a vorbit la radio, a zis „Nu a 
fost împușcat nici un sfânt în Green Bay“. Cu trei zile înaintea 
concertului am lansat un protest despre faptu' că oamenii din 
ghetou încă mănâncă și se cacă în același loc, cân’ forțele de 
poliție ale Babilonului se abat asupra noastră și omoară trei 
oameni, inclusiv o femeie. Același ministru zice iar: 

„Dacă un singur polițist e omorât anul ăsta, cei care au făcut 
asta vor fi vânațţi ca niște câini“. 

Mulţi alţii vor trebui să sufere. Mulţi alţii vor trebui să 
moară. În prima mea săptămână de închisoare Babilonu’ m-a 
bătut non-stop. Nu urmăreau nici o noutate, nu încercau să facă 
din mine un informator. Pur și simplu făceau cu rânduw ca să- 
mi arate mie cine e adevăratu” șef. Poliţaii nu veneau niciodată 
câte unu”, cel puţin nu după ce primu” a venit după mine și io i- 
am tras un șut care i-a trimis boașele drept în creier. După 
aceea veneau câte doi, câte trei, o dată chiar câte patru. Era ca 


și cum făceau concurs, cine mă face primw să urlu câștigă. 
Primii trei, le-am notat numele, Watson, Grant și Nevis, aproape 
că s-au furișat înăuntru noaptea. Da’ când io am auzit clinchetu” 
ușii ei au sărit pe mine cu bulanele. Asta-i pentru ce i-ai făcut lu 
Roderick, zice unu”. Și la văduva lui. Atunci probabil te roade că 
dacă tu mă omori pe mine cineva o să aibe grijă de tine, îi zic și 
scuip o măsea. Probabil oricum era neagră de carie. După asta 
aproape în fiecare noapte au venit alți politai, timp de o 
săptămână, întotdeauna cu unu: din ăia primii trei pe post de 
ghid. 

Noaptea trecută au venit patru, doi m-au ţinut cu faţa la 
podea, care mirosea a pișatu' meu. Au împăturit un prosop și au 
pus în el un săpun. Apoi m-au bătut cu rândv’ pe spate, în timp 
ce cântau un cartof, doi cartofi, trei cartofi, patru. Io m-am 
săturat de porcăria asta așa că le-am zis lu Grant și Nevis s-o 
lase baltă până nu mă supăr cu adevărat. Ei au fost șocați că le 
știam numele, da” asta i-a făcut să se pună pe mine și mai abitir. 
Două zile mai târziu amândoi au cerut o permisie de câteva 
zile. Nevasta lu’ Grant ar putea să nu mai vadă niciodată cu 
ochiu stâng și fiu” lu’ Nevis avea mâna și picioru' rupte. Nevis a 
venit în celulă și mi-a zis că el personal o să mă omoare. Io i-am 
zis că-mi pare foarte rău pentru fiu” lui, da” acu” trebuia să aibe 
grijă ca himenul fetiţei lui de treișpe ani să nu explodeze pentru 
că e străpuns de cine nu trebe. E aproape amuzant când un 
negru se face alb. Când m-au lăsat în sfârșit să ies în zona 
comună, cu oamenii mei care mă așteptau, toată lumea din 
juru’ meu era tăcută și posomorâtă. La început io am crezut că 
au auzit de fiu” lu’ Nevis și li se pare c-am mers prea departe 
sau doar că manifestă respectu’ cuvenit. Da’ apoi am luat un 
ziar de la unv’ din ei și pe prima pagină l-am văzut pe Cântăreț. 

E seară. Io și Pavarotti am întârziat. Io n-am ceas, da’ știu să 
țin socoteala cum trece timpul. Știu să fac asta de cân’ eram 
mic. Plus că bunicu' m-a învăţat să spun cât e ceasu’ ca un 


panamez*. Stai puţin, el nu era bunicu” meu, în ghetou nici un 
om n-are bunic. Era doar un bătrân ghinionist care era singuru” 
ajuns la bătrâneţe și cânta cântecu' Panamezului. Unu doi trei 
patru Panamezule, vin acu, omule. Unu doi trei patru 
Panamezule, vin acu’, omule. Unu doi trei patru Panamezule, vin 
acu”, omule, cu lantu’ lui de alamă întins de pe burtă bum bum 
bum. Întreabă-l cât e ceasu: și el o să se uite la soare cu lanţu: lui 
de alamă întins pe burtă. 

Pavarotti s-a uitat la mine - nu mi-am dat seama că cântam 
cu voce tare. I-așa de seară, poate 7 jumate, da’ suntem aproape 
de mare așa că nimic nu ascunde soarele care fuge. Tony 
Pavarotti conduce încet și io nu-i zic să meargă mai tare, 
muzica disco umple spaţiu în care altfel doi oameni ar trebui 
să vorbească. La început mi se pare că e un ritm de poponar, 
da” apoi răzbat versurile. Dansu' umbrelor pe bune. Dansăm ca 
umbrele imediat ce lumina e gata să apună. Ce se întâmplă în 
întuneric nu poate să iasă niciodată la lumină. 

Mergem spre mare în pace și io mă gândesc cum s-a născut 
în Anglia al doilea concert pentru pace. Pentru că 1977 n-a fost 
altceva decât război. Concertul chema la o mare iubire și am 
pus un bilet de doi dolari la „secțiunea împreună“, cinci dolari 
la secțiunea „iubire“ și opt dolari la secțiunea „pace“, în felu: 
ăsta dacă femeile și bărbaţii albi și bogaţi arși de soare vroiau 
să vină puteau să vină fără teamă, chiar dacă nu era nici o 
șansă să se întâmple așa ceva. Omu” alb ars de soare nu vrea 
pace, el vrea ca Jamaica să devină statu’ american număru 
cinzeci și unu, căcat, s-ar mulțumi și doar cu o colonie. 

Facem concertul pentru că indiferent că ești verde sau 
portocaliu, în unele locuri tot nu sunt veceuri și plozii reușesc 
să scape de bâte, pietre și gloanţe doar ca să fie omorâţi de o 
gură de apă. Facem concertul pentru că unv’ din trei oameni n- 
a avut niciodată o slujbă, și asta nu doar în ghetou. Facem 
concertul pentru că Babilont’ vine după noi toți. Cântărețul s-a 


întors, dar ceva s-a schimbat în el. Dacă înainte te-ar fi luat în 
braţe înainte chiar să te vadă, acum așteaptă una-două secunde 
și dă din cap sau își mângâie bărbia și zâmbește. Dacă înainte 
îți lua vorba din gură, acum așteaptă să termini, privește prin 
tine și nu spune nimic. Trebuie să înţelegeţi, io n-am avut nimic 
de-a face cu decembrie 1976, da’ știu că el acum doarme cu un 
ochi deschis și că ochiu” ăla e îndreptat uneori spre mine. Io și 
Tony Pavarotti ne desprindem de mare și o luăm spre Canalul 
McGregor. 

Concertul. Io n-am mai apucat să văd concertu’ pentru pace 
din 1976. Da’ am apucat să văd războiul de după el. Deci pe 22 
aprilie io eram la un concert. Eram pe scenă. Mă uitam cum 
Seaga și Manley formează o arcadă deasupra capului 
Cântărețului. Oamenii caută mereu semne și miracole, dar 
semnele nu spun nimic și miracolele nu au nimic misterios. 
Omv’ pe care io n-o să-l uit niciodată e Tosh. La început am 
crezut că omv’ ăsta o să ne nenorocească concertul. Pur și 
simplu avea el plăcerea să mă calce pe bătături până când să-mi 
dau seama ce vrea. Și chiar și când mi-am dat seama ce vrea și 
credeam că ne-am înţeles, el tot rămâne un mic nenorocit, 
poate pentru că mai mult decât la ceilalţi doi, el e ăla la care 
Babilonu» i-o trage cel mai rău, mai ales poliția Babilonului. Cu 
doar o lună înainte să se întoarcă Cântărețul, un vameș îl 
oprește pe Tosh la aeroport și îl ţine acolo mult. Și uite ce-i 
șoptește vameșu”: Caut un motiv să te împușc. lo nici nu-l 
vroiam prea mult pe Tosh, pentru că un om ca ăsta nu simte 
niciodată vibrația pozitivă. Cântărețul e cel care l-a vrut și l-a 
convins să vină. lo nu mă bag între rude și treburile lor. 
Aproape o lună a trecut și io tot de Tosh mi-amintesc. Tosh a 
fost ăla care s-a asigurat că nimeni n-o să uite. Imediat înainte 
de concert, a zis că el nu cântă la concertu' ăsta nenorocit, 
pentru că toți oamenii implicați în concertu' ăsta o să moară. 
Omu” urcă pe scenă, în seara încă fierbinte, îmbrăcat din cap 


până-n picioare în negru, de parcă ar fi fost un oficial, de parcă 
CIA ar lucra pentru rasta. Primu” lucru pe care îl face e să zică 
oamenilor să închidă camerele ălea afurisite. Sunetu” și puterea 
cuvântului sunt cele care dărâmă barierele oprimării, alungă 
nelegiuirea și stabilește egalitatea. Ei bine, acu’ aveti în țara asta 
un sistem sau un sistem de căcat care există de mult, din vremuri 
străvechi. Sunt patru sute de ani și aceeași treabă cu stăpânii de 
plantații, inferioritatea negrilor, superioritatea cafeniilor şi 
superioritatea albilor conduce această mică tară neagră de atâta 
timp. Ei bine, io vin cu Cutremuru”, Fulgeru” și Tunetu' ca să 
dărâm aceste bariere ale oprimării, să alung nelegiuirea și să 
stabilesc egalitatea între oamenii negri umili. 

Io rămân interzis, ca un băieţel care vede prima oară un 
mafiot mort. Chiar și cu vibrația rasta care îmi umbla prin cap, 
io nu mă gândisem niciodată la negri, nici când treceam cu 
mașina pe lângă plantațiile care încă mai erau. Ultima chestie 
pe care o zice el, 

Dacă voi vreť să mergeţ? în cer asta e treaba voastră, io o să 
fiu aci un miliard de ani. 

Mick Jagger ţopăia ca o capră beată, cu o expresie de tată 
mândru. Io și Tony Pavarotti mergem cu mașina pe drum. Câte 
minute mi-au scăpat? Mă simt ca atunci când adorm și mă 
trezesc și avionu” e tot în aer. Tony Pavarotti nu zice nimic. 

— Am luat-o deja spre Canalul McGregor? 

El dă din cap că da, așa cum îmi aminteam io. Poate că-s 
doar obosit. Să îndrepţi lucrurile e treabă grea. Mai grea ca 
crima. Canalul McGregor miroase mereu a căcat și a substanţe 
chimice deversate de fabrică. Pe-aci trăiesc oameni, da’ io am 
trimis mesaj acu’ două zile că ar fi bine s-o șteargă atunci când 
vin io. După ce plecăm noi pot să se întoarcă. 

Poliţia nu i-ar fi găsit pe băieţii ăia, da’ io i-am găsit. Doi ani 
m-am uitat și am așteptat. M-am uitat cum se ascund ca niște 
pămpălăi, în timp ce io aşteptam ca Cântărețul să se întoarcă și 


să se ocupe de ei cum trebuie. Un om se ascunde în Junglă și 
maică-sa va trebui trasă la răspundere. Să-i ia naiba, cu tot cu 
dragostea mamelor lor. O grămadă de ucigași de femei își 
amintesc când e Ziua Mamei. Deci mama își ascunde fiu' în 
dulap mai bine de un an, până cân’ chiar și ea se satură de asta. 
Apucatul a stat mai bine de un an ghemuit în dulap, cu pâine și 
gândaci de bucătărie, brânză și șoareci. leșea doar noaptea, de 
parcă l-ar fi chemat Contele Dracula. Micul pămpălău n-a aflat 
că dacă vrei să te ascunzi în văzu” tuturor, atunci nu fi prost, n- 
o pune pe maică-ta să-ţi cumpere cocaină. Josey e ăla care m-a 
informat. 

E 7.45 dimineaţa. Babilonu” încă doarme, așa cum doarme 
mereu când e vorba de dreptate. Io am trimis vorbă că e timpu 
să ne ocupăm de pămpălău: ăla mic. Prostu’ naibii. Io și cu doi 
oameni l-am scos din dulap și l-am adus și pe el și pe mamă. O 
aud cum ţipă că nu e nime aci, chiar dacă n-a întrebat-o nimeni 
nimic. Dumnezeule mare, ce proaste pot fi femeile. Când îl aduc 
pe băiat și pe maică-sa la mine, chiar la poarta mea, băiatu 
clipește din cauza soarelui și are pielea albă din cap până-n 
creștet. Io nu vroiam ca ei să-mi facă de rușine curtea prin 
prezenţa lor, așa că am ieșit io în drum. Mama urla nu-mi lua 
băiatu”, nu-mi lua băiatv’. Io n-am să le spun nimic la nici unv’ 
din ei. Da’ vreau ca băiatu' să vadă ce mult a costat ce-a făcut el 
și cum o să plătească. Anv’ petrecut în dulap îl oprise din 
creștere. Era doar piele și os și se uita la mine pieziș, ca 
șopârlele, apoi se holba iar în pământ. Ăsta era băiatu' la care i 
se zicea Apucatul. M-am uitat la tricou” lui de plasă fără mâneci 
și la pantalonii scurţi de blugi, tăiaţi prea sus, și la cicatricea de 
pe umărv’ drept. Apucatul se uită iar la mine și io mă uit la el 
atent, de sus până jos, apoi strâng repede pumnul și o pocnesc 
pe mamă drept în faţă. 

Ea se dă în spate și el zbiară. Io o prind de rochie, înainte să 
se tragă în spate prea mult, apoi îi trag încă unu doi trei pumni 


drept în faţă. Buzele îi crapă ca niște roșii, genunchii i se 
înmoaie și io o las să se prăbușească pe drum. Îmi lipesc 
degetele și o pălmuiesc peste obrazul drept, apoi stângul, apoi 
iar dreptul, apoi stângul. Apucatul plânge pentru maică-sa, io 
arăt cu degetu' și omv’ meu își scoate pistolul și îl lovește cu 
patu' în boașe. Vin oameni să se uite. N-au decât. Să-și 
amintească ce disciplinat lucrează Papa-Lo. O pălmuiesc iar, 
stânga, dreapta, stânga. O femeie ţipă zău așa, Papa, ai milă și io 
îi dau drumu” la curva aia, mă duc la omu” meu și îi iau pistolul. 
Mă duc drept la femeie, îi pun pistolu” la tâmplă și zic vrei milă? 
Arată-mi câtă milă ai tu. O să-i arăt milă ei dacă vii să fii 
pedepsită în locu” ei. Femeia se dă în spate. 

Mă duc înapoi la femeie și îi trag două șuturi. Apoi o iau de 
mâna stângă și o trag înapoi, până în curtea ei, în timp ce 
oamenii ne urmează. Băiatu' plânge pentru mama lui. Ea nu 
mișcă, așa că io îi zic unei femei să aducă naibii o găleată cu 
apă, repede. Ea fuge și o aduce imediat. Arunc găleata peste 
femeie, ea dă din cap, tușește și ţipă. Io o prind de păr și îi trag 
capu în sus, ca să-mi vadă faţa. 

— Ai juma de oră ca să pleci de-aci, pricepi? Și nu vreau să 
te mai văd, să te miros sau să mai aud de tine vreodată, pricepi? 
Dacă te văd te omor, pe tine, pe frate-tău, pe mama ta, pe taică- 
tău și pe toţi ceilalţi plozi ai tăi, pricepi? Treij' de minute ca să 
dispari de pe teritoriu” meu, sau te oblig să te uiţi cum îl omor. 

Apoi mă întorc către oameni. 

— Și ascultați aici. Dacă vreunu' din voi o ajută, dacă 
vreunu' din voi vorbește măcar cu curva asta, o să vedeţi ce 
rapid vă expediez și pe voi. 

Îl bag pe băiatu: ăla afurisit în celulă cu ceilalți oameni care 
au tras în Cântăreț. Unu din ei a înnebunit deja, vorbește 
singur și se cacă pe el, vorbește despre faptu că radioul din 
capul lui nu crede că el e mort. Vorbește zi și noapte și 
dimneaţa vorbește despre faptu' că năluca goală bărbat cu 


flăcări albastre în juru” pielii și dinţi lungi de rechin îi mânca 
din carne toată noaptea și îi acoperea gura ca să nu poată tipa. 
Și după ce termina de mâncat, năluca deschidea gura și îi 
umplea faţa cu un scuipat la fel de gros ca Jell-O. Io zic 
pămpălăule, știi de ce-o să fie scurtată viața ta? Și el zice doar 
Dumnezeu trăiește, Dumnezeu trăiește, Dumnezeu trăiește. 

La ora 3 după-amiaza io le zic oamenilor să se ducă la casa 
mamei, să scoată tot și să-i dea foc direct acolo, pe stradă. 
Apucatul imploră din pușcărie, se roagă, plânge, se tânguiește și 
zice că Josey Wales l-a recrutat și că albu' care i-a pregătit era 
din CIA. Omu” din CIA purta pantaloni maro și ochelari de soare 
inclusiv noaptea și i-a dus în tufărișul mare din St. Mary, tre’ să 
fi fost St. Mary, pentru că am luat-o spre est și în sus pe dealuri, și 
el ne-a arătat cum să încărcăm și să armăm un M16 și un M9. 
Îndreaptă teava puștii într-o direcţie sigură. Armează siguranţa 
și trage pușca, nu, armează pușca și trage siguranța. Du pistonul 
înapoi în poziția avansată. Plasează acul SIGUR pe selector — nu, 
plasează acul selector pe SIGUR. Uită-te în camera cartușului să 
te asiguri că e curată. Introdu încărcătorul, împinge-l în sus până 
când clema lui se prinde și îl susține. Bate încet în sus în fundul 
încărcătorului, să te asiguri că e bine fixat. Slăbește partea de sus 
a clemei închizătorului ca să eliberezi închizătorul. Bate în 
mecanismul de înaintare, pentru a te asigura că închizătorul e 
împins până la capăt și blocat. Omu” care vorbea ca Speedy 
Gonzales ne-a arătat ce să facem cu C-4, înţelegi? Îl modelezi ca 
pe o bucată de plastilină, nu? Așa, și bagi o sârmă în plastilină și 
în chestia mecanică, capsula explozivă, apoi pui o sârmă lungă cu 
care să detonezi, faci contact și apoi buum, hombre. Și pentru că 
mi-au dat cocaină și heroină îmi venea să omor oameni și să fut 
femei, oameni sau câini, da” dacă e heroină scula nu ti se ridică 
chiar dacă mori să i-o tragi la o tipă. În unele nopţi ne închideau 
într-o cameră mică și ne făceau să transpirăm pentru că voi 
jamaicanii ăștia nenorociti n-aveţi nici un fel de zel, de suflet, de 


dedicare, nu semănați deloc cu bolivienii sau cu paraguayenii ăia 
care au învățat mult mai multe într-un interval de două 
săptămâni decât o să învăţaţi voi, idioţilor, în doi ani întregi. Și 
jamaicanu” care a venit cu avionu’ din Wilmington în a treia 
săptămână, cu două valize mari de camuflaj de armată îi pune 
albului mâna pe umăr și zice ușurel pretene, relaxează-te, frate, 
noi aci construim revoluția, în timp ce se duce cu Josey și cu 
Speedy Gonzales, care vorbește doar în engleză când vrea ca noi 
să știm că e încă supărat pentru Golful Porcilor. Da, știe să 
vorbească în spaniolă, i-adevărat, i-adevărat că l-am auzit și io. 
Nu crede ce zice el, îl auzim toți că zice. Ne pregătim o lună 
întreagă, zi și noapte în uniforme de soldați și într-o noapte Josey 
intră în cameră și împușcă pur și simplu un băiat în cap pentru 
Că i-a zis că nu vrea să facă. Josey se duce cu Speedy Gonzales și 
discută amândoi multă vreme. După ce termină ei de discutat noi 
iesim afară după miezu” nopții ca să luăm un cărucior de pe chei 
care e plin cu alte arme, inclusiv arme pe care văd că le ai acu’, 
Papa. Și tu ai arme din transportu’ ăla. Și albu’ zice voi băieți 
sunteți singurii care mai salvează Jamaica de haos, așa că 
trebuie să faceți lucrarea lui Dumnezeu. Să salvați ordinea de 
Haos. Salvaţi ordinea de Haos. 

Salvati ordinea de Haos. 

Salvaţi ordinea de Haos. 

Salvaţi ordinea de Haos. 

Salvati ordinea de Haos. 

Salvati ordinea de Haos. 

Tony Pavarotti îl pocnește cu patu’ pistolului. 

Prima oară cân’ mi-au dat cocaină au făcut din mine un om 
care îmi doream asta mai mult ca orice, Dumnezeu știe, mi-aș fi 
deschis gaura curului și i-aș fi lăsat pe albi să mă fută pentru încă 
o liniuță. Dumnezeu știe. Spune-i asta judecătorului, îi zic io ca 
să-l fac să tacă cu toate treburile ălea de poponari, da am 
observat că mă uluise. Jumate din ce ieșea din gura lui, nu doar 


ce zicea el, da” și cum zicea, nu provenea din Copenhaga. 

Treaba asta cu CIA-ul — ce prostie, mai ales că io îi văzusem 
pe toţi albii care veniseră aici cu Peter Nasser și nici unv’ din ei 
nu zisese că ar fi din CIA. Da” tipul ăsta de minciună pare ceva 
ce ei nu au abilitatea mentală de a inventa. E ca atunci când un 
băiețel deschide gura dæ’ ce iese din ea pare de la televizor. Asta 
m-a făcut să mă gândesc mai bine o vreme, la urma urmei 
Cântărețul cântase într-adevăr că rasta nu lucrează pentru CIA. 
Tot ce știu io despre CIA e că e din America și c-ar vrea ca PMJ- 
ul să câștige mai mult ca PNP-ul, pentru că comunismul a ajuns 
așa de rău în Cuba că mamele deja își omoară copiii. 

Da” de ce-ar lua CIA asta așa de în serios ca să-ncerce să-l 
omoare? La urma urmei, el nu e politician și nu are nici un fel 
de guvern. De ce să nu-l trimită pe James Bond sau pe agentii 
ăia speciali în locu” la trei neghiobi ignoranti din ghetou? Io-l 
întreb pe Josey Wales ce naiba vor să zică ei, și el zice dacă io-s 
așa de prost că nu știu că atunci cân’ un băiat se îneacă o să se 
agaţe de orice pai, ceea ce sună ca ceva ce-aș putea să zic io, 
apoi pleacă cu mașina, de parcă asta e o treabă de plozi și el e 
prea important pentru ea. lo mă hotărăsc să nu zic nimic că 
tocmai m-a făcut prost, de parcă nu io aș fi ăla care l-a scos din 
1966 cu mâinile mele. Și că el a fost întotdeauna lăudăros, da’ în 
ultimu” timp se dă puţin prea mare cu mine, de parcă mie mi-ar 
fi frică să-i pun la punct sufletu' lui prost crescut, pe jumate 
chinez. Mă uit la el și mă gândesc la asta, da’ nu zic nimic. Îl 
întreb cum pot io să fiu sigur că el n-are nimic de-a face cu 
împușcăturile, de vreme ce atâția oameni zic c-a fost implicat, și 
el zice frate, dacă io aș fi încercat să-l ucid pe Cântăreț, 
pămpălăul ar fi fost mort până acum. 

Să-l cred sau să nu-l cred, nu știu ce să fac. O grămadă de 
negri nu-l plac pe Cântăreț, da” ăștia de obicei poartă cămașă și 
cravată și lucrează pe Duke Street. Ce nu mi se pare în ordine e 
noua chestie de pe faţa lui și cum zice cu dintele care șuieră că 


dacă-l cred sau nu lui oricum nu-i pasă. Mă scarpin în cap, 
încerc să dau de anul, luna, ziua, ora în care omv’ ăsta a trecut 
peste capu” meu și i se pare că e mai dur ca mine. Și cân’ au 
observat asta mai mulţi gangsteri din ghetou. Io-s ultimu” care a 
aflat că gangsterii nu-și mai zic gangsteri. Acu își zic mafioți. Și 
nu mai e bandă, acu' e poteră. Și primesc telefoane din 
America. Acu” câteva nopţi am trimis prin Tony Pavarotti mesaj 
pentru Cântăreț și manageru' lui. Hai să ne întâlnim în Canalul 
McGregor, am zis, și să facem dreptate o dată pentru totdeauna. 

Am intrat adânc în Canalul McGregor, atât de adânc că 
putoarea s-a schimbat. Apucatul și cei doi oameni îs legaţi și 
nebunu are căluș în gură că nu suport să-l aud cum vorbește. 
Alţi doi oameni sunt cu Pavarotti. De cealaltă parte trei femei și 
trei bărbaţi care ascultă de mine. Verdictu” e în seama lor, 
sentinţa e în seama mea. Apoi auzim zgomotu” a două vehicule 
care se apropie și se opresc, apoi cele patru faruri se sting. Cei 
doi oameni ai mei coboară din mașina lor primii. Cântărețul și 
manageru' lui coboară și ei. 

Și lumea zice că oamenilor tre’ să li se facă dreptate, așa că 
o să le facem dreptate chiar dacă pe lume nu există altceva 
decât dreptatea Babilonului, care ne tratează pe noi ca pe 
animale. Canalul McGregor e o gaură. E un pasaj pe sub ghetou 
prin care ar trebui să treacă apa de ploaie ca să nu inunde, da’ 
de vreme ce Babilonu' nu trimite mașini de gunoi în ghetou, 
toată lumea aruncă gunoi în canal așa că atunci când plouă 
aceiași oameni din ghetou sunt inundaţii cu apă, gunoaie și 
căcat. Atâtea deșeuri că se transformă într-un zid de gunoi. La 
început io chiar am crezut că tribunale’ o să zică verdictu” rapid 
doar ca să scape de șobolani și căcat, da? bărbaţii și femeile 
ăstea s-au așezat pe trunchiuri de copaci și pe bolovani, serioși. 
Io le studiam feţele și ei mă studiau pe mine. La Cântăreț și la 
manageru' lui nici nu se uitau. Imediat cum l-a văzut pe 
Cântăreț, Apucatul a început să răcnească, să se tânguie și să 


urle de parc-ar fi fost o stafie și io i-am zis lu” Tony Pavarotti să-l 
amuţească, așa că el l-a pocnit iar cu patu” pistolului. 

— Ăștia trei oameni s-au dus pă Hope Road și au încercat să 
comită o crimă, zic io. 

— Nuss io ăla, Papa, nu-s io... 

— Tu, băiete, taci naibii din gură. Oamenii i-au văzut și 
avem oameni care au fost martori. Da’ io-s parte interesată. Io 
nu fac dreptate păntru mine. Tribunalu’ Babilonului e o 
porcărie, așa că am înființat tribunalu’ nostru. Voi sunteţi 
tribunalu’, oameni buni. Voi judecaţi, așa e o judecată a 
oamenilor pentru oameni și nimeni nu poa” să zică că Papa-Lo 
abate năpasta asupra oamenilor de parc-ar fi Dumnezeu din 
vechiu” testament. Facem asta cum trebe. Babilonu” n-are nici 
un fel de justiție, doamnelor și domniile voastre. Babilonu’ nu 
prinde nici măcar unv’ din ei, pentru că Babilonu' are altă 
misiune. Dar acu” ascultați-mă. Auziţi imediat martorii și auziţi 
acuzaţii, pentru că și ei au dreptu: să se explice, la urma urmei 
aicea e locu” în care noi dovedim vinovăția unui om, nu el tre 
să-și dovedească nevinovăția. E mai mult decât merită ei și mai 
mult decât ar primi din partea sistemului de căcat al 
Babilonului numit Tribunalul pentru Arme de Foc. Asta dac-ar 
ajunge la tribunal. Poliţia i-ar împușca și omori cu mult înainte 
să ajungă la tribunal. La urma urmei, în curând chiar Babilonu’ 
o să apese pe trăgaci. Dumneata, domnule manager, spune-ne 
ce s-a întâmplat în seara aceea. 

— Ei bine, trebuie să spun că îi am pe doi din ei în faţa mea. 
Dar nu-i văd pe unii oameni esentiali. Nu-i văd deloc. 

— Pe cine nu vezi? 

— Nu e aici. 

— Cine? 

— Dar ăsta a fost acolo. Și ăsta. Și... ţine-l în lumină. Și el. 

— Cântărețul are ceva de spus? 

— Eu vorbesc și pentru Cântăreț și pentru mine, de vreme 


ce doar el și cu mine eram în bucătărie. 

— Înţeleg. 

— E interesant de observat ce a spus acest tânăr. 

— Da” ce-a zis? Continuă. 

— Ei bine, după cum probabil știți, eu am fost militar în 
armata americană. Din 1966 până în 1967. Adică în timp ce 
criza Vietnamului era la apogeu. 

— Jimmy Cliff cânta o melodie intitulată „Vietnam“. 

— Ce? Ei bine, da, sunt sigur. După cum spuneam, deci 
cunosc în detaliu toate mecanismele CIA. Deci știu că dacă vezi 
vreun atașat, expert, angajat de ambasadă, orice alb care e prea 
departe de New Kingston, cu siguranţă e din CIA. De fapt, dacă 
aș fi în locul vostru n-aș avea încredere în nici un alb pe care îl 
vedeţi oriunde altundeva în afară de Negril sau Ocho Rios1%. În 
fine, în ce privește ziua respectivă... 

— Nimeni nu pune la îndoială ziua. 

— E un mod de a vorbi. E... în fine, eu căutam într-un local 
jamaican o binemeritată relaxare, când a trebuit să iau avionul 
spre Miami cu anumite afaceri. M-am întors a doua zi, asta 
însemnând, cât oare, 6 decembrie? Da, cred că așa e. Atunci să 
vedem. Mai întâi m-am dus în acel local să văd cum stau 
lucrurile. Apoi m-am dus la House of Chen să mănânc niște 
curry de capră... 

— Ce are asta de-a face cu... 

— Ajung și la asta, domnilor. Și doamnă. Doamnelor. Deci 
m-am dus la House of Chen, pe Knutsford Boulevard, să 
mânânc niște curry delicios de capră. De acolo m-am dus la 
Sheraton să-l iau pe șeful casei de discuri, dar el nu era acolo. 
Am înapoiat mașina, pentru că era de închiriat, și m-am dus cu 
propria mea mașină pe Hope Road nr. 56. Eu parchez 
întotdeauna sub boltă, așa că asta am făcut și acum. Auzeam 
cum repetă trupa, așa că bineînţeles că m-am uitat înăuntru 
după el, dar el nu era acolo, era în bucătărie. Așa că am intrat în 


bucătărie și el era acolo, mânca un grepfrut. În orice caz, el și 
cu mine aveam unele lucruri de discutat și, mă rog, eu nu mai 
mâncasem grepfrut de cine știe când. Așa că i-am spus că mi-ar 
plăcea să mănânc un grepfrut și el mi-a făcut semn să-mi iau. 
Imediat cum am întins mâna să-l iau am auzit amândoi un 
zgomot ca de artificii. Bineînţeles, domnilor și doamnă. 
Doamnelor. Era perioada Crăciunului, așa că bineînţeles că nu 
am dat nici o atenţie acelui lucru despre care amândoi credeam 
că sunt artificii. Cred că el a zis ceva de genul cine dracu 
aprinde artificii în curtea mea? Ceva de genul acesta. Dar el nici 
n-a apucat să termine că, înainte să ne dăm seama, alt 
ratatatatat. Dintr-odată, am simţit cum irumpe o arsură. Apoi 
încă una, apoi încă una atât de repede că aproape a părut o 
singură explozie. Nici măcar nu mi-am dat seama că am fost 
împușcat. Nu simţi că ai fost împușcat, simţi doar cum îţi ard 
picioarele, apoi îți cedează și tu încă mai ai timp să te întrebi de 
ce. Nu știu decât că am căzut în faţă, spre el, și apoi el a zis 
Selassie Dumnezeul Rastafari. Totul a fost atât de rapid. Foarte, 
foarte rapid. 

— Dæ’ dac-ai fost împușcat în spate de unde știi cine te-a 
împușcat? zice una dintre femei. 

— Cred că am leșinat. Când mi-am revenit eram tot în 
bucătărie. M-au împușcat. Sunt mort sau așa ceva, aud cum zic 
oamenii. Dat fiind că mă considerau mort, nici unul dintre ei nu 
voia să mă ridice, dat fiind că, după cum știți, rastafarienii nu 
ating trupuri moarte. Toţi considerau întruna de la sine înţeles 
că sunt mort. Polițiștii m-au aruncat pe bancheta din spate a 
unei mașini, pentru că credeau că sunt mort. La spital, asistenta 
chiar s-a uitat la mine și a spus ăsta e mort. Chiar începuseră să 
mă ducă pe targă la morgă, și în tot acest timp eu vedeam cum 
toți spun lucrurile astea despre mine și nu puteam să fac nimic. 
Imaginaţi-vă cum e. Slavă Domnului că există bahamezii. Un 
doctor bahamez care trecea pe acolo a zis lăsați-mă să mă uit și 


le-a zis că sunt încă în viaţă. Patru împușcături, domnilor. Una 
la baza coloanei vertebrale - e un miracol că mai merg azi, 
mulțumită medicilor din Miami. Ei bine, a fost un miracol că nu 
m-am mulțumit cu ce mi-au spus doctorii și asistentele 
jamaicane. 

— Cântărețul are ceva de adăugat la această dare de 
seamă... 

— Eu vorbesc în numele Cântăreţului. 

— EI știe cine a-ncercat să-l omoare? 

— Bineînţeles că știe. Îi cunoaște personal pe unii din ei. 

— Cine a tras focul de armă? 

— Focurile. 

— Focurile. Îl vede aici pe cel care a tras focurile? 

— Pe trei din ei, sigur. Dar unde sunt ceilalți? 

— Ceilalți sunt morti. 

— Morți? 

— Morți. 

— Sunt sigur că nu e așa. l-am văzut pe cel puţin doi dintre 
ei la concertul pentru pace. Unul era chiar aproape de scenă. 

— Io nu știu de ce vorbeşti dumneata. Avem trei aici și toți 
au mărturisit. 

— Chiar și ăsta care are un căluș în gură? 

— Ceilalţi doi zic că e implicat. 

— M-au obligat să zic, șefule! spune Apucatul. 

— Ei și cu Josey Wales și CIA-ul, ș-au folosit pulbere ca să, să 
mă hipnotizeze! M-au ameninţat că-mi fac felv’. 

— Aș putea auzi ce are de spus cel cu călușul? spune 
managerul. 

— Asta nu prea-i o idee bună. 

— Mă tem că va trebui să insist. 

— Să insiști? Ce înseamnă asta? 

— Înseamnă că amândoi vom pleca dacă nu auzim ce are el 
de spus. 


— Tony, scoate-i chestia aia din gură. 

Tony îi scoate călușul. Băiatului încep să-i curgă balele, 
privește drept în aer de parc-ar fi orb. 

— Tinere, ce ai de spus tu în apărarea ta? Tu. Tu, băiete. Nu 
vezi că-ț' dăm aci o șansă? 

Ce băiat nesăbuit. Se uită la manager și zice: 

— Io văd prin mine. Io văd prin orice, Levitic, Numere și 
Deuteronom. 

— Nimic bun n-o să iasă din gura aia, zic io și-i fac semn lu 
Tony Pavarotti să-i pună călușu” la loc. 

— Atuncea l-aţi văzut pă vreunu din oamenii ăștia? 

— L-am văzut amândoi pe cel din spate, care nu spune 
nimic, zice managerul. 

— Pe ăsta l-a ascuns maică-sa timp de un an. Drept sub 
nasu” nostru. 

— CIA-ul m-a păcălit. Io nici nu-mi amintesc nimica. Cân’ 
mi-a zis maică-mea să spun că io am tras... abea atunci am aflat 
și io tot nu-mi amintesc, Dumnezeu știe. 

— Staţi așa puţin. Pe acesta îl cunosc. I se spune Apucatul. E 
din Junglă. Nu departe de locul în care am crescut cu toţii. 
Venea foarte des acolo, așa de des că îl recunosc până și eu, care 
eram rareori acolo. 

— CIA-ul a fost, CIA-ul și Josey Wales și celălalt om care 
vorbește ca Jamaica și America. Ca tine. De ce nu mă crede 
nimeni? 

— Tony, închide-i gura pămpălăului ăstuia. Apucatul? L-ai 
văzut pe acolo? 

— O dată sau de două ori, niciodată înăuntru, ci în faţa 
porții sau pe alee, o dată chiar ne-am dus să vorbim cu el și cu 
fraţii lui. 

— Ne-am? 

— Noi. Noi, cei pe care îi vedeţi aici. Am ieșit afară să 
discutăm cu el și cu prietenul lui, dar ei au zis că sunt din 


Junglă și că au treabă nu cu Cântărețul, ci cu prietenulul lui. 

— Înţeleg. Că io știu că n-am autorizat pe nimenea să 
meargă să-l deranjeze pe Cântăreț. Nimeni nu se duce acasă la 
el fără permisiunea mea. Sau mai rău, ca să-i ceară ceva. 

— Nu cred că era vorba de asta. 

— Asta ţ-am zis și io! N-am venit păntru el! N-am venit deloc 
păntru Cântăreț! Io personal am venit păntru prietenu” lui. Io și 
Demus. 

— Tony, nu ţ-am zis să-i pui călușul la băiat’ ăla? Cine-i 
Demus? 

— E unv’ din noi. Și Plângăreţul. Și Jeckle, nu Heckle. Și 
Josey. 

— Fă-l să tacă. 

— Josey? spune managerul. 

— Ajunge, io am terminat discuţia, zic io. 

— Mai e timp de alți martori. Domnișoară Tibbs? 

Una din femei sare în picioare. 

— Doamna e și jurat și martor? spune managerul. 

Pare că-i place mult să pălăvrăgească. Și să râdă cân’ n-ar 
trebui. 

— Domnișoară Tibbs? zic io. 

Ea se ridică și privește de două ori în jur, da” nu la Cântăreț. 

— Erea ora zece, ba nu, erea ora unșpe. Io tocma îmi 
zisesem rugăciunea, lăudat fie domnu”, și mă uit pe fereastră și 
văd cum un Datsun alb oprește scrâșnind. Văd patru bărbați 
cum coboară, cu tot cu ăla de acolo din spate. Da, io am văzut 
pă fereastră, chiar cu ochii mei. S-au dat jos din Datsunul alb și 
au fugit în toate direcţiile ca atunci când arunci deodată lumină 
pă gândacii de bucătărie. Cineva l-a întrebat pe ăla, ăla din 
spatele lv’ Apucatul, nu cel nebun, el. Cineva l-a întrebat unde-s 
armele ălea? Și el a zis că nu știe, poate că le-a pierdut când au 
ieșit de pe Hope Road. L-am auzit io, cu urechile mele, cân’ a zis 
Hope Road. A doua zi pretena lui a plecat de acasă și io n-am 


mai văzut-o niciodată. 

Următoru' nu mai așteaptă să-i zic eu să se ridice în 
picioare. Se ridică și spune voi mă cunoașteţi cu toţii ca un om 
care poate să umble și prin Copenhaga, și prin Eight Lanes. Io 
am fost ăla care s-a dus la Shotta Sherrif și i-am zis nimeni din 
Copenhaga nu e responsabil pentru oamenii ăia care l-au 
împușcat pă Cântăreț. Papa-Lo n-ar fi autorizat niciodată așa o 
porcărie... 

— Ai grijă cum vorbești. 

— Oamenii ăștia îs nemaipomeniţi, vroiam să zic. Io i-am 
spus lu Shotta, deci să știi că nu mai sunt pe teritoriul PMJ-ului. 
Așa că uită-te pe teritoriu” tău sau dincolo de el și ia-le urma. Ei 
l-au găsit pe ăsta nebunu”, s-ascundea în tufăriș, tocma în St. 
Thomas. Omu” avea pistolu” la el, în chiloti. Io i-am întrebat pe 
oamenii lu” Shotta cum l-au găsit, ei au zis că polițaii știau unde 
e pentru că sărise dintr-un maxitaxi și o luase spre ţară. 

— Dar cel care l-a împușcat personal? Același huligan care 
m-a împușcat și pe mine? 

— Ăla-i mort, îţi zic io. 

— Cel care m-a împușcat pe mine de patru ori? 

— Mort. 

— Cu cea mai mare sinceritate, îmi permit să nu fiu de 
acord. Era la con... 

Cântărețul atinge umărul managerului. 

— Ah. Înţeleg. Poate că așa e cel mai bine. Atunci continuă. 

Managerul tace. Io chiar credeam că Cântărețul avea să 
vorbească. Speram ca el să vorbească. Da’ el îmi spusese deja 
suficient mie. El știe cine l-a împușcat. Și eu știu cine l-a 
împuşcat. 

Josey Wales. 

Toti ceilalti oameni din cele două maşini erau bonus, în 
plus, părți ale trupului, da’ nu inima sau capu”. Nu vorbim, da’ 
spunem destule. Io mă uit la el și îl dezamăgesc iar. Dæ’ el tre’ să 


cunoască lumea, cerul și planetele și că ele nu sunt singurele 
lucruri mai mari decât un om obișnuit din ghetou care încearcă 
să facă din rău bine. 

Josey Wales. 

Da’ îmi vine să-i zic că rău’ e cu doi metri mai înalt ca 
binele. Îmi vine să-i zic mulţumește-te cu ce ai, măcar rămâi cu 
asta. Îmi vine să-i zic că io-s un om bătrân și când îmbătrânești 
totu” îți merge prost. El se uită la mine și îl vede pe omu” care a 
țintit inima lui. 

Josey Wales. Speram ca omv’ să fie printre ăștia trei, chiar 
dacă știam că n-o să fie așa. Un om trebe să-l cunoască pe cel 
care vrea să-l omoare, fie și doar în spirit. Manageru’ a fost 
împușcat din spate, da’ Cântărețul a primit un glonţ în piept. Da: 
până și asta mă nedumerește. De ce-ar vrea cineva să-l împuște 
pe Cântăreț? Până și băieţii care fuseseră păcăliţi la escrocheria 
cu cursele de cai aveau pică nu pe Cântăreț, ci pe prietenu” lui. 
El se uită la mine și io mă uit la el și amândoi știm că la un 
anumit om nu ne putem uita nici unv’ din noi. Io aș vrea să-l 
omor pe Apucatul, să-l înviu iar și să-l omor încă o dată. Cel 
puţin de șapte ori, până când Cântărețul e satisfăcut. Dar asta n- 
ar fi nici o satisfacţie. Și tribunaluw: ăsta deja e o glumă. Îmi vine 
să plec încă dinainte să-i vină lui să plece. 

— Io nu l-am împușcat, zice Apucatul. Io am împușcat-o pe 
nevastă-sa. 

Până și managerul amuţește după asta. Întreg canalw e 
tăcut, în timp ce noi ne uităm apăsat la Apucatul. El zice asta ca 
și cum ar trebui să însemne ceva, ca și cum ar fi ultimu” pai de 
care se poate agăța. Și mintea mea se duce imediat la omu: ăla 
care mi-a zis cândva Papa, io n-am omorât-o pe femeia asta, io 
doar am violat-o. Omu” de lângă el începe să râdă. 

— Bum-Bum a împușcat-o pe nevastă-sa, nu tu, zice el. 

— Nu, io am împușcat-o. 

— Unde? zic io. 


— Cre că în cap, fir-ar al naibii. Da, în cap. 

Celălalt, nu ăla nebun, începe să râdă. În sinea mea, mult 
mai jos de inimă, aproape că-mi vine să râd și mie. 

— Ai împușcat-o pe nevastă-sa în cap și tot n-ai omorât-o? 
CIA te-a antrenat timp de aproape două luni și tu n-ai putut să 
omori nici măcar o femeie? Unde-s toate chestiile ălea pe care le 
vedem în filme? Ce porcărie de antrenament e ăla dacă opt sau 
nouă bărbaţi, toţi cu mitraliere, nu pot să omoare un singur 
om? Un om neînarmat? Zece ţinte sigure într-un studio? 

Pe de altă parte femeia mea zice da’ Papa, tu ești un om care 
gândește. 

Mă uit și mi se pare c-o văd sus pe canal, da’ nu e nimic, nici 
măcar un copac. Briza răcoroasă bate prin pasaj. Jur că o văd 
cum atârnă deasupra noastră pentru o clipă și apoi se abate, 
chiar dacă briza n-are nici o culoare. Din radio sare un cântec 
care se abate și el asupra canalului. Fă-o încet. Toată noaptea. 
Umbrele. Io și Tony Pavarotti mergem cu mașina. Nu, io-s într- 
un taxi cu trei bărbaţi da” nici unu” din ei nu e Tony Pavarotti. 
Nu, Tony Pavarotti a plecat. Nu, e chiar lângă mine. Nu, e 
dincolo, în spatele la cei trei jurati. Suntem în Canalul McGregor 
și el e chiar aici. Privește în întuneric, nu suntem în mașină. 
Cântărețul e chiar aici, el și manageru’. Vorbește, managerule, 
zi ceva lăudăros, ca nuca-n perete, ca să știu că ești încă acolo. 
Io nu l-am împușcat pe Cântăreț, am împușcat-o pe nevastă-sa, 
zice Apucatul în continuare. lo am impresia că am fost afară și 
am revenit la o discuţie care a ajuns departe de unde era cân’ 
am plecat io. Da: io n-am fost nicăieri. Îs chiar aici, și sus, 
deasupra, vântu” se repede în sus și-n jos ca o nălucă și io îl văd 
și nu-l văd și mă întreb dacă io sunt singuru” care îl vede și nu-l 
vede, vântu' care se înalță deasupra canalului ca un spirit pe 
cale să-și ia zborul. 

— Ajunge cu prostiile astea. Cum îi consideraţi? Vinovaţi 
sau nevinovaţi? 


Peste tot în canal răsună vinovat. Io mă uit de la primu” la 
ultimu” și îi număr. Unu... trei... cinci... șapte... opt... nouă. Nouă? 
Mă uit iar și văd opt. Clipesc și între clipit și deschisu' ochilor 
sunt sigur că-s nouă și al noulea seamănă cu Isus. Nu, cu 
Superman. Sau ca CIA? Clipește Papa, clipește iar, clipește ca să 
scapi de asta. Clipește ca să scapi de asta și dă sentinţa. 

— Acest tribunal a decis... 

— Ăsta nu e tribunal, fir-ar al naibii. 

— Acest tribunal a decis că sunteţi vinovați. 

— Nu sunteţi nici un fel de tribunal afurisit. Io vreau 
dreptate. 

— Acest tribunal a decis că ești vinovat. 

— Sunteţi toţi o mare porcărie. Tu și el și el, toť’. Îi obligaţi 
pe oameni să facă ce vreţi voi și p-ormă... 

— Sunteţi condamnaţi toţi la moarte. Ăsta e un tribunal 
civilizat. 

— Șefii scapă și oamenii săraci au de pătimit. 

— Acum toţi au de pătimit din cauza voastră. 

— El nu pătimește. El e acu ca lev’ din Zion. 

— Tony, adu-l aci pe omv’ ăla afurisit. 

Tony bagă călușu' la loc în gura Apucatului și îl trage 
încoace. Nici măcar nu s-a deranjat să-l facă să meargă, l-a târât 
doar de cămașă de parc-ar fi fost deja un cadavru, cu picioarele 
zgâriind drumu.”. Îl trage spre mine, da’ io fac semn din cap spre 
Cântăreț. Credeam că femeile o să plece, da’ ele au rămas să 
privească. M-am apropiat pentru prima dată de Cântăreț. El știa 
ce-aveam io să fac. Putea să zică da sau nu printr-o simplă 
înclinare a capului, da’ trebuia să-mi zică. Omu: pe care justiţia 
l-a nedreptăţit e omv’ care trebe să aleagă cum să îndreptăm 
lucrurile. Manageru' s-a dat la o parte, pentru că asta ne privea 
pe mine și pe Cântăreț. El s-a uitat la mine, io m-am uitat la el 
pentru o clipă și am văzut o scânteiere și am auzit un bubuit, 
un pocnet și un șuierat. Io pe drum cu trei bărbaţi, da nu 


Pavarotti. Cântărețul apărea și dispărea ca la un televizor cu 
semnal prost și ochii lui aruncau foc. Mă scutur. Nu simt briza 
pe mine. Briza răcoroasă de parc-am fi la mare. Mă scutur. Mă 
uit la el și el se uită la mine. La spatele meu, băgat în pantaloni, 
e pistolu”, îl scot de la spate, îl apuc de ţeavă și i-l întind 
Cântăreţului. Aştept ca el să ia pistolu în mână. Mă uit la 
Apucatul și la Cântăreț. Nici nu-i tremură mâna. Nici măcar nu 
dă din cap că nu. Se întoarce și se îndepărtează cu manageru’ 
care țopăie în urma lui. Nu vreau să plece înainte să știe că 
Papa-Lo o să se asigure că acest om își primește dreptatea. Se 
oprește pentru o secundă când io apăs pe trăgaci. Undeva, la 
cine știe ce emisiune, DJ-ul tocmai zice Oameni buni, sunteți ga- 
aa-ta? Cântărețul nu se întoarce atunci când trupu’ Apucatului 
cade la pământ și io bag pistolu” la loc în pantaloni. Apucatul e 
întins pe jos, cu o gaură la ceafă din care gâlgâie sânge ca voma 
de copil mic. Vântul se învârtejește mereu, ca o tornadă 
americană. 

Suntem lângă plajă, simt mirosu: de mare din mare. Da’ 
Canalul McGregor nu e lângă mare. Cântărețul și manageru” au 
plecat. Când a plecat mașina lui? Io clipesc și ei dispar. Scutur 
din cap iar. Mă uit și îl văd pe un pat, în ţara albilor, e o cameră 
dintr-o casă cu un drum lung care urcă pe munte, un loc care 
pare scos dintr-o carte de povești. Clipesc iar și alt bărbat se 
apropie de mine, nu, nu e Cântărețul, bărbatu: e aproape numa” 
os și e negru. Vine direct la mine, respiraţia lui miroase a iarbă 
și mâncare și pute. Îmi zice unde-i inelu:? Unde-i inelu Maiestăţii 
Sale Imperiale? Io știu că tu îl vezi. Știu că vezi cum îl poartă el. 
Unde-a pus el inel ăla afurisit? Îl vreau chiar acw’, nu poate să 
coboare înapoi în Pământ cu el, auzi ce-ti spun? Vreau inelu” ăla 
afurisit. Io am dreptu: la el, am dreptu” la dedicarea!: Înălțimii 
Sale Imperiale regele Menelik, fiul lui Solomon, care a domnit în 
Israel și a trimis focul creației înapoi în pântecu' reginei Sheba, 
zice el și vine direct la mine și io mă uit dincolo de el, vântu: 


suflă mai rece, mai zgomotos și mai tare ca o furtună, da’ nu e 
furtună, e marea și io mă cutremur foarte, foarte tare, totu 
dispare și Canalul McGregor e iar senin. Pistolu' mă freacă la 
spate, e cald încă de la împușcătură, ţeava coboară sub curea, 
doi oameni care au fost doar juraţi îi leagă cu un lasou pe 
ceilalți doi oameni de parcă ar fi amândoi vite pe care ei le 
târăsc înapoi la ranch și femeile rămân în continuare și se uită. 
Io mă uit la ele cum se uită. Vreau să știu ce-ar face-o pe o 
femeie să se uite la ce face omv’ rău. Poate dacă femeia n-ar 
asista la judecată atunci judecata n-ar avea loc. 

Da” Papa, tu ești un om care gândește, spune femeia mea. 

Io o aud, da’ nu pot s-o văd. Oamenii îi prind cu lasoul pe cei 
doi și îi duc în tufăriș. Nici o bătaie de tobă, nici o ceremonie, 
nici o muzică. Aruncă celălalt capăt al frânghiei peste două 
crengi ale aceluiași copac. De ce e un om alb acolo? De ce e în 
spatele lor și se uită la ei, de ce se întoarce și se uită la mine? 
Cân’ se uită la mine briza se face rece. Cei doi bărbaţi stau pe 
două taburete înalte, tremură și ţipă. Tremură prea tare și mută 
taburetele, da’ de fiecare dată când taburetele se mută ei ţipă. 
Cel nenebun se gândește că nu tre decât să-și încordeze gâtu', 
doar să înțepenească fiecare mușchi și cân’ cade taburetu' el n- 
o să moară. Io nu știu de ce știu ce gândește el, da? e exact ce 
gândește el și io știu asta. Da’ omu» alb se uită la ei, se uită în sus 
și-n jos la frânghie și se uită la mine și mie-mi vine să sar și să 
strig cine eșt' tu, albule? Cine-i fi tu? Erai cumva cu Cântărețul? 
Cum ai ajuns pân-aici? Da’ io nu pot vorbi, nu pot rosti un 
cuvânt pentru că nimeni altcineva nu se poartă ca și cum omu 
alb ar fi deodată lângă ei. Nimeni nu-l vede. Io nu știu, da’ el se 
uită la ei și se holbează la mine. Tony Pavarotti nu așteaptă. 
Femeile se uită. Poate că e o nălucă. 

Tony Pavarotti răstoarnă cu picioru' primu” taburet, omu 
cade jumate de metru, poate mai mult. Omu” se zbate, icnește și 
se leagănă așa de tare și de violent că răstoarnă taburetu' 


celuilalt om care cade și el spre moartea care-l așteaptă. Se 
leagănă amândoi și se zbat, frânghia scârțâie, io mă uit la ei și 
mă uit printre ei la omv’ alb, gâtu' începe să mă ardă, se 
crestează și sângerează și sângele e pompat în craniu, ca un 
balon care se umple cu tot mai multă apă. Cei doi oameni încă 
se mai zbat. Asta e vina filmelor cu cowboy. Oamenii cred că 
moartea prin spânzurare are loc imediat ce se oprește muzica. 
Da” spânzurarea într-un loc în care gâtu' nu se rupe poate să 
dureze mult, mult timp. Durează prea mult și femeile încep să 
se îndepărteze cu spatele, prin întuneric. Capetele celor doi 
bărbaţi se umflă, pline de sânge. Plămânii cedează din cauza la 
lipsa de aer și amândoi încetează să se mai zbată. Și nici unv’ 
din ei nu e mort încă. Io știu. Nu știu de unde știu, da’ știu. Știu 
pentru că simt asta înăuntru” lor și în afara lor, și doar pentru 
că mă uit la gâtu' lor. 

Omu” alb e tot acolo. Năluca albă. Clipesc și acu: e în mașină 
cu mine. Io și cei doi bărbaţi pe care îi știu da: nu mi-i amintesc 
suntem pe un drum, un pod peste mare, da' nu Pavarotti 
conduce, alt bărbat. Îl cunosc, pentru că face o glumă despre 
calu” ăla prost pe care io l-am cumpărat acu un an și care tot nu 
câștigă nici o cursă. Și asta n-are nici un sens pentru că io am 
cumpărat calu” abia acu’ o săptămână. Da” când vorbesc io nu 
mă aude nimeni, pentru că și io vorbesc în mașină și mă văd pe 
mine cum vorbesc în mașină, aud ce spun io despre cal și cum 
îmi zic mie însumi ai cumpărat calu” ăla abia acu” o săptămână. 

Trupurile se leagănă acu' odată cu briza, da” fiecare în alt 
mod. Toată lumea a plecat, femeile au plecat, bărbaţii au plecat, 
noaptea a plecat, cerul e cenușiu și pescărușii ţipă. Și io nu-l văd 
pe omv’ alb. Suntem în mașină. Acu’ suntem în mașină, da’ 
mașina a oprit deja de mult. Mergem la Canalul McGregor. Nu, 
venim de la meciu” de fotbal și io mă gândesc doar la cursele de 
cai, pentru că Lloyd e în mașină și el antrenează cai. Nu, e 22 
aprilie 1978. Io nu uit niciodată ziua unei spânzurări. Nu, e 5 


februarie 1979, nu uit niciodată ziua acelui meci tâmpit de 
fotbal, pentru că io vorbeam cu Lloyd despre cum antrenează el 
calu’ meu. 

Nu, stai așa. Dă banda înapoi. E ceva în neregulă cu capu 
meu. 

Nori cenușii și grei, ploaia stă să cadă. 

Trevor, de ce conduci mereu așa de al naibii de repede cân’ 
ajungi pe dig, fugi de lumina zilei? 

Doar îl știi, șefu”. Abia așteaptă să iasă din Portmore. 

Abia așteaptă, nu? Pă asta cum o mai cheamă, Claudette sau 
Dorcas? 

Haha, doar știi cum e șefu”, fetele astea din Portmore sunt 
niște vampirițe. 

Păi nu le mai întinde gâtu' și mai cheltuie și cu plozii tăi. Ce 
ZICI? 

Bună asta, șefu'! Bună asta. 

Cu toată vorbăria asta despre femei, cum se face că în 
mașina asta îs doar bărbaţi? La naiba! 

Putem să întoarcem și să ne uităm la frumoasele ăstea, pă 
nume Claudette și Dorcas, șefu. 

Nu domne, mie nu-mi trebe rămășițele lu’ Trevor. Fetele 
ălea îs terminate. Nu mai îs bune de nimic. 

Aoleo, șefu', prea-ţi place să glumești. 

Papa, cum poţi să zici asta? Oricum, le cheamă Lerlene și 
Millicent, nu Claudette și Dorcas. 

Claudence și Dorcent. 

Lerlent și Millicene. 

Haha. 

Voi steţi nebuni. Lloyd spune lucruri cu cap. 

Pămpălău. Șefu. Papa. 

Frate, de ce încetinim? 

Șefu!... uite. 

Ce mama naibii e asta? 


Sunt patru, șefu'. Babilonu’. Trei motociclete parcate și 
patru poliţai. Cu dungă roșie. Oprim? 

Nu. Aţi văzut careva vo mașină parcată pe lângă care am 
trecut? Tre să vină cineva din spate curând. 

Io nu mi-amintesc nici o mașină. 

Atunci ce-i în spatele nostru? La naiba. Lloyd, cât mai avem 
până la fabrica de tablă de zinc? 

Cam o sută de metri, șefu”. 

Da” nu putem să ne adăpostim nicăieri. 

Mașina din spate oprește, șefu'. 

Câţi politai sunt? Nu ăia trei, câți coboară din mașină? 

Nu coboară nimeni din mașină. Oprim? 

Încetinește puţin. Fir-ar mă-sa a dracu.. 

Dacă nu oprești o să ciuruie mașina asta cu gloanţe. 

Sunt doar patru oameni pe trei motociclete. 

Patru oameni cu AK-uri, Papa. 

Dă înapoi și întoarce. 

O să ne prindă ușor, șefu”. 

Să ne prindă pentru ce? La urma urmei n-avem nimic în 
mașină. 

Dacă facem ceva ăștia o să ne umple de plumb, șefu', ăla de- 
acolo are megafon. 

Stai așa. Io-l cunosc. 

H'opriţi mașâna și h'ieșiţi cu mâinile sus. 

Trevor, Trevor, oprește mașina. Da’ nu opri motorul. 

H'ăsta e un control de rutină. H'ieșiţi din mașână cu mâinile- 
n Sus. 

Papa, nu te da jos din mașină. Nu te da jos din mașină. 

H'ăsta e un control de rutină. H'ieșiţi din mașâna aia 
afurisită cu mâinile-n sus. 

Papa, nu-mi place asta, prietene. Nu te da jos din mașină. 

Uite ce e, n-o să-ți spun de patru ori, h'ieși din mașâna aia 
afurisită, Papa-Lo. 


Da” ce s-a-ntâmplat, domnu” poliţist? 

Papa, ei știu că ești tu? 

Domnu: poliţist, ce s-a-ntâmplat? 

Ti să pare cumva că io h'am chef de conversații cu tine? Tu și 
cu h'angajații tăi tre’ să h'evacuați mașâna. 

Frate, dă în marșarier. 

În mașina din spate nostru? Ești prost sau ce? Papa, ce vrei 
să faci? 

Cine de-aci are pistol? Io am 38-ul meu. 

Io n-am. 

Nici io. 

Io antrenez cai, șefu”. 

Căcat. 

Papa, nu cre” c-o să-ți placă dac-o să trebuiască să-ți zic să 
ieși h'afară iar. 

Papa? 

Ieșiți din mașină. leșim afară, domnw” poliţist. Hai să... 

H'io nu discut cu de-ăștia ca tine. Ieșiţi h'afară și stati 
hacolo, lângă tufăriș. Da, tufărișu” de vizavi, idiotule. 

Ușurel, pretene. 

Io nu-s pretent’ tău, pămpălăule. Crezi că mi-e frică de tine? 

Ar trebui să-ţi fi... 

Trevor, ţine-ţi gura. Unde vrei să ne punem, domnu 
polițist? 

Eşti surd sau ce mama naibii? Vrei să zic mai rar? 
Îndepărtaţi-vă de mașână, ca s-o putem percheziţiona. Treceţi la 
stânga și mergeti în continuare până h'ajungeți la tufișurile ălea 
de pe marginea drumului. 

Papa, Papa, crezi că o să... 

Ține-ţi gura, Lloyd, liniștește-te. 

Tu, domnule Papa-Lo, vrei să știi de ce te-am oprit în seara 
h'asta? 

Io n-am nici o treabă cu ce vrea Babilonv’. 


Păi ce e sigur e că în seara h'asta tre’ să te învăţăm puţin să 
te porți. 

Cum dorești, domnu” poliţist. 

Domnu” sergent, n-o să vă vină să credeti ce e aici. 

H'în mașână? 

H'în mașână. Au radiou' lor. 

Un radio? Într-o mașână din ghetou? Cum funcţionează? Dă-i 
drumu’. Stai așa, dă mai tare... mai tare. Ce chestie. Păi, caporale, 
tu știi să dansezi pe disco? Prinde-o bine, tine-o toată noaptea, în 
timp ce umbrele dansează. 

Haha, da” cântecu'"* nu-i așa, domnu: sergent. 

O să-mi zici tu mie cum e cântecu'? Am fost noi doi la Clubu’ 
Turntable noaptea trecută? 

Noaptea trecută? Păi da? eram cu interdicția de circulație, 
domnu” sergent. 

Ține-ţi fleanca. Domnu” inspector, până una alta vrei să-i 
percheziţionezi pe ăștia patru? Percheziţionează-i rapid și pipăie- 
i la sculă și la cur, pentru că băieții ăștia de ghetou cred că noi 
suntem prea proști ca să căutăm acolo. Percheziţionează-l pe 
Papa-Lo primu”. Da, omule, prinde-o bine, tine-o toată noaptea, în 
timp ce umbrele dansează, bla bla bla bla, prinde-o iar, prinde-o 
iar iar iar, în timp ce umbrele danseaaaaaaază bla bla bla bla- 
bla. Da, omule, fetele te iubesc dacă știi să faci mișcările ălea de 
disco. Domnu” inspector, dansează vreunu' din ei dansul 
umbrelor? 

Nu, domnu” sergent, da? dacă clipești poate-i vezi cum 
dansează”, 

Caporale, mai sunt și alte lucruri în mașină? 

Nimic, domnu’ sergent. Absolut nimic. Nimic în afară de 
revolveru’ ăsta calibru 38 pe care cineva a crezut că poa: să-l 
ascundă sub scaunu” din dreapta. 

Da” ce mama naibii. Pe podea? Doar nu tu ai făcut asta, 
Papa? Un fiu al ţării bun și onest ca tine. Al cui e de fapt pistolu’, 


al mamei tale? Domnu” inspector, du-te și uită-te putin la pistol, 
în timp ce eu și agentul îi păzim pe ăștia patru. E un 38 adevărat? 

La fel de adevărat ca burta de gravidă a lu nevastă-mea, 
domnu” sergent. 

Pe cinstea mea. 38. Da” uite ce mă-ntreb io acum, domnilor 
agenți. 38-ul ăsta pe care-l avem aci. 38-ul ăsta de-aci. Mă-ntreb 
dacă e același 38 cu care Papa-Lo și amicii lui obișnuiau să tragă 
în polițiști. 

Greu de spus, domnu: inspector. 

Da, omule, da’ nu-t amintesti? Când Papa-Lo și cei trei amici 
ai lui au tras asupra polițiștilor în timpu” a ceea ce-ar fi trebuit să 
fie un simplu control de rutină? Voi patru, tineti mâinile sus. 

Io nu-mi amintesc asta. 

Gândește-te la asta bine de tot. Domnu” inspector, văd că tu 
simti deja ce zic io. Tu nu-ți amintești când Papa-Lo a deschis 
focu’ asupra poliţiei? A tras cu același 38 și sărmanii polițiști n- 
au avut de ales decât să tragă și ei? 

Când a făcut asta? 

Chiar acum. Foc! 

A tras chiar cu 38-ul meu și glonț’ mi-a găurit buza mi-a 
pulverizat doi dinţi mi-a zgâriat și ars limba și prin ceafa mea s- 
a năpustit aerul înăuntru și sângele în afară, dar noi tocmai 
spânzuraserăm doi oameni, da, spânzuraserăm doi oameni și 
profetul Dumnezeu mă întreabă unde e inelul ăla afurisit de 
parcă io aș ști ceva despre mâinile Cântăreţului un fermoar 
YKK pe pieptul meu unu doi trei patru cinci șase șapte opt și 
uite-l pe Peter Tosh acasă la el, în genunchi, după ce un glonţ a 
străpuns gura femeii și i-a pulverizat dinţii și Leppo a pus 
pistolu” la fruntea lu’ Tosh și poc și poc din nou, încă două 
gloanţe pentru omu” de la radio un glonţ pentru următoru' om 
unu” chiar în spate, unde rămâne pentru totdeauna, da’ și io 
sunt împușcat, din mine curge un pârâu de sânge și pișat 
printre picioarele mele și Carlton, te văd, Carlton, cum cânti, în 


timp ce în spatele tău nevastă-ta îl învelește cu păsărica ei pe 
bărbatu” care o să te ucidă, Carlton! Și Cântărețul nu mai are 
păr deloc, Cântărețul pe un pat, Cântărețul enervat pe un alb 
care are pe frunte un semn german cu Hitler un glonț îmi 
zboară degetul și mă însemnează ca pe Isus Christos pe palma 
stângă, nici un fel de durere, doar o arsură rapidă, trupu’ meu 
are două duzini de mici focuri, da? aerul se năpustește prin 
mine auzi cum șuieră trupu’ meu, Trevor și Lloyd dansează 
dansul gloanţelor, se smucesc, se întorc, tresar, ţipă, tușesc și se 
cutremură de parc-ar avea crize, gloanţele îi fac să sară și pe 
mine mă fac să sar și să ţopăi, Împuşcături ca niște artificii din 
depărtare gâtu' meu vorbește cu sânge gura mea nu se poate 
deschide îngeru' morții stă pe umărul Cântăreţului, îngerul e un 
om alb io îl văd deja și știu că acu” îl văd cum stă pe o scenă ca 
Seaga și Manley și promite oamenilor săraci lucruri frumoase și 
apoi gâtul meu trosnește, mă văd cum dansez dansul gloanţelor 
ca și cum m-aș uita la teatru de pe un loc de la etaj, mă înalt din 
ce în ce mai sus, deasupra digului și mării, sus, deasupra celor 
șapte mașini care vin, roiesc ca niște muște, ies polițiști de peste 
tot și toți se apropie și trag unu două trei focuri io sunt jos pe 
pământ mă afund în asfalt și alt poliţist trage două focuri na, 
pămpălăule, acu’ nu mai ești așa de rău și încă un poliţist și încă 
unv’ și încă unu” poc poc poc ridică-te și trage în pămpălău' ăla 
de pistolar și polițaii la walkie-talkie spun ia ghici de cine 
tocmai ne-am ocupat, de exemplu, alți polițai vin și toată lumea 
îi omagiază, ăsta se îndreaptă spre gâtu' meu poc, ăsta se 
întreaptă spre rotulă poc, ăsta se îndreaptă spre boașe poc și 
cum se face că nu trece nici o mașină nici o mașină în afară de 
poliție au blocat drumu” de departe, știau că vin io cineva din 
ghetou e informator și le-a zis că vin io, faţa lu” Trevor e roasă și 
pieptu' și burta lu” Lloyd sunt deschise, capu’ meu e despicat și 
inima mea continuă să pompeze, alt poliţist se apleacă și zice 
asta e pentru Sebert și trage drept prin inima mea, inima mea 


explodează și moare apoi el se ridică în picioare și se întoarce la 
mașina lui și ceilalți polițai se întorc la mașinile lor și io mă 
ridic din ce în ce mai sus, da’ sunt tot pe drum și îi văd pe toţi 
într-un șir de mașini de poliție cum mă părăsesc și pleacă cu 
sirenele pornite ca oamenii să se dea la o parte, mașinile merg 
ca un singur animal și o sirenă se furișează tocmai până la 
blocul în care are sediul Ministerul Securităţii, polițaii dau ocol 
cvartalului la nesfârșit și în tot timpu” ăsta râd tare, io văd totul 
în jur, sus și jos, ce s-a întâmplat acu’ zece ani când Peter Nasser 
cu prima armă 1966 când io l-am acceptat pe Josey Wales și 
când l-am omorât din greșeală pe școlarul ăla și ce se întâmplă 
într-un loc cenușiu de parcă io aș putea să fac ceva și să schimb 
dacă aș striga suficient de tare taie parâma căpitane taie 
parâma nu asculta la nici un rasta afurisit și prost care doar îţi 
suge sângele prin narghilea taie parâma și nu lăsa pe nici un 
nazist să te atingă ci doar omv’ alb care stă pe cealaltă parte a 
drumului, omu” alb pe care io îl știu și nu-l știu și care se uită 
încoace prin tufărișul de lângă drum mica mlaștină și în 
mlaștină înoată șoferul, nu curge sânge deloc de unde a fost 
împușcat bine deci n-o să se ia crocodilii după el, înoată, înoată 
și iar înoată, un vas de pescuit îl vede și se apropie să-l ia, el 
urcă la bord, tremură și plânge că el n-a făcut nimic altceva 
decât să conducă taxiu” și pescarii pleacă, io nu-s în canal, nu 
mai dau sentinţe, nu eram în canal deloc asta a fost acu’ peste 
un an și totu a fost acu’ peste un an, tot ce are loc între 
împușcătura în cap și împușcătura în inimă într-o clipită toate 
ultimele lucruri pe care le fac io în viaţa mea se derulează 
deodată se întâmplă atunci și se întâmplă acum și se întâmplă 
unul după altul și de asemenea toate deodată, da’ uite-l pe 
Trevor cum încă deapănă sânge și Lloyd cu moartea care-i 
zăngăne în gât și iată-mă pe mine, domnilor. Iată-mă pe mine. 


2 Edward Seaga, politician jamaican, prim-ministru al ţării între 1980 și 1989 și șef al 
Partidului Muncii din Jamaica între 1974 și 2005 

% „We ain't gonna study war no more“, în original, vers din cântecul afro-american 
„Down by the Riverside“, datând încă dinaintea Războiului Civil, interpretat și de 
Bob Marley 

% Vezi nota de la p. 236 

1% Zone turistice din Jamaica 

w „Livication“, în original; vezi nota de la pag. 160 

1% Referire la melodia „Shadow Dancing“ a lui Andy Gibb (vezi și nota 2 de la p. 281) 

19% „Do the hustle“, în original, cu sensul și de „a dansa hustle“ (un stil al anilor 70), 
dar și de „a fi escroc“ 


ALEX PIERCE 


Fă-o încet, fă-o toată noaptea. Porcăria asta trebuie să 
funcționeze. Termină cu cântecul ăla nenorocit, ce dracu’. Dac-o 
tii tot așa o să te mişti, o să zvâcnești sau o să — nu știu, nu știu 
fir-ar al dracu” — și atunci el o să afle și o să ajungi o scenă a 
crimei, un contur desenat cu cretă scumpule, trebuie să-ţi placă 
asta, pentru că te-ai trezit cu cântecul ăla nenorocit dând din 
fundul lui de poliester în capul tău. Mai devreme sau mai 
târziu, un american trebuie să plătească pentru faptul că e 
singurul alb care știe să se miște. Emisfera dreaptă a creierului 
meu spune că cel puţin ai mușcat-o pentru o cauză mai 
importantă decât „Disco Duck“1%. Cel puţin aș putea fi în 
continuare adormit. Probabil că așa e. Bat cu degetele în pernă, 
unul câte unul, patru înseamnă vis, cinci înseamnă realitate. 
Unu doi trei patru cinci. 

Morţii mă-sii. 

Dar dacă visez că asta e real? Dacă visez în cadrul altui vis? 
Am citit undeva că asta se întâmplă atunci când mori. Ce 
chestie dubioasă, Dumnezeule mare. Respiră încet. Nu respira 
deloc. Nu, respiră încet. Oprește-ţi respiraţia. Nu, el ar simţi, și- 
ar da seama că nu dormi. Știu despre ce e vorba. Adică, așa 
trebuie să fie, omule, îţi trece efectul la ceva nasol. Te trezești 
dur din ceva nasol, așa păţești dacă iei cocaină de altundeva 
decât de pe 42nd și 8th Street, acolo m-a trimis intermediarul. 
Dar ia stai așa, eu nu sunt luat. Nu sunt luat niciodată în 
Jamaica. Jamaica e ea însăși un trip și, Dumnezeule mare, nu te 
mai gândi atât de intens. Ţine-o tot așa și o să începi să gândești 


cu voce tare - am spus ceva? Dumneule mare, Dumnezeule 
mare, Dumnezeulemaaaaare, încetează, încetează, încetează 
odată, Alex Pierce. Potolește-te imediat, potolește-te DRACULUI. 
Închide ochii și încearcă să prinzi visul ăla care ţi-a scăpat, du- 
te și prinde visul ăla și când te trezești n-o să mai fie nici un om 
care stă pe marginea patului tău. Și mai bine, n-o să mai fie nici 
un om care deschide ușa ta, intră înăuntru exact când te 
trezești tu, pentru că de fapt tu nici n-ai adormit și nici n-ai 
putea să dormi pe patul ăsta ca o cameră de tortură. Nici un om 
nu intră înăuntru, nu se duce la fereastră să tragă perdelele, nu 
bagă mâna sub cămașă după - nu te uita, nu te uita fir-ar al 
dracului, și nu se așază pe patul tău. Nu e nici o serie de 
clinchete, ticăituri și pocnituri. Închide ochii. E foarte simplu, o 
să funcţioneze, O SĂ FUNCȚIONEZE. 

Sunt la hotelul Skyline. Am ajuns aici acum două zile, chiar 
dacă sunt în Kingston de cinci luni și în Jamaica de opt. Opt luni 
de când Lynn mi-a dat un ultimatum, Jamaica sau ea. Femeile 
astea, nu mă așteptam ca ea să înțeleagă munca mea, dar 
speram măcar la puţin respect pentru ce trebuia eu să fac. Nu 
că ei nu i-ar plăcea asta. La naiba, dacă ar fi urât ce fac m-aș fi 
putut descurca cu chestia asta. A uri asta măcar înseamnă ceva. 
Dar ea era atât de al naibii de indiferentă că mă scotea din 
minţi, mai rău, îmi dădea un ultimatum pentru ceva de care nu- 
i păsa absolut deloc. Da, eu găsesc acum o modalitate de a 
arunca pe ea toată porcăria asta. Dar, pe onoarea mea, cred că 
ea a zis sau eu, sau cartea, ca pe un fel de misiune de culegere 
de date, doar ca să vadă ce-o să spun eu. 

Și iată partea cu adevărat aiurea: orice răspuns ar fi fost 
satisfăcător. Și acum? Da, cumva o urăsc pentru că nu mă 
urăște. O urăsc pentru că a intrat în biroul meu din Brooklyn, 
bine, în dormitorul meu cu masă cu picioare încrucișate, și a 
spus e ziua ta norocoasă, scumpule. Azi poţi să optezi între 
cartea asta a ta despre Jamaica din care nu se alege nimic sau 


relaţia asta din care nu se alege nimic, pentru că din una din ele 
trebuie să se aleagă ceva. Eu am spus, Dumnezeule mare, ai 
ascultat cumva Slow Train Coming1%? pentru că nu puteai găsi 
un moment mai prost ca să devii fan Dylan. Ea a spus că sunt 
un nemernic condescedent și că trebuie să răspund la 
întrebare. Eu am spus că în ultimul timp am citit multe chestii 
noi despre psihologie și că asta se numește acum șantaj 
emoțional, așa că refuz să răspund. Ea se uită la mine și zice păi 
atunci ăsta e răspunsul tău și iese din dormitorul meu, din 
dormitorul nostru. Dumnezeule mare, aș fi dat orice pentru o 
palmă, poate chiar ar fi trebuit s-o pălmuiesc. 

Nu știu ce e în capul meu. Ar fi trebuit s-o aleg pe ea, bine, 
fericirea s-ar fi transformat într-un act de voinţă și am mai fi 
așteptat încă doi ani ca să recunoaștem în sfârșit că suntem 
plictisiti de moarte, dar poate că asta merit eu, să fiu un soţ 
casnic mulțumit și plictisit care încearcă să se îngrașe și el din 
empatie pentru soția însărcinată, poate că atunci nu m-aș fi 
trezit ca să văd un bărbat așezat pe marginea patului, cu ochii 
ațintiţi în podea. Plictisit în Brooklyn - asta e amuzant. Hei, 
dragă Abby, am găsit soluţia încă dinainte să găsesc problema. 

Adevărul e că m-am întors în New York știind că am în mine 
o gaură cât Lumea a Treia pe care ea nu avea s-o umple, dar tot 
am vrut ca ea să facă asta. Și poate că i-am purtat pică pentru că 
ea nici n-a încercat, mi-a oferit spectacolul că ea nu poate fi o 
superfemeie, să se despartă de mine cu o găleată de lacrimi și 
să scrie despre mine un cântec prost à la Carly Simon. În loc de 
asta, m-am ales cu o fată care mă tratează la fel cum mă 
tratează cealaltă fată a mea, Jamaica, adică ce e între noi ar 
putea fi ceva bun, dar dacă crezi că mie o să-mi pese vreodată 
dincolo de un anumit nivel te amăgești. Poate că m-am 
îndrăgostit de ea din același motiv pentru care mă îndrăgostesc 
mereu de Jamaica. Am știut de la bun început că n-o să meargă, 
dar asta nu m-a împiedicat să încerc. De ce? Habar n-am. Aș 


mai face asta dacă aș ști de ce? La naiba, probabil că da. 

Între timp, pe marginea părții stângi a patului meu stă un 
bărbat care privește în podea. Simt că privește în podea. Mi-am 
ridicat capul doar o dată și m-am panicat ca dracu' când am 
făcut asta, imediat ce-am făcut-o -— el trebuie să fi simtit asta. 
Sau poate că nu. Un bărbat stă pe patul meu, așa de ușor că abia 
simt adâncitura din pat, numai că el stă pe așternuturile care 
acum sunt întinse și îmi prind piciorul drept la spatele lui. 
Dumnezeu știe unde o fi piciorul meu stâng, doar nu te mișca. 
Nu face asta. O să fie în regulă. Prietene, parcă trebuia să te 
culci la loc, mai știi, ăsta era planul. Bine, închide pur și simplu 
ochii și prefă-te că adormi până când adormi cu adevărat și 
când o să te trezești el n-o să mai fie acolo. Nu te mai gândi că n- 
o să funcţioneze, disperatule, încă n-ai încercat. Închide doar 
ochii. Închide-i atât de strâns încât să-ţi storci o lacrimă. 
Închide-i strâns și numără secundele, 12345 — prea repede, prea 
repede fir-ar al dracu” — 1... 2... 3... 4... 5... 6... — mai rar, mai rar și 
când deschizi ochii n-o să mai fie acolo. N-o să mai fie acolo — 
nu, e tot aici. 

E tot aici. Uită-te la el cu ochii închiși pe trei sferturi. A 
aprins vreun bec? Nenorocitul ăsta a aprins lumina? Cine naiba 
aprinde lumina? Pantaloni negri, nu, bleumarin, sunt singur că 
sunt bleumarin, și cămașă albastră? E chel? Își ţine capul în 
mâini? E alb? Castaniu deschis? Își sprijină capul în mâini? Cine 
poartă cămașă și pantaloni bleumarin asortaţi — nu te uita. Dacă 
sforăi o să plece? Căcat. Ar trebui să mă rostogolesc. Toată 
lumea se rostogolește, dacă nu o fac el o să-și dea seama că nu 
dorm. Dar dacă rostogolitul îl sperie și nenorocitul face ceva? 
Blugii sunt tot pe scaunul de lângă birou, biroul la care nu 
lucrez nimic. Portofelul stă să cadă din buzunar. Bilet de 
autobuz, prezervativ, 30 de dolari, nu, 50 de dolari, de ce mă 
focalizez pe portofelul ăla afurisit? O cutie goală de Kentucky 
Fried Chicken, un adevărat cult alimentar în Jamaica, unde e 


geanta mea? E cumva la picioarele lui? Asta face, se uită prin 
ea? Alex Pierce, laș nenorocit ce ești, ridică-te pur și simplu și 
spune ce dracu, frate, ţi se pare cumva că asta e camera ta? 

Poftim? A, la naiba, amice, credeam că asta e camera mea. 

Ti se pare că asta e camera ta? 

Suntem la hotel, frăție, tu ce impresie ai? 

Tu m-ai adus aici. 

Omule, aseară m-am făcut praf, ooo Doamne, nici măcar nu 
mai știu cum am ajuns la etaj și oricum e vina ta că ai lăsat ușa 
neîncuiată, așa ca un betiv nenorocit ca mine să se târâie 
înăuntru. Bine că nu ești gagică, altfel te-ai fi trezit cu scula mea 
în tine de nu te vedeai. 

Bine că nu sunt gagică. 

Nu-i așa. 

Trebuie să ieși afară — ce mama naibii, cu cine vorbesc eu? 
Oare am gândit asta sau am spus-o? El nu s-a mișcat. El nu se 
mișcă. Nici acum nu se mișcă. 

Adună-te, omule. Adună-te puţin. Respiră încet, respiră 
încet. Poate că dacă l-aș lovi, așa, încet. Adică, ăsta e un hotel 
sigur. Poate că el stă în camera 423, o greșeală simplă în 
realitate, și poate că eu într-adevăr am lăsat ușa deschisă, sau 
poate că hotelul s-a zgârcit și a pus la fiecare ușă aceeași cheie, 
crezând că noi n-am avea nici un motiv să aflăm asta, pentru că 
Dumnezeu știe că albii care caută să se distreze fără să pună 
prea multe întrebări într-o ţară din Lumea a Treia n-au cum să 
se îmbete. 

Dumnezeule, aș vrea să mă opresc din gândit. Culcă-te pur 
și simplu la loc, omule, culcă-te la loc și când te trezești cu 
adevărat el n-o să mai fie aici. E ca și cum, ca și cum, știi cum e? 
Ca atunci când lași o fereastră deschisă când vezi o șopârlă în 
cameră. Închide ochii, te rog. Lângă cutia cu Colonelul Sanders, 
mașina de scris rablagită, care e atât de al naibii de grea. Poate 
că aș putea să murmur ca pentru mine câţi bani valorează și el 


ar lua-o și ar pleca? Se vede că sunt scriitor, mi se pare că hoțul 
nu dă o ceapă degerată pe cărţi. Dumnezeule mare. Mannix ar 
fi înșfăcat deja veioza asta și ar fi lovit cu ea. Ia-o pur și simplu 
de soclu și lovește cu ea exact la ceafă. Viaţa nu avansează cu 24 
de cadre pe secundă. Barnaby Jones ar fi încercat ceva. Police 
Woman ar fi încercat și ea ceva, și ea nu face niciodată nimic. 

La stânga mea e biroul, la dreapta baia și între noi e 
bărbatul. Baia, un metru și jumătate. Doi metri, nu poate fi la 
mai mult de doi metri jumătate. Ușa e deschisă. Avea oare cheie, 
trebuie să existe o cheie, toate ușile de baie au cheie, nu, nu e 
adevărat. O să sar pur și simplu din patul ăsta, o să-mi trag 
piciorul aflat aproape sub el și o să sar, poate mă reped la ușă — 
pot să ajung în baie înainte ca el să apuce să sară pe mine. Sau 
poate aș face doi pași, trei pași maxim. Pe jos e mochetă, așa că 
n-o să alunec. E uite-aici, ușa aia nenorocită de la baie e uite-aici 
și nu trebuie decât să alerg la ea și s-o trântesc, să ţin strâns de 
mâner dacă nu are cheie, iar dacă are cheie, trebuie să existe o 
cheie, trebuie să fie că altfel... fac ce, mai exact? 

Mă ridic să fug exact atunci când el se lasă pe spate și îmi 
prinde piciorul ăla nenorocit sub fund. O să aibă exact timpul 
necesar ca să lovească cu maceta pentru că Dumnezeu știe că 
trebuie să fie jamaican așa că nemernicul are cu siguranță o 
macetă, exact timpul necesar ca să mă taie la coapsă ca să nu 
pot fugi, o să nimerească artera aia despre care am auzit, cea 
care dacă e tăiată sângerezi și mori în câteva secunde și nu 
poate nimeni să facă absolut nimic - te rog nu te lăsa peste 
piciorul meu, nemernic ce ești. Poate că aș putea pur și simplu 
să sar ca și cum tocmai m-am trezit dintr-un coșmar dintr-un 
film de groază și să-l lovesc cu putere în spate, mă rog, în 
lateral, și în timp ce el încearcă să facă ce fac de obicei 
huliganii, să se adune, să ducă mâna după pistol, în fine, eu să 
fug drept spre ușa din faţă, care trebuie să fie deschisă dacă ela 
intrat înăuntru, să ies afară în acești chiloţi albi mulati și să 


încep să strig viol crimă poliţia, orice, pentru că iată care e 
treaba: el n-are cum să fi venit după mine. 

Frate, mă auzi ce-ť spun? Io cre’ c-ar fi timpu’ să-ți iei o 
pocnitoare. 

Pocnitoare? 

Pocnitoare. Pari genu” de om la care-i place Beretta. 

Ce dracu’? Nu, Preotule, nu vreau nici un fel de pistol. Stii ce 
se întâmplă din cauza pistoalelor? Sunt împușcați oameni. 

Dæ nu asta e ideea, frate. 

Oameni care nu ar trebui împușcați. 

Depinde cine e în fața și cine în spatele trăgaciului. 

Ce să fac eu cu un pistol? La naiba, de ce-mi trebuie mie 
pistol? 

Mai bine întreabă-te cât pot eu de repede să fac rost de un 
pistol și cât de ușor o să fie de folosit. 

Bine, atunci, cât de repede aș putea face rost de un pistol? 

Chiar acum. 

La nai... 

Ia-l pe ăsta. 

Ce? Nu. Nici într-un caz. 

Frate, ia pistolu:. 

Preotule... 

Io-ți zic să iei pistolu”. 

Preotule... 

Frate, ține-l în mână și controlează-l. 

Nu, Preotule, nu vreau nici un fel de pistol, Dumnezeule mare. 

Te-am întrebat io cumva dacă vrei? 

Jamaicanii și vorbitul lor în ghicitori. Într-o zi aș vrea să-i 
spun pur și simplu uite ce e, Preotule, tâmpeniile astea criptice 
nu te fac deloc mai deștept. Dar atunci l-aș pierde pe cel mai 
folositor informator din Kingston. 

De câf’ ani mă știi tu pă mine? 

Nu știu, doi, trei ani? 


Ț'-am zis io vodată ceva fără noimă? 

Nu. 

Atunci ia-ti pistol. Sau un cutit, ia-ti ceva, frate. 

De ce? 

Pentru că după marti vine miercuri. Și ce faci tu martea 
schimbă felu” de miercuri cu care să te alegi. 

Dumnezeule mare, Preotule, poţi să-mi spui măcar o dată o 
propoziție clară? 

Crezi că io n-aş afla? Io-s ăla care îţi spune tot ce se-ntâmplă, 
ai uitat? Io știu tot ce se întâmplă cu toți. Chiar și cu tine. 

Nu te afunda mai tare în pat, te rog, nu te lăsa într-o parte, 
nu-mi atinge piciorul, oare își încrucișează picioarele? Nimeni 
nu-și încrucișează picioarele, doar poponarii englezi își 
încrucișează picioarele. Acum se uită la mine, simt asta, chestia 
aia când te furnică ceafa pentru că știi sigur că cineva se uită la 
tine. Acum îmi zvâcnește și nu vrea să se oprească, fir-ar al 
dracw. Cum se uită la mine? Își înclină gâtul ca un câine care se 
gândește dar de ce arăţi atât de ciudat, ca copiii ăia jamaicani 
care ezită când mă văd și se întreabă oare dacă ar veni Isus, ar 
purta blugi strâmţi? O să întindă mâna să mă prindă de boașe? 
Mă vede prin așternuturi? 

Frate, știi că ai făcut-o de oaie? Știi ce rău ai făcut-o de oaie? 
În clipa asta nici nu vreau să vorbesc cu tine. 

Ce e? Hai sus, frate, că plouă. O să sun de la recepție ca să te 
lase în pace. 

Mie-mi place când Dumnezeu a decis să mă îmbâăieze. 

Ești ridicol, Preotule. E 9 și jumătate seara. Nici măcar nu te 
aud din cauza tunetelor ăstora nenorocite. 

Lunea trecută, când ai venit să vorbești cu mine, ai zis, 
Preotule, că vrei doar să-i pui o întrebare omului. Și io ti-am zis 
întreabă-l, dar în primul rând că el nu trebe să-ți răspundă și în al 
doilea rând dacă îţi răspunde n-o să-ți placă răspunsul. Îţi 
amintești? 


Sigur că mi-amintesc, eu sunt cel căruia i-ai spus asta, ai spus 
ai grijă ce-l întrebi pe Papa-Lo. 

Ah, io nu vorbesc despre Papa-Lo. Nu-i el singuru” om la care 
i-ai pus întrebări în ziua aia. 

Ce? Vrei să zici Shotta Sherrif? Nu tu ai pus la cale asta, io 
am pus la cale. 

Io vorbeam de oamenii PM]J-ului, frate. Tu ai vorbit cu Josey 
Wales. 

Da. Și ce-i cu asta? Era acolo. L-am întrebat dacă putem 
discuta puțin, el a zis că da, așa că l-am întrebat. 

Io i-am zis omului și că gura mea va trebui în curând să tacă 
pentru că ei au început să mă miroasă ca informator. Frate, io nu 
fac decât să zic adevăru”, mie nici nu-mi plac informatorii. 

Nu ești informator, am înțeles. Intră înăuntru, frate. 

Io ti-am mai zis și că nu cred că toată lumea din Jamaica se 
prosteste când îl vede pe omu” alb. Nu te duce în ghetou fără 
pașaport de ghetou. 

Preotule... 

Nu te duce fără pașaport de ghetou, îti spun. 

Preotule, nu crezi că ăstea sunt niște abureli. 

Io-ți spun să nu intri pe un anumit teritoriu înainte ca io să-i 
anunț pe anumiţi oameni. Îţi spun să nu intri pe un anumit 
teritoriu dacă nu sunt și eu cu tine. 

Preotul ăsta, mi-a luat ceva timp ca să-mi dau seama că el 
nu era chiar ce pretindea el că e. Dar, pe de altă parte, presupun 
că nu poţi avea acces la informaţie de vârf decât dacă te mişti 
prin cercurile cele mai de jos. E și normal, informatorii sunt cei 
mai josnici, oriunde te-ai duce. Nu-ţi vine să crezi, dar sunt 
exact același tip de individ în orice ţară mergi. O treime 
lingușitor, o treime mincinos și o treime un ratat penibil și 
șchiop care știe că e important doar atâta timp cât spune el că e. 
Mai ales ăsta, care debitează chestii de parcă ar fi scris 
Deuteronomul de unul singur. Pașaport de cartier un căcat, tipii 


din Eight Lanes cu care am ajuns să vorbesc credeau că el e cea 
mai mare glumă din ghetou. Preotul crede că el e mare fioros în 
Fight Lanes? Și tu crezi c-ai putut veni aici doar pentru că Preotul 
te-a trimis sau a venit cu tine? Știi de ce i se zice Preotul? 

Mi-a spus că e datorită faptului că e singurul om care poate 
să meargă prin Copenhaga și Eight Lanes. 

Să mor io, asta ti-o zis el? Uau, ati auzit ce i-a zis Preotul, 
fraților? 

Nu-i adevărat? 

Nu, omule, partea aia-i adevărată, da? nu e datorită faptului 
că are vreo putere de Isus, prostu” naibii bate câmpii mereu că o 
să-ți dea cinci pâini și doi pești. 

Ce? 

Preotul umblă prin ghetou pentru că e singuru’ om din 
ghetou de care nici la pisici nu le e frică. De ce crezi că oamenii îi 
spun Preotul? 

Păi, a... 

Află de la mine, albule. Acu’ mult timp Preotul a vrut să fie 
mare gangster. Acu’ mult timp. În fiecare zi îl întreba pe șef. 
Șefule, nu-mi dai și mie un pistol? Dă-mi un pistol, te rog. Nu vezi 
că io îs născut să fiu gangster? Și Shotta Sherrif s-a săturat de 
pălăvrăgeala la pămpălău” ăla mic și i-a dat un pistol. Și știi ce-a 
făcut băiatu'? Și-a băgat pistolu” în chiloti și imediat ce-a făcut 
asta, dintr-odată bum! Și-a zburat scula. E o minune că n-a murit. 

O dată l-am întrebat pe Shotta dacă a tras siguranța 
intenționat, da” până acu’ nu mi-a răspuns. 

E o minune că băiatu” nu s-a omorât după aceea. Adică, dacă 
nu poți să dai la buci, la ce să mai trăieşti? 

Păi fratele încă are limbă. 

Ce-ai zis? 

Eight Lanes. E adevărat, Preotul n-a făcut nimic ca să mă 
aranjeze cu Eight Lanes. Am întrebat-o pe doamna aia 
neliniștită de la Asociaţia Bisericilor din Jamaica dacă aș putea 


vorbi cu unii din oamenii din spatele tratatului de pace. Ea a 
dat un telefon și în clipa următoare îmi zice poţi să te duci acolo 
mâine. Nu semăna deloc cu Copenhaga, asta e sigur. Cotești prin 
piață și dacă n-ai ameţit suficient de la toate chestiile ălea, 
standurile de lemn pline cu banane, mango, ackee, grepfrut, 
jaca, rochii cu volane, gabardină pentru pantaloni și — clipește 
și-o să le ratezi — foițe de țigară și reggae bumping, întotdeauna 
stilul bumping, n-o să auzi niciodată la radio chestiile ăstea, 
atunci riști să treci de Lane Number One din Eight Lanes. 

Dar fiecare străduţă are un colţ și la fiecare colţ sunt între 
patru și opt tipi, pe punctul de a și-o pune. M-au lăsat în pace, 
așa că m-am gândit că, mulțumită Cântăreţului, deja sunt 
obișnuiți cu albi care se plimbă prin teritoriul lor. Un răspuns și 
mai bun: nimeni nu mișcă fără încuviințarea șefului mafiot. 
Nimic nu se compară cu patru băieţi înfometați pregătiţi să se 
repeadă la tine dar opriți de o lesă invizibilă. Preotul mă 
avertizase de atâtea ori în legătură cu Copenhaga că nici nu-i 
trecuse prin cap că eu aș putea să mă duc în Eight Lanes. A spus 
asta abia cu o zi înainte ca eu să vin aici. Preotul mai crede și că 
eu merg după orarul lui. Mai crede și că sunt un american prost 
care mai e încă în viaţă doar datorită lui. Dar Dumnezeu știe că 
venirea aici pare să fi fost o prostie. 

Când te gândești că m-am străduit din greu să nu fiu pus la 
un loc cu tâmpiţii ăia de pe North Coast care poartă tricouri cu 
Nebun După Jamaica, dar de câte ori poţi să și spui frate, eu am 
fost în Jamaica reală. Am fost aici cu Stones când au înregistrat 
Goats Head Soup la Dynamic Sounds, chiar dacă nu e deloc vina 
mea că discul e o porcărie absolută. lar după 1976 Peter Tosh 
chiar reușește să mă vadă și pe mine în cameră și să nu insiste 
ca eu să plec. Și ar fi trebuit să fiţi acolo atunci când i-am spus 
Cântărețului că versiunea lui pentru „And I Love Her“ e coverul 
Beatles preferat al lui Paul McCartney. 

Așa că nu, nu mi-e frică să merg în adâncul Kingstonului. 


Dar, Isuse Christoase, există adâncuri, dar asta e altceva. E ceva 
ce n-ai mai văzut niciodată, chiar dacă ai văzut asta de o sută de 
ori. Am mai încercat să fac paralele, dar când ajungi acolo pur 
și simplu nu poţi să faci asta. Treci pe lângă băieţii de la colț și 
nu-ți dă niciodată prin cap să ridici privirea, să contempli locul 
acela. Așa că treci de băieţii și bărbaţii care joacă domino. 
Bărbatul cu faţa la mine a dus mâna mult în spate ca s-o 
trântească vijelios pe masă și să câștige astfel ca eu să-i văd 
zâmbetul afectat, dar apoi te vede și mâna lui întetinește și 
pune piesa de domino pe masă foarte delicat, de parcă jocul 
însuși ar fi atât de penibil că lui îi e rușine că un alb s-a 
întâmplat să fie acolo și să-l vadă. 

Mergi mai departe și te întrebi dacă nu cumva ai devenit tu 
spectacolul. Te aștepți ca oamenii să se uite la tine, chiar să se 
holbeze, dar nu te aștepți niciodată la asta, chestia din filme. 
Când totul se reduce la încetinitor și urechile tale percep 
tăcerea ca și cum ar fi la volum maxim, și tu te întrebi dacă s-a 
oprit muzica de undeva, sau s-a spart un pahar, sau două femei 
tocmai au icnit sau dacă tot timpul a fost tăcere. Și treci de 
prima casă, nu, nu casă, poate locuinţa cuiva dar cu siguranţă 
nu o casă, și încerci să nu te holbezi în timp ce treci pe lângă cei 
trei copii din cadrul ușii. Dar faci asta oricum și te întrebi cum 
se face că iluminatul e așa de bun? Există un coridor între case 
sau nu mai există acoperiș? Dar peretele e albastru închis și tu 
te întrebi cine e cel care s-a gândit să aibă grijă de clădirea asta. 

Băieţelul care poartă un tricou galben cu Starsky și Hutch 
care îi ajunge până la genunchi zâmbește, dar cele două fete, 
amândouă mai mari, au fost deja învăţate să nu facă asta. Cea 
de pe treapta de jos, aproape pe stradă, își ridică rochia ca să-și 
arate pantalonii scurţi de blugi de dedesubt. Ușa din spatele lor 
e așa de roasă că parcă e adusă de ape, dar încerc să nu mă uit 
nici la ea, pentru că la doar vreo jumătate de metru mai încolo 
o femeie stă pe trepte și o piaptănă pe fata mai mare de pe 


treapta de sub ea. Iar între cei trei copii și femeie - mama lor? — 
e un zid de cărămidă cu atât de multe cărămizi lipsă că e ca o 
tablă de șah. Cineva a început să-l vopsească în alb dar a 
renunțat. Asta te descumpănește cumva, pentru că PNP-ul a 
câștigat alegerile și ăsta e teritoriul PNP-ului. Ai crede că 
mahalaua lor ar fi ajuns să arate mai bine, dar e mai rău decât 
în zona PMj-ului. lar mai rău e întotdeauna ceva relativ în 
Kingston -— ce dracu”, pe marginea patului meu stă un bărbat, 
fir-ar al dracu”, și eu mă gândesc la un ghetou aflat la 15 
kilometri distanţă, fir-ar al dracu.. 

Ah, căcat, prietene, stai drept, nu te afunda și mai mult în 
pat. Zău așa, ești aici de cât, zece minute poate? Dormi? Am 
făcut și eu asta, să-mi sprijin fruntea în mâini, cu coatele pe 
genunchi, dar de obicei nu dorm, ci sunt luat. Nu știu. Căcat, eu 
mă rostogolesc. Ce se poate întâmpla cel mai rău? El să se 
panicheze puţin, după care să-și dea seama că eu dorm în 
continuare. E ceva absolut firesc ca eu să mă rostogolesc, lui i s- 
ar părea ciudat dacă eu nu mă rostogolesc puţin. Nu-i așa? Aș 
vrea să-i văd faţa, lua-l-ar dracu’. Își freacă ceafa, acum văd că e 
chel și are mâini cafenii roșcate? Poate e din cauza 
congestionării? O să mă rostogolesc și-o să-l lovesc cu piciorul 
în spate. Da, asta o să fac. 

Nu. Vreau doar să mă ridic din pat, în camera mea de hotel, 
și să comand o ceașcă nenorocită de cafea, ceea ce o să fie nasol, 
pentru că ăsta e un hotel ieftin care consideră că americanii 
sunt prea proști ca să-și dea seama ce gust trebuie să aibă 
cafeaua adevărată, ceea ce e oarecum adevărat dacă bei 
întotdeauna totul până la ultima picătură, dar eu o s-o beau 
oricum, pentru că trebuie pur și simplu să-mi ocup gura cu ceva 
în timp ce transcriu caseta aia afurisită de ieri pe care s-ar 
putea să nici nu fie nimic interesant. 

Apoi o să pot să-mi iau rucsacul, să-mi trag blugii pe mine, 
să urc în autobuz și să mă uit la oameni care se gândesc ia te 


uită, un alb în autobuz, numai că ei n-ar gândi asta așa și eu o 
să-mi văd pur și simplu de treaba mea și o să cobor în staţia din 
faţă de la Gleaner și o să vorbesc cu Bill Bilson, chiar dacă el e o 
marionetă nenorocită a PMj-ul și a statului american, care îl 
alimentează întruna cu tâmpenii pe tipul ăla de la New York 
Times. Dar în sinea lui e un om bun, disponibil oricând pentru 
câteva citate, iar eu nu vreau decât să-l întreb, dacă Josey Wales 
nu-și amintește ce zi era când a fost împușcat Cântărețul (dar ce 
tragedie a fost), cum se face că a știut să-mi spună că l-au 
împușcat pe Cântăreț exact în timp ce îi întindea managerului 
său un grepfrut, chiar dacă nimeni altcineva nu cunoștea acest 
mic fapt în afară de Cântăreț, managerul lui și mine, dat fiind că 
eu sunt singura persoană cu care ei au discutat despre asta. 
Adică, nu e ca și cum ar fi un secret sau ceva, dar e tipul de 
detaliu care scapă doar după ce ai depus îndelungatul și 
dificilul efort de a-l face pe intervievat să se simtă confortabil. 

Bineînţeles că eu nu o să menţionez grepfrutul, numai că 
acest șef mafiot pare să aibă o cunoaștere intimă a 
particularităţilor acestei tentative de asasinat, pe care, apropo, 
eu n-am voie s-o numesc astfel. Ultima oară când l-am întrebat 
pe Cântăreț cine a încercat să-l omoare el s-a uitat la mine, a 
zâmbit și a spus că e ultrasecret. Eu n-am pomenit de asta nici 
fată de Josey Wales pentru că, mă rog, din câte știu eu pe 
fruntea mea nu e tatuat PAPAGAL AMĂRÂIT. 

Căcat, nu reușesc să-mi pun ordine în gânduri. Nu așa s-a 
întâmplat. Adică, nu așa s-a întâmplat încă, eu sunt tot la 
marginea lui Eight Lanes, căutându-l pe Shotta Sherrif, nu pe 
Josey Wales. De ce dracu’ mă gândesc la Josey Wales? El nici 
măcar nu e tipul de inivid la care te gândești automat și pun 
pariu că lui îi place așa. Josey Wales e Copenhaga. Asta a fost 
mai târziu, Alex Pierce. Ceea ce ai aflat în Eight Lanes te-a 
trimis în Copenhaga, doar ca să lămurim problema. Dar mai 
întâi am fost în Eight Lanes. Și dacă m-am dus în Eight Lanes, 


m-am dus acolo ca să mă văd cu Shotta Sherrif. Voiam să știu 
dacă tratatul de pace mai era valabil, dată fiind explozia de 
asasinate din Orange Street și Pechon Street de săptămâna 
trecută, când un tânăr de la PMJ a împușcat un tânăr de la PNP 
din cauza iubitei lui. Și acea ultimă confruntare cu poliţia în 
care băieţii în negru și roșu au recuperat un depozit de arme și 
muniție cum nu găsești nici la Garda Naţională americană. 

Bineînţeles, n-aș putea niciodată să pun o astfel de 
întrebare. După ce am trecut de comitetul de primire care m-a 
pus la curent cu zvonurile despre Preot, l-am găsit sub un stâlp 
de iluminat, așteptându-mă. De fapt, asta mi-a spus el, frate, te 
aştept de-o grăma” de timp. Comunicat de presă de ghetou, mai 
reținut și mai agresiv decât la telefon. Stătea pur și simplu 
acolo, pe un scaun de bar de oţel, la zece metri de colțul pe 
lângă care venisem eu, bând un Heineken și privind la un joc de 
domino care se apropia de sfârșit. Părea genul de om la care să 
te duci și să întrebi hei, l-ai văzut cumva pe un tip pe nume 
Shotta Sherrif? 

— ştii, ăsta nu e locul în care să te aștepți să vezi un scaun 
de bar strălucitor. 

— Sau a doua venire a lui Isus. Cu un aparat de înregistrat. 

— Am mai auzit replica asta. 

— Poftim? 

— Nu contează. 

Știa și el că am venit ca să vorbim despre tratatul de pace. S- 
a dovedit că el și cu Papa-Lo ajunseseră la pârnaie în același 
timp, cam atunci când gangsterii încercaseră să-l elimine pe 
Cântăreț, și, ca orice grup de oameni rezonabili care se 
întâmplă să ajungă laolaltă, au început să discute. Cât ai clipi, 
apare un tratat de pace și până și cântăreţul Jacob Miller scrie 
un cântec despre el - mă rog, nu prea bun - și Cântărețul se 
întoarce să parafeze înţelegerea printr-un alt concert. Eu voiam 
să știu ce anume a declanșat tratatul și dacă viitorul lui s-a dus 


deja dracului. L-am întrebat despre noaptea dinainte ca armata 
să-i omoare pe băieţii ăia în Green Bay, chestia care a declanșat 
de fapt tratatul ăsta de pace. Auzise cumva de Junior Soul? Nu 
poţi spera prea mult că un pistolar cu nume de cântăreţ de 
rhythm and blues există cu adevărat, dar dacă exista, Shotta 
Sherrif trebuia să fi auzit de el. Adică, el e esenţial și pentru 
nașterea acestui tratat de pace, mă rog, într-un mod destul de 
pervers. 

— Nu, prietene, nu-ș cine-o mai fi ș-ăsta. Are vo trebă cu 
PMJ-ul? 

— Se zice că Junior Soul e una din gorilele PNP-ului. 

— Gorilă? 

— Personaj dubios. 

— Dubios? 

— Nu contează. Deci el nu era de pe-aici? 

— Nimeni de-aici n-are nume de-ăstea, albule. 

Cam atât scrisese ea cu Shotta Sherrif. Înainte să-l întreb 
dacă pot vorbi și cu alţii, m-a prins de braţ, a privit în jur să 
vadă dacă se uită cineva și a spus tratatu? ăsta tre să 
funcționeze neapărat, băiete. Trebuie. A spus-o aproape 
implorator. Le-am mai pus oamenilor lui niște întrebări 
prostești dacă știau că cel care cântă „More More More“ e de 
fapt vedetă porno și am plecat. 

Cu câteva zile înainte, Preotul îmi găsise pe cineva încă și 
mai folositor. M-a dus pe o stradă foarte jegoasă, plină de căcat, 
din jumătatea PMJ a Kingstonului, ca să mă întâlnesc cu unul 
din oamenii care scăpaseră din Green Bay, prima oară când mă 
întâlneam cu un tip care chiar făcea parte din Banda Wang. M-a 
dus într-un bar aflat la vreo cinci metri distanţă și a început să 
vorbească. Se zvonea că tipul ăsta, Junior Soul, se furișase în 
Southside, o zonă a PM[-ului, se împrietenise cu Banda Wang și 
lăsase să-i scape că armata căuta oameni care să păzească un 
șantier din Green Bay. Junior Soul i-a pus în legătură cu o Mata 


Hari de la un hotel din Kingston, care le-a spus băieţilor că o să 
primească în curând arme, împreună cu trei sute de dolari 
americani de căciulă, apoi s-a futut cu vreo trei-patru dintre ei 
ca să parafeze înţelegerea. Preotul mi-a povestit despre Junior 
Soul, dar supravieţuitorul mi-a povestit despre Sally Q, o 
intermediară atât de nejamaicană. Sărmanul puști, probabil că 
n-avea nici 17 ani, dar pentru un puști jamaican era destul de 
târziu să și-o tragă prima oară. 

Deci tipul ăsta, Junior Soul, apare pe 14 ianuarie, își 
amintește el, mă rog, și-a amintit după ce i-am dat pachetul meu 
de Marlboro, 70 de dolari și caseta cu Gerry Rafferty pe care 
nici nu-mi mai aminteam că o am în rucsac. A apărut cu două 
ambulante într-adevăr părea cam suspect zice puştiul, dar dacă- 
i spui unui gangster tânăr că există niște arme care sunt ca și 
ale lui, trebuie doar să se ducă să le ia, e ca și cum ai spune unui 
drogat că într-un container de pe o străduţă există niște heroină 
care nu e a nimănui. A spus ceva, o informaţie esenţială, la 
dracu', dar nu-mi mai amintesc. Trebuie să-mi verific notițele. 
Cei mai mulţi dintre noi eram rasta, înţelegi, nu laburiști. Asta 
era. Nu ne-am amestecat niciodată în politică și în șmecheriile 
politice, pricepi? Nu depindem de nimenea, așa că lucrăm pentru 
amândouă taberele, pricepi? Dar era ianuarie, imediat după 
Crăciun, și toată lumea știa că nimeni din ghetou nu are bani, 
mai rău, Banda Wang arsese toate punţile de comunicare cu 
celelalte bande din Kingston. 

Așa că apare un șantier de locuințe nou și se căutau paznici 
pentru el, dæ nu-ți dădeau pistol, așa că trebuia să-ţi găsești 
pistol singur. Io știu că ceva nu părea în regulă, da” cân’ o mamă 
tânără din nord îi zice omului că are nevoie de mâncare la copil 
și o mamă tânără din sud zice că plozii tăi au nevoie de uniforme 
școlare, nu te mai gândești la unele lucruri. În orice caz, omu 
ăsta cu armele chiar ne-a pus în legătură cu soldatul și, nu știu, 
soldatul nu era așa de Quick Draw McGraw! cu trăgaciul, 


înţelegi. Dacă ar fi fost politai i-aș fi zis lu” Junior Soul de el și l-aş 
fi și căpăcit. Da” noi n-avem niciodată de ce să ne temem de 
probleme cu soldații dacă ne ferim din calea lor. Cum ziceam, nu 
ne-am amestecat niciodată în treaba cu politica. Da” io nu știu, 
cân’ soldatu’ a zis că să stăm toţi acolo, lângă ţinte, eu pur și 
simplu, pur și simplu am căzut de parc-aș fi leșinat, am căzut 
chiar înainte să-nceapă ei să tragă. M-am târât prin tufișurile de 
macka, și eram și descult. Să nu crezi c-am respirat cumva 
înainte să mă-ndepărtez de terenu’ armatei și să intru în parcela 
cu trestie de zahăr. Oamenii aveau și elicoptere cu care să ne 
caute. E o minune că nu ne-au găsit, pentru că macka aia m-a 
tăiat pe picioare așa de rău că am lăsat o dâră de sânge tocmai 
până unde am scăpat. Da” io cunosteam bine Green Bay. Io am 
salvat patru oameni pe care i-am scos din tufăriș pe parcela de 
trestie de zahăr, slavă Domnului că trestia crescuse suficient de 
înaltă ca să ne ascundă de elicopter, până la școala Sister 
Benedict de la periferie. Unu” din noi a reușit să fugă în cealaltă 
parte, spre mare, și doi pescari l-au scos din apă. Am chemat și 
noi o dată poliția. De obicei ar fi fost foarte bucuroși să ne 
omoare, da' dacă e o chestie care îi scoate din minţi e când 
soldații apucă să facă asta primii, pentru că singuru” lucru pe 
care polițaii îl urăsc mai tare decât pistolarii sunt soldații. Mă 
crezi ce-ti zic, frate? Poliţia a fost aia care-a venit să ne protejeze! 

Cu cât îi dădeam omului mai mult de băut cu atât vorbea 
mai mult și devenea mai articulat, cu atât lucrurile începeau să 
se lege. Forţele de Apărare Jamaicane nu neapărat păstraseră 
tăcerea în privinţa asta. De fapt, m-am și întâlnit cu ofiţerul 
responsabil, care părea un om destul de drăguţ, chiar dacă 
poate puţin grosier. Oamenii erau cu toţii membri sau 
parteneri, actuali sau foști, ai Bandei Wang, care se infiltraseră 
în poligonul de antrenament al FAJ și deschiseseră focul asupra 
celor câtorva soldați care se aflau acolo în dimineaţa aceea, la 
antrenament de tragere. Poate că plănuiseră să se răzbune ca 


replică la faptul că soldaţii patrulau prin comunitate fără prea 
multă amabilitate. Sau poate că auziseră că există un arsenal 
prost păzit, cu arme noi care puteau fi ale oricui. În oricare 
variantă, primiseră ce meritau pentru că veniseră așa, în 
amiaza mare, de parcă erau cowboy. Numai că... numai că nu 
poţi veni trăgând întruna dacă n-ai nici un fel de arme, la naiba, 
dacă vii tocmai ca să faci rost de arme. 

Când am ajuns iar în biroul lui Bill Bilson și i-am povestit că 
am dat de unul din oamenii care scăpaseră din Green Bay, Bill a 
devenit brusc superinteresat să afle cine era el. Un tip oarecare, 
am spus eu. Ştii cum e, după o vreme toţi încep să arate la fel, 
am spus. Mizerii șovine, știu, dar dat fiind că jamaicanii cred 
oricum cu tărie că toţi albii sunt pe undeva rasiști, era ceva 
suficient de convingător ca să-l facă să abandoneze pista asta. 
În orice caz, mi-a arătat niște poze pe care zicea că i le lăsase un 
tip în cutia poștală. Un tip? Acum cine e ăla alunecos, era cât pe 
ce să zic, dar n-am zis. În loc de asta m-am uitat la cinci cadavre 
întinse pe nisip. Două într-o poză, două în alta și toate cinci într- 
o singură poză în care apăreau doar umbre ale soldaţilor care-i 
priveau, nici un soldat real în nici una din poze. Unul singur 
dintre morţi purta încălțăminte. Puțin sânge, poate că se 
scursese tot în nisip, nu știu. Nu e ca și cum ar fi prima oară 
când văd un cadavru în Jamaica. 

— Hei, Bill, care e treaba cu astea? FAJ știe că ai pus mâna 
pe ele? 

— Tre să știe deja. Io nici nu-s sigur că nu cumva ei le-au 
lăsat să răsufle de fapt. 

— A, da? Păi care e povestea? 

— Care e povestea ta? 

— Ce? Nu, frate, tu primul. Sigur trebuie să existe o 
declaraţie oficială. Adică, asta s-a întâmplat acum aproape un 
an. 

— Declaraţie? Armata nu face nici un fel de declaraţii. Dar 


prietenul tău, maiorul... 

— Nu e prietenul meu, amice. 

— Ar fi bine să zici asta la unii pistolari. În orice caz, 
maiorul nu a făcut nici o declaraţie, dar a spus că un grup de 
atacatori a încercat să lovească un contingent de ofiţeri ai FAJ la 
unitatea pentru antrenament de tragere din Green Bay. Poate că 
pistolarii credeau că dacă i se spune poligon, probabil că pe 
undeva există arme. 

— Cine a spus că erau pistolari? 

— Absolut toţi erau din West Kingston. 

— Replica asta e de la el sau de la tine? 

— Haha. Eşti tare afurisit, băiete. În orice caz, el a zis că ei 
au scos pur și simplu pistoalele în incintă, ziua amiaza mare, de 
parc-ar fi fost cowboy. JAF nu a avut altceva de făcut decât să 
tragă și ei. 

— Ca să tragi și tu nu trebuie să tragă cineva asupra ta? 

— Ce vrei să spui? 

— Nimic, prietene. Ziceam și eu așa. Deci tipii ăștia au 
atacat la amiază, nu-i așa? A zis că la amiază? 

— Îhî. 

— Hm. Dar... 

Nu înţelegeam. Adică, să fim serioși, aveam în faţa ochilor o 
abureală ca la saună. Poate că e el prost, sau poate face chestia 
pe care o fac jamaicanii când sunt prinși în șmecheria politică, 
te prefaci că nu vezi și nu auzi nimic. Maiorul îi transmite 
declaraţia asta care spune că banda i-a atacat la amiază și că ei 
au reacţionat trăgând și ei. Dar eu mă uit la poză, mă uit la 
umbrele din fotografie și absolut toate umbrele sunt lungi, 
întinse. La amiază nu există nici o umbră alungită. Chestia asta 
s-a întâmplat dimineața, orice boșorog senil, pe jumătate orb și 
retardat își poate da seama de asta. Dar eu m-am uitat prea 
mult la pozele astea. El a observat că eu m-am holbat prea mult 
și nu avea să uite că mi-am întrerupt întrebarea la jumătate. 


Când își dau seama că ești tipul de alb care se prinde rapid, 
jamaicanii se uită într-un anumit fel la tine. Și se uită insistent, 
pentru că atunci se întreabă de cât timp ai început tu să te 
prinzi și dacă nu cumva au spus prea multe. Dacă e un lucru cu 
care se mândresc jamaicanii, ăsta e geniul lor de a nu lăsa 
garda jos, de a nu lăsa să le scape nimic. De a nu se trăda deloc, 
chiar dacă vor să ţi-o tragă imediat și n-au nici un chef să 
aștepte. 

Bun, nu știu cum a apărut Aisha în toată chestia asta. Poate 
pentru că eu sunt în pat. Poate pentru că eu sunt în pat și un 
bărbat stă pe marginea lui. Ce bine era dacă mă culcam cu 
ceasul la mână. Frate, n-ai putea să furi și tu ceva și să pleci 
dracului? Cine dracu: își ia o pauză când se duce să jefuiască pe 
cineva? O, Doamne, nu face asta, te rog nu face asta, te rog nu te 
așeza, Doamne, o să se așeze pe... s-a așezat pe piciorul meu. 
Nemernicul s-a pus cu curul lui osos pe piciorul meu. Se 
întoarce, căcat. Acum e întuneric. Un întuneric roșu, lumina 
intră cu forța printre pleoapele mele. Deschide ochii încet... ba 
nu, idiotule. Oare vreau să văd cum mă împușcă rapid? Poate e 
mai bine dacă mă găurește naibii în timp ce vorbesc. Poate că 
ar trebui să mor gândindu-mă la ceva inteligent. Oare ăsta e 
momentul în care mă gândesc la rai și alte tâmpenii de-astea? 
Luterana de maică-mea ar fi mândră de mine. Oare el crede că 
dorm? Unde e cealaltă pernă? O să-mi pună cealaltă pernă pe 
cap și-o să tragă? Ce laș sunt, ce laș sunt, ce laș nenorocit pot fi. 
Fir-ar al naibii. Deschide dracului ochii. Nu se uită la mine. Se 
uită tot în podea. Căcat, la naiba, fir-ar al dracu”, la ce se uită? 
La vreo pată de pe covor care seamănă cu Isus? Credeam că 
doar pe tavan apar tâmpenii de-astea. La petele de spermă de la 
idioții mizerabili care au dormit în camera asta înaintea mea? 
Sper din inimă că au spălat cearșafurile înainte. Nu știi 
niciodată cu hotelurile astea de pe Half Way Tree Road. 

Dacă mergi la două străzi mai încolo și faci la stânga pe 


Chelsea, te duci până la curba unde e hotelul Chelsea, chiar în 
faţă e un anunţ care spune că doi bărbaţi nu pot sub nici o 
formă să ia o cameră. Dar, dacă ești pedofil, presupun că ăsta e 
un oraș mișto. Nu știu de ce mă gândesc la asta, nu știu de ce, 
dintr-odată, îmi doresc foarte mult ca cearșafurile să fie bine 
spălate și apretate. Cearșafuri care mă fac să-mi vină să folosesc 
cuvinte precum apretat. Dumnezeule mare, pleacă odată, 
nenorocitule. Cel puţin n-o să-mi amintesc că am fost un laș în 
toată chestia asta, cum stau așa în pat, sperând ca din geanta 
mea să nu cadă cine știe ce sau ca piciorul meu să nu mai 
tremure, sau poate că doar mă furnică din cauză că a amortit, 
cum să mă pot repezi spre baie dacă picioru' meu e amortit? 
Picioru' meu. Acum îmi fac griji în jamaicană. Frate, n-ai putea 
și tu să fii doar un pervers? Să-mi atingi boașele și apoi să pleci? 

Deci faptul că un soldat împușcă niște puști în Green Bay, la 
începutul lui 1978, duce la nașterea tratatului de pace. O 
confruntare armată cu poliţia la periferie, după mai puţin de un 
an, și oamenii vorbesc deja de parcă ar veni sfârșitul. Atunci 
când un pistolar trece printr-un spaţiu neutru și polițiștii sau 
soldaţii apar dintr-odată înarmaţi la locul faptei, de obicei e o 
înscenare, uneori chiar din interiorul taberei pistolarului. Asta 
s-a întâmplat acum mai mulţi ani cu doi bătăuși ai PNP-ului (așa 
mi-a zis Preotul) și asta e posibil să se fi întâmplat cu tipul ăsta 
despre care am încercat să-l întreb pe Papa-Lo. Întâlnirea asta 
fusese într-adevăr aranjată de Preot, deși Dumnezeu știe ce-or fi 
crezut despre mine, de vreme ce venisem acolo ca un ratat care 
îl cunoaște pe Preot. Oricum nu înţelegeam crima asta, pentru 
că Preotul mi-a spus că unul din termenii tratatului de pace era 
ca nimeni să nu toarne pe altcineva la poliţie. 

La naiba, ministrul însuși aproape a râs când am adus 
vorba de chestia asta. A spus în mod neoficial înainte ca eu să 
încep să înregistrez toată treaba, de parcă îl auzise săptămâna 
trecută pe vreun prost spunând asta într-un film, dar apoi nu a 


făcut decât să repete ceea ce spusese deja în presă, că oamenii 
aceștia vor fi vânaţi ca niște câini. Înţelegi, de obicei câinii sunt 
cei care vânează, nu sunt ei vânaţi, dar presupun că oamenii se 
mulțumesc cu ce comparații găsesc. Ministrul era suficient de 
deștept ca să observe că eu făceam pe deșteptul și asta a fost tot 
ce-a scris ea despre interviul ăla. Ministrul era oricum un 
dobitoc, cu părul ăla afro stupid pieptănat pe spate atât de 
insistent că de fapt devenea drept. 

Bat câmpii. Ideea e că o parte importantă a tratatului era, 
potrivit Preotului, ca nimeni să nu mai dea nume unor oameni 
cum ar fi ministrul. Și totuși iată-ne cu un om mort, un pistolar, 
scuze, un activist politic, și cum eu mă învârteam printre 
informaţii despre infracţionalitate, știam că era imposibil ca 
Babilonul să-l fi găsit pe omul acela de unul singur. Poliţia 
jamaicană n-ar fi în stare să găsească un panou publicitar de pe 
Half Way Tree în care o femeie goală, cu picioarele desfăcute, 
își mângâie păsărica și spune privește încoace, Babilonule, dacă 
nu cumva îi spune cineva unde să privească. Ca și Preotul, omul 
ăsta putea să intre în teritoriile PMJ-ului și PNP-ului. Spre 
deosebire de Preot, omul ăsta avea influență reală, fiind 
numărul doi sau trei după Papa-Lo. Asta era ceva, nu-i așa? 
Faptul că Kingstonul ajunsese în situaţia în care un șef mare ca 
ăsta putea să se ducă să se îmbete cu niște oameni cărora poate 
că le omorâse prietenii. Dacă discuţi cu Bill Bilson, John Hearne, 
cam cu orice jurnalist, intelectual sau persoană cu piele mai 
deschisă la culoare care locuiește dincolo de Crossroads, toţi o 
să încerce să descopere noi modalități de a te întreba cât o să 
dureze asta, dar nu din îngrijorare. Acel oftat profund și acea 
înclinare a capului vrea să spună sunt atât de exasperat, dar de 
fapt spune că nici măcar asta nu ne face să ne pese cât de cât. 
De ce îi tot dau înainte cu tratatul ăsta de pace nenorocit? 
Oricum, nici nu a fost un document real. Numai că și Papa-Lo, și 
Shotta Sherrif s-au dus la Londra ca să se întâlnească cu 


Cântărețul pe tema asta. Nu că ceva din toate astea ar fi o știre, 
dar faptul că într-un singur an o situaţie încurajatoare devine 
disperată, cine știe. 

De fapt știu. Papa-Lo știe, dar nu spune. Shotta Sherrif știe, 
dar știi cum e când cineva se oprește din spunerea unei glume 
sau a unei povești pentru că și-a dat seama că tu știi sfârșitul? 
Numai că eu chiar nu știu. 

Pe marginea patului meu stă un bărbat îmbrăcat în 
bleumarin. Eu m-am mai întâlnit cu Papa-Lo. Chiar înaintea 
concertului pentru pace m-am dus în Copenhaga, împreună cu 
Preotul. Acolo era un bărbat mare, care devenea și mai mare 
când își desfăcea larg braţele ca să îmbrățișeze pe toată lumea, 
iar eu nu sunt un frate ușor de impresionat, dar până și eu am 
fost cumva descumpănit de îmbrăţișarea de urs a bărbatului 
solid. Aici toată lumea-i în siguranță! Aci să întâmplă vibrații dă 
pace și iubire! zicea el, apoi întreba unde e Mick Jagger, poate 
că s-a ales cu mai multe fofoloance negre decât poa’ să ducă. Mi- 
a luat nu mai puţin de două minute să înţeleg celălalt murmur 
slab care venea dinspre Studio 54. 

— Ai auzit Some Girls? S-au întors la gloria de altădată. 

— Io aud o grăma' dă fete. 

Doar atât a scris ea despre asta. Trecem rapid la acum doar 
câteva zile, eu n-am mai văzut niciodată un bărbat mare care să 
pară atât de mic. Nu avea nici măcar energia să-i spună 
Preotului dă ce naibii l-a adus iar pă băiatu” ăsta alb. Nu voia să 
vorbească despre tipul împușcat de poliție. Nu voia să 
vorbească despre poliţie. Făcea chestia aia, chestia aia pe care o 
fac bătrânii când știu prea multe sau poate că au trecut în 
sfârșit de vârsta la care tocmai ai înţeles întreaga lume. Înţelegi 
chestiile dintre oameni și de ce suntem toţi atât de josnici, 
ticăloși și dezgustători și că de fapt nu suntem decât niște 
animale nenorocite, e o înțelepciune pe care oamenii o 
dobândesc la o anumită vârstă. Și nu e nevoie să fie vorba de 


bătrânețe, pentru că de fapt Papa-Lo nici nu e așa de bătrân, în 
ghetou nimeni nu îmbătrânește. E vorba de vârsta la care înveţi 
ceva, nu știu, ceva important, ceva cenușiu, pur și simplu îţi dai 
seama că nu mai are nici un rost să încerci. Dar cum am spus, 
după mai puţin de un an avea expresia aceea, care îl făcea să 
pară epuizat. Nu, nu epuizat, obosit. 

— De ce l-a omorât poliţia pe numărul tău doi? 

— De ce-s trandafirii roșii și violetele albastre? 

— Nu înţeleg. 

— Y e o literă strâmbă cu o coadă lungă. Dacă îi tai coada 
obţii un V. V e de la vagabond, și tu ești un vagabond. 

— Cum au reușit să-l omoare? 

— Cu două sau trei pistoale, am auzit. 

— Crezi că PNP-ul l-a turnat pe tipul tău? 

— Ce? 

— PNP-ul. Că i-a informat despre băiatul tău? Și de ce n-ar 
respecta poliţia tratatul? 

— Albule, ești plin de glume. Cine ţi-a zis ţie că polițiștii au 
semnat vun tratat? Și ce vrei să spui cu chestia asta cu 
informarea de la PNP? 

— S-ar putea să ai dreptate. 

— Haha, albule, acu” îmi spui tu mie că am dreptate sau nu. 

Avea dreptate. Când am adus vorba de moartea numărului 
doi, Shotta Sherrif s-a uitat la mine. S-a uitat la mine exact ca 
Papa-Lo. 

— Vremurile proaste sunt vremuri bune pentru cineva, 
băiete. Vremurile proaste sunt vremuri bune pentru cineva. 

— Cine a informat poliţia despre numărul doi? 

— Te-ai văzut cu Josey Wales de când ai venit aici? 

— M-am întâlnit cu el o dată. 

— Stă în celălalt capăt al străzii. Întreabă-l despre numărul 
doi. 

— Josey Wales? 


— Io nu știu altceva nimica despre cartier. E pace peste tot. 

— Pace între cine? Pot să te întreb ce vrei să spui? Pot să-ți 
mai pun câteva întrebări? Papa? 

Se pare că nu. N-a trebuit să-l găsesc pe Josey Wales, m-a 
găsit el pe mine. Tocmai când ieșeam pe poarta lui Papa-Lo, nu 
mă întrebaţi de ce mergeam cu spatele când am plecat de la 
Papa-Lo dar așa făceam, și am dat peste doi tipi. Cel chel nu a 
spus nimic, nici măcar nu s-a uitat la mine în timp ce mă lua de 
braţ și începea să mă conducă undeva. Șeful o să vorbească cu 
tine imediat, a spus celălalt tip, unul mai mare, mai gras, cu 
codițe afro micuţe. Dar nu Papa-Lo e șeful? O întrebare pe care 
n-am pus-o. Chelul în albastru, tipul cu codițe în roșu, mergeau 
în stânga și-n dreapta mea în cadență perfectă, cred că sunt 
într-un desen animat. Și oamenii de pe stradă întorceau doar 
privirea. Când treceam pe lângă ei întorceau doar privirea, 
aproape toţi, vreau să zic. Toată lumea a întors privirea, în 
afară de două femei și un bărbat care mi-au susținut privirea, 
insistent, ca și cum de fapt nici nu s-ar fi uitat la mine. De parcă 
aș fi fost o nălucă sau un necunoscut alungat din oraș. Toate 
satele jamaicane sunt mici și prăpădite. M-au dus acasă la Josey 
Wales, am intrat pe ușa din faţă, dar nu mi-a spus nimeni unde 
să mă așez. Un calendar Esso era prins pe prima din cele trei 
ferestre mari ale camerei de zi. Singurele ferestre pe care le 
văzusem care să nu aibă găuri de glonţ. La fiecare fereastră 
erau perdele cu modele florale roșii și galbene, are o femeie 
care locuiește cu el. 

— Frumoase perdele. 

— Pui o grămadă de întrebări, albule. 

— HM, eu n-am... 

— Trăncănești peste tot, cu micul tău carneţel negru. Îţi 
notezi totul acolo? 

Auzisem despre părerea foarte bună pe care Josey Wales o 
avea despre engleza lui. 


— Unde ai învăţat să vorbești așa de bine? 

— Unde ai învăţat să te caci? 

— Ce? 

— Păstrezi întrebările inteligente la urmă? 

— Îmi pare rău, eu... eu... eu... 

— Tu... tu... tu... 

În tot acest timp văd doar un cap înfășurat într-un prosop, 
pe o persoană care stă pe o canapea cu faţa în altă direcţie. Un 
șef, omule, cu o fată care stă pur și simplu acolo și păstrează 
tăcerea. De unde dracu” venea vocea lui? 

— Gura ta bogată a sărăcit rapid. Stai jos, albule. 

Mă așez pe scaunul de lângă ușa de la intrare. 

— În ţara ta oamenii nu stau în camera de zi? 

Trec în camera de zi, dacă o poţi numi așa, pentru că era la 
fel de mică precum sala de așteptare a unui doctor. De fapt 
canapeaua chiar era cenușie și avea încă pe ea învelișul de 
plastic. Nu era o fată care stătea acolo, văd mai întâi vesta de 
plasă, apoi mâinile mari care dau la o parte prosopul de pe cap. 
Bărbatul își mai freacă de câteva ori părul, apoi aruncă 
prosopul în spatele lui. Poate că are genul de femeie care adună 
după el. Josey Wales. Chiar e un bărbat mare, mai subţire decât 
Papa-Lo, dar ochii lui sunt mai înguști decât te-ai aștepta, 
aproape ca ochii unui chinez. Burta începe să-i preseze vesta de 
plasă, uniforma tineretului din ghetou, chiar dacă eu cred că 
poartă asta doar în casă. Când un om rău jamaican urcă în 
ierarhie, prima oară se observă la garderobă. Odată ce iese din 
casă poartă întotdeauna cămașă, am auzit, ca și cum ar putea să 
ajungă în orice clipă la tribunal. 

— Ai pixul întotdeauna la îndemână? 

— Da. 

— Am cunoscut unii oameni care se poartă așa cu un pistol. 
Doi dintre ei sunt chiar în clipa asta în faţa casei mele. 

— Dumneata nu? 


— Din ţeava unui pistol nu iese niciodată nimic bun. Crezi c- 
ar trebui să mai lucrezi la chestia aia pe care o faci? 

— Poftim? 

— Să te miști mai repede. Să ai reflexe mai bune, cred că așa 
i se spune. 

— Nu înţeleg. 

— Cu puţin înainte, chiar în timp ce eu spuneam că din 
țeava unui pistol nu iese niciodată nimic bun. 

— Am auzit, domnule Wales. 

— Doar judecătorul îmi spune domnule Wales. Spune-mi 
Josey. 

— Bine. 

— Chiar în timp ce spuneam că din ţeava unui pistol nu iese 
niciodată nimic bun... 

— Am auzit. 

— Ai cumva un băț în fund, de ce mă întrerupi întruna? 
Cum spuneam, chiar în timp ce spuneam că din ţeava unui 
pistol nu iese niciodată nimic bun. Te-am văzut cum tresari. Ai 
clipit și ai făcut ochii mari, de parcă nu te-ai fi așteptat 
niciodată ca ceva de genul ăsta să iasă din gura șefului mafiot. 

— Eu n-am... 

— Ba da, frate. Dar a durat doar o secundă, a fost așa de 
rapid că majoritatea oamenilor n-ar fi observat. Dar nici unul 
din cele trei nume ale mele nu e majoritatea oamenilor. 
Probabil că tu nici n-ai remarcat. 

— Nu, n-am remarcat, și e trupul meu. 

— Oamenii ca tine nu văd prea multe. Îţi notezi mereu ceva 
în micul tău carneţel. Scrii deja povestea chiar înainte să te dai 
jos din avion. Acum doar te mai uiţi după niște chestii oarecare 
pe care să le mai adaugi și să zici privește aici, America, așa 
funcționează Jamaica. 

— ştii, nu toată lumea, nu toţi jurnaliștii sunt așa. 

— Ești de la Melody Maker? 


— Rolling Stone. 

— Şi atunci ce cauţi aici după aproape un an? Păsăricile 
negre sunt așa de bune? 

— Ce? Nu, nu. Lucrez la un articol. 

— Ai nevoie de un an ca să scrii un articol despre Copper? 

— Copper? 

— Copper. Nici măcar nu știi numele omului despre care 
pui tot felul de întrebări. Copper, omul care a citit eronat 
tratatul. 

— Există un document? 

— Nu ești cel mai strălucit băiat trimis aici de Rolling Stone. 

— Mă rog, nu sunt nici prost. 

— De ce ar trimite Rolling Stone un om aici după un an? Ce 
subiect ar putea fi atât de fierbinte și la îndemână? 

— Ah, de fapt nu m-au trimis. 

— Asta așa e. În realitate nu lucrezi deloc pentru Rolling 
Stone. Sau Melody Maker sau alta dintre ele. New York Times da, 
ei ar detașa aici un reporter timp de un an, dar nu o revistă 
căreia îi place să pună poponari pe copertă. Cred c-ai venit aici 
doar pentru păsăricile negre. Cum e fata aia, Aisha? Se poartă 
frumos cu tine? Păsărica ei e tot strâmtă ca urechea acului? 

— O Dumne... 

— Se pare că eu știu mai multe despre tine decât tu despre 
mine, albule. 

— Aisha nu e... nu e iubita mea. 

— Bineînţeles că nu. Tu ești alb, n-ai ce face cu o negresă 
pentru postul ăsta. 

— N-am nici o femeie pentru postul ăsta. 

Râsul lui Josey Wales e ca un șuierat, ca și cum ar scrâșni 
din dinţi. Nu ca Papa-Lo, care își dă capul pe spate și râde de 
undeva din spatele burtii lui mari. 

— Ăsta a fost un răspuns meseriaș, tinere. Meseriaș și 
spontan. 


— Sunt aici toată săptămâna. 

— Nu, pleci azi. 

— Era o glumă. Sunt aici toată săptămâna? Eu spun ceva 
care te face să râzi, tu râzi și eu spun sunt aici toată săptămâna 
ca să spun și alte glume? E dintr-un spectacol de... nu contează. 

— De ce întrebi peste tot de Copper? 

— Păi, eu... 

— L-ai întrebat până și pe piticul ăla prost de Shotta Sherrif. 

— Nu mi-a spus mai nimic. 

— Și de ce ar avea ceva de spus? El nici măcar nu l-a 
cunoscut foarte bine. 

— Aţi fost prieteni? 

— Josey Wales iubește pe toată lumea. 

— Voiam să zic cu Copper, nu cu Shotta Sherrif. Era foarte 
implicat în Comitetul Central pentru Pace, nu-i așa? 

— Eh, ce ţi se pare ţie că știi despre Comitetul Central 
pentru Pace? Pun pariu că nu știai că era o glumă. Pace. Un 
singur tip de pace poate să apară în ghetou. E foarte simplu, 
atât de simplu că până și un retardat se poate prinde. Până și 
un alb. În clipa în care spui pace așa și pe dincolo, hai să vorbim 
despre pace, în clipa aia pistolarii lasă jos pistoalele. Dar știi 
ceva, albule? Imediat ce lași jos pistolul, politaiul scoate pistolul 
lui. Pacea e un lucru periculos. Pacea te prostește. Uiţi că nu 
toată lumea a semnat tratatul de pace. Vremurile bune sunt rele 
pentru cineva. 

— Hm. Puteam să jur că am auzit... Vrei să spui că tratatul 
de pace e o idee proastă? 

— Nu. Tu ai spus asta. 

— Atunci ce vrei să spui? 

— Copper venea din Wareika Hills, care e aproape la ţară. El 
nu înțelegea cum funcționează Kingstonul. Deci el vine în 
Copenhaga la bunul lui prieten Papa-Lo, apoi se duce să bea 
rom cu celălalt bun prieten al lui, Shotta Sherrif, și totul e 


minunat și nepericulos, atâta timp cât e pe teritoriul PMJ-ului 
sau PNP-ului. 

— Dar apoi în mai anul trecut s-a dus în Caymanas Park, 
care e... 

— Teritoriul nimănui. 

— Mai rău, se duce de unul singur. 

— Vibraţiile de pace au făcut din el un prost afurisit. Asta e 
problema cu pacea. Pacea te face neglijent. 

— De unde a știut poliţia că el e acolo? 

— Tu crezi că e așa de greu să găsești un pistolar? 

— Dar erau o mulțime, nu doar doi politai corupți veniţi din 
întâmplare ca să parieze pe o cursă aranjată. 

— Ambuscadă. Îţi plac filmele cu cowboy? 

— De obicei le dau dracu”, ca să fiu sincer. Sunt în parte 
Sioux. 

— Sue? 

— Sioux, cum ar fi Cherokee. Sau Apache. 

— Eşti indian? 

— În parte. 

— Pricep. 

— Ştii cine i-a întins cursa? Lui Copper, vreau să zic. 

— Poate și-a întins singur cursa. 

— Dar unii din oamenii de aici zic că era numărul doi al lui 
Papa-Lo, poate chiar numărul unu într-o zi. 

— Un om care nici măcar nu trăia în Copenhaga pentru că i- 
era frică de gloanţe? Cine-a zis asta? 

— Oamenii. lar dacă el dispărea... 

— Să fiu al... ia te uită, exact glonţul ăla de care se ascundea 
el. Și ce dacă dispărea? Orice om din ghetou poate fi înlocuit. 
Până și eu. 

— Înţeleg. Cum crezi că o să reacționeze Cântărețul la toate 
astea? 

— Ți se pare că eu sunt paznicul Cântărețului? 


— Nu, voiam să zic... Nu prea vă omorâţi unul după celălalt? 

— Nu știu ce vrei să spui prin asta, dar omul ăla a trecut 
prin multe. Oamenii tre’ să-l lase în pace. Să-l lase doar, să aibă 
puţină pace. 

— Dar el trebuie să fie foarte dedicat cauzei, dacă s-a întors 
să țină un alt concert, mai ales după ce s-a întâmplat ultima 
oară. 

— Haha. N-o să-l mai atace nimeni pe Cântăreț încă o dată. 

— Pun pariu că nici prima oară nu se gândea nimeni că l-ar 
putea ataca cineva. 

— Ultima oară prietenul a permis prietenului să organizeze 
o escrocherie cu curse de cai în casă la el. N-o să mai permită 
chestia asta încă o dată. De data asta n-o să-l împuște nimeni în 
piept pentru că nu-l înjunghie nimeni pe la spate. 

— Stai așa, tu crezi că îl urmăreau pe prietenul 
Cântăreţului? Ce e treaba asta cu escrocheria? 

— N-am nimic de spus despre Cântăreț. 

— Dar vorbeai despre prietenul lui, nu despre Cântăreț. 

— Unii pomi au fost tunși acum multă vreme. 

— Acum vorbești ca Papa-Lo. 

— Asta se întâmplă atunci când oamenii dispar. Ei continuă 
să trăiască în amintirea ta. 

— Eu uneori vorbesc ca taică-meu. 

— Eu uneori impun disciplina ca taică-meu. 

— Ah, serios? 

— Da, albule. Unii oameni din ghetou chiar știu cine e tatăl 
lor. Unii din ei chiar s-au căsătorit cu mamele lor. 

— N-am vrut să zic asta. 

— Toate lucrurile importante pe care le-ai zis tu până acum 
nu au ieșit din gura ta. 

— Ah. 

— Papa-Lo e motivul pentru care noi trăim bine în ghetou. 
Papa-Lo e motivul pentru care când trag apa la veceu nu mai 


trebuie să văd căcatul. Ţie asta ţi se pare de la sine înţeles, nu, 
albule? Că odată ce apeși pe un buton, nu mai trebuie să te 
gândești deloc la căcatul tău. Da, mulțumită lui Papa-Lo 
oamenii din ghetou trăiesc într-adevăr bine. Papa-lo și 
Cântărețul sunt la fel. Același lucru o să i se întâmple și 
Cântăreţului. 

— Poftim? 

— Poftim ce? 

— Presupun că nu ești un fan al lui. 

— Acultă mai bine Dennis Brown. 

— El pare să fi crezut în armistițiul ăsta. 

— Ai fost băgat vreodată la închisoare, albule? 

— Nu. 

— Bun. Pentru că atunci când te bagă la închisoare, polițaii 
te bat de te rup. Chestia nu e că te lovesc peste față cu pulanul 
sau îţi trag șuturi în spate sau îţi scot cu pumnul doi dinţi 
sănătoși, așa că nu mai poţi să mesteci bine și aproape îţi tai 
limba. Nici măcar că îţi pun două fire electrice, unul în jurul 
boașelor și celălalt pe vârful sculei și le bagă în priză. Asta e 
doar prima zi și nici măcar nu e cel mai rău lucru care se 
întâmplă în pușcărie. Cel mai rău lucru în pușcărie e cum îţi 
separă timpul, data în care ești, până și ziua ta de naștere. E 
ceva al de naibii rău când nu-ţi mai dai seama dacă e miercuri 
sau sâmbătă. Îţi pierzi raţiunea. Pierzi contactul cu ce se 
întâmplă de fapt în afară, în lume. Știi ce se întâmplă când nu 
mai știi dacă e zi sau noapte? 

— Spune-mi. 

— Negrul devine alb. Susul devine jos. Câinele și pisica 
devin prieteni. Pune-ţi întrebarea: tratatul ăsta de pace, a fost el 
între două comunităţi sau doar între doi oameni care-au stat 
prea mult la închisoare? 

— Dar ce crezi despre... 

— Eu nu-s aici ca să gândesc. 


— Nu, vreau să spun despre Cântăreț. 

— Tu presupui întruna că eu ar trebui să mă gândesc la 
Cântăreț. 

— Nu, vreau să spun al doilea concert pentru pace de anul 
trecut. Poate că el crede că procesul ăsta de pace are mize 
importante pentru el. 

— Primul concert a fost pentru pace. Ăsta a fost pentru un 
veceu. 

— Ce? 

— Lucrezi la o revistă și nu știi absolut nimic? Poate lucrezi 
la un ziar jamaican. 

— Totuși, să se întoarcă așa după doi ani, după ce aproape l- 
au omorât. 

— Cine anume? 

— Păi... păi... nu știu. Asasinii. 

— Ca într-un film cu Bruce Lee. 

— Ucigașii. 

— Ca într-un film cu Clint Eastwood. 

— Păi, eu nu știu cine erau ei. 

— Ha, Papa-Lo pare să știe. Am să-ţi pun o întrebare despre 
Cântăreț, poate tu, care ești străin, ești și educat? 

— Da. 

— La asta doar un om educat poate să răspundă. Știi ce 
înseamnă procedeu stilistic? 

— Da. 

— Deci atunci când Cântărețul a fost împușcat în piept cu 
un glonţ care ar fi trebuit să-l nimerească în inimă, crezi că el a 
luat asta ca pe o împușcătură în piept ca orice altă împușcătură 
sau a considerat că înseamnă mai mult decât atât? Un procedeu 
stilistic. 

— Procedeu. Vrei să spui un simbol? 

— Ceva de genul ăsta. 

— Vrei să spui dacă faptul că a fost împușcat aproape în 


inimă ar putea însemna... 

— Tot ce poate să însemne să fii împușcat în inimă. 

— De unde știi că a fost împușcat aproape în inimă? 

— Așa am auzit. 

— De la cine? 

— De la mistica naturală care plutește în aer. 

Când i-am spus că am vorbit cu Josey Wales, Preotul stătea 
în ploaie și a refuzat să intre înăuntru. Știi cum e când, chiar 
dacă e întuneric, îți dai seama că o persoană se uită la tine? 

Pe marginea patului meu stă un bărbat în albastru. Sid 
Vicious a murit acum două zile. Nimeni nu știe nimic, dar se 
zice că maică-sa i-a dat heroină nenorocitului, imediat după ce 
a ieșit de la dezintoxicare. Rockul e bolnav și mort în New York. 
L-au găsit rășchirat pe pat, gol, cu o actriță probabil goală și ea. 
Douăzeci și unu de ani. Oricum, dă-l dracului de punk. Singurul 
lucru la care ne înţelegem e Two Sevens Clash:1%. Maică-mea ar 
fi mândră de mine, Dumnezeu știe că n-a fost o idee prea 
strălucită să fiu audiofil atunci când trupa momentului era 
Hawkwind. Dar Sid Vicious a murit acum două zile. După 
câteva luni după ce-a omorât-o pe iubita lui. Morți, o grămadă 
de morți. Doar patru oameni știu că Cântărețul a fost împușcat 
aproape în inimă. Cântărețul, managerul lui, chirurgul lui și cu 
mine, pentru că eu l-am prins într-o zi favorabilă, când n-a 
încercat să mă cotonogească pentru că-l urmăream prin toată 
Londra. Doar trei oameni știu că el mânca un sfert de grepfrut, 
după ce tăiase jumătate ca să-i dea managerului. Doar doi 
oameni știu că Cântărețul a spus Selassie Dumnezeu Rastafari și 
eu știu doar pentru că l-am prins într-o zi favorabilă în Londra. 

Un bărbat îmbrăcat în albastru stă pe marginea patului 
meu nenorocit. Și eu încep să mă simt de parcă aș fi personajul 
asasinat din jocul ăla Live care e pe punctul de a le spune 
asasinului să-și ia naibii arma și să termine naibii odată. 
Termină naibii odată și gata. 


Piciorul stâng mi-a amortit. Văd niște bărbaţi negri și încă 
niște bărbaţi negri, care se contopesc într-un singur bărbat 
negru și nici un fel de bărbat negru. Un bărbat chel în albastru 
stă pe marginea patului meu, frecându-se pe cap, frecându-și 
capul strălucitor și transpirat, cafeniu deschis. Cămașa lui e 
bleumarin. Piciorul ăla stâng afurisit a amorţit în spatele 
fundului lui puturos. Holbează-te în tavan, Alex Pierce. Numără 
crăpăturile din ipsos, caută-l pe Isus. Uite-l pe Isus. Caută o 
cruce. Caută Italia, caută un pantof, caută o faţă de femeie. 
Bărbatul de pe patul meu, Dumnezeii mă-sii, un pistol, are 
pistol, nenorocitul are pistol și îl flutură spre tâmpla lui, spre 
mine, spre tâmpla lui, o să facă pe Hemingway acum, de ce să 
se furișeze în camera mea ca să se lichideze, nenorocitule eu n- 
am de gând să fiu publicul tău, Dumnezeule mare nu apăsa pe 
căcatul ăla, nu-ți împroșca creierii pe cearșafurile mele curate 
cearșafuri curate, jigodia dracului, să le ia dracu” de cearșafuri 
pline de păr pubian și pătate cu spermă, dar sunt ale mele și eu 
nu vreau să le umpli cu sângele și creierul tău nenorocit ah, n-o 
să se împuște o să mă împuște pe mine o să mă-mpuște pe mine 
inima dracului nu mai pompa o să audă, nimeni nu poate să 
audă o inimă care pompează ba da poate, o să te audă ah căcat 
ah căcat ah căcat învârte pistolul îl leagănă e un cowboy, ăsta e 
revolverul lui cu șase gloanţe High Noon Liberty Valance Sons of 
Katie Elder!5, fir-ar al dracu”, cel puţin o să mor ca un jamaican 
adevărat, nu e amuzant, nu e deloc amuzant fir-ar al dracu”, dă- 
o dracului, n-am de gând să mor astăzi n-am de gând să mor 
astăzi, nu mai învârti pistolul ca un nenorocit de pistolar, de 
parcă tocmai ai găsit acel disc uzat Baladele pistolarului care 
există în toate casele jamaicane n-am de gând să mor astăzi, 
maică-mea n-o să ajungă să aștepte în aeroportul Minneapolis- 
St. Paul un coșciug nenorocit sau, mai rău, să lipească prin tot 
Kingstonul afișe pe care scrie DISPĂRUT L-AȚI VĂZUT PE ACEST 
BĂRBAT? Să meargă în emisiune la Dick Cavett să vorbească 


despre sărmanul ei fiu și despre birocrațţii jamaicani groaznici 
care nu vor s-o ajute e o conspirație, chiar e, sau cel puţin o 
mușamalizare, poate că doar incompetenţa foarte mare e cea 
care i-a ucis fiul și ea știa că se întâmplă ceva, cineva a făcut 
ceva și ea o să se fac luntre și punte ca să afle adevărul chiar 
dacă poliţia, ministrul și chiar și ambasadorul nu fac absolut 
nimic ca s-o ajute, o să ajung subiect de presă și ea o să ajungă 
una din acele femei cu expresie rătăcită pe care ceilalți copii ai 
ei au abandonat-o (ea a fost cea mai bună mamă din lume 
înainte să devină obsedată de o nălucă) și n-o să-i mai rămână 
decât ţigările și misiunea ei, misiunea de a scoate la lumină 
adevărul. O să se ducă și la emisiunea 60 Minutes și din nou la 
Cavett și când toată lumea o să înceapă să uite ea o să... nu știu 
ce-o să facă ea. 

Dumnezeule mare, te rog fă-l să plece. Te rog fă în așa fel ca 
eu să închid ochii, o să-i închid atâta timp cât vrei tu și când îi 
deschid el va fi plecat. Vrei să mă rog? Pentru că o s-o fac, jur pe 
Dumnezeul meu. Jur pe Dumnezeu. Jur pe tine. Ah, dă-o 
dracului. N-o să mă gândesc cum e raiul. Cine dracu” face așa 
ceva? N-o să fac asta. O să-i spun pur și simplu dacă mă omori 
acum, pe loc, o să mă uit în ochii tăi și o să mă imprim în capul 
tău pentru tot restul zilelor tale. Jur că o să te bântui ca naiba, 
așa de rău că exorcistul o să se uite la tine și o să spună fir-ar al 
naibii, băiete, nu e nimic de făcut pentru tine. O să vin cu 
nenorocita aia cu crucifixul Linda Blair și cu nenorocitul ăla 
criminal și incestuos din Amityville și o să-ţi tai o bucată din 
creier ca să putem trăi toţi trei acolo și apoi o să te roadem pe 
dinăuntru, precum cancerul. O să te bântui, nenorocitule. O să 
te fac să tipi că e diavolu” pă tine la biserică și o să te fac orb 
clarvăzător și s-o fuţi pe soră-ta și o să te fac să vorbești singur 
pretutindeni, pentru că doar tu și cu mine o să știm că tu 
vorbești cu mine. O să te fac să ieși de pe dig cu mașina și să 
cazi în mare și tot n-o să mori pentru că n-o să te fac să mori, o 


să te fac să trăiești o sută de ani ca să te bântui la nesfârșit și o 
să-mi scriu numele pe oglindă de fiecare dată când faci duș și 
într-o zi o să citești pe tavan pregătește-te să iei muie în iad, o să- 
ți fac patul să se cutremure și să te mănânce cotul și o să te 
scarpini atât de rău că toată lumea o să vină să caute heroina și 
nici un câine n-o să se apropie de tine pentru că ei simt dacă un 
spirit trăiește în capul tău fără să plătească chirie, așa că ai face 
mai bine să te întorci, ai face mai bine să te ridici și să ieși din 
camera asta chiar acum altfel jur pe Dumnezeu că așa o să fac. 
Așa o să fac. 

Sună telefonul. 

El tresare. 

Eu tresar. 

Pistolul pe care tocmai îl învârtea cade. 

El se uită la mine, eu mă uit la el. 

Lovește-l cu piciorul în spate și apoi din nou în ceafă. 

Rostogolește-te, dă-te jos din pat-el mă apucă de picior. 

Dă-te dracului la o parte de pe mine, dă-te dracului la o 
parte, se urcă pe mine. 

Un pumn, îmi prinde mâna și nu vrea să-i mai dea drumul. 

Strânge. Sunt roșu, sunt roșu sunt tot mai roșu, o gâscă roșie 
și grasă, unde-ţi sunt ochii. Tușesc tușesc mâna mă ţine de gât 
strânge, strivește mărul lui Adam nu-i pasă nu pot să lovesc cu 
pumnul cu piciorul zgârii zgârii el nici nu încearcă să mă 
oprească să-l zgârii pe obraji mă pălmuiește de parc-aș fi o târfă 
o târfă nenorocită tușesc stă pe pieptul meu nu pot respira nu 
pot respira strânsoare de menghină Dumnezeule mare 
Dumnezeule mare mă prinde de mâna dreaptă de parc-aș fi o 
târfă mică și proastă ce târfă proastă ce târfă proastă sunt o 
târfă proastă nu mă pot mișca mi-a țintuit gâtul îmi arde capul 
îmi explodează ameţesc întuneric nu, trebuie să-i spun ei, să-i 
spun ei că eu știam că o să mă părăsească din ziua în care am 


cunoscut-o s-o ia dracu de viaţă imagini rapide cât de curând 
relaxează mai întâi picioarele, relaxează mai întâi picioarele cel 
puţin să mă poate găsi împăcat ce dracu sună telefonul, eu 
tresar și tresare și el, nu pe gât prea încet duce înapoi mâna de 
pe mâna mea lovește mâna mea din mâna lui lovește mâna lui 
faţa mea nodurile degetelor pumn eu îl pălmuiesc dacă sunt 
fată atunci să fiu fată el nu spune nimic degetele mele sunt 
alunecoase mâna lui pe gâtul meu nu e sugrumare e ţintuire îl 
caută ah, Dumnezeii mă-sii, pistolul pistolul pistolul îl caut eu îl 
caut veioza veioza aia nenorocită și grea mileul Biblia Gideon 
Dumnezeule mare cuţitașul pentru scrisori oferit de hotel pe 
foile cu antet el se întoarce apoi iar spre mine iar să-mi dea mie 
pistolul? Nu e pistolul? Nu văd pistolul nu-mi amintesc când l- 
am înșfăcat un capăt ascutit și întunecat de ce nu spune nimic o 
să mă strângă de gât eu strâng cuţitașul pentru scrisori el în 
timp ce mă strânge eu în timp ce lovesc spre gâtul lui, 
încheietura degetului meu îl izbește drept sub bărbie a fost ca 
un pumn, degetul îmi alunecă nu, la naiba, a intrat adânc. El se 
uită la mine cu sprâncenele ridicate ochii mari nu îl atinge, 
cuțitașul pentru scrisori în gâtul lui sângele șiroiește apoi 
țâșnește apoi ţâșnește și mai tare ca un robinet explodat ochii 
lui fac chestia aia de parcă nu le-ar veni să creadă ce face restul 
trupului. Nu vorbește, nu vorbește, se zbate, se dă la o parte de 
pe mine, e pe pat, a căzut din pat, se duce spre ușă genunchiul 
drept i se îndoaie se ridică în picioare genunchiul drept i se 
îndoaie e la pământ. 


1 Melodie disco satirică interpretată de Rick Dees 

1% Album din 1979 al lui Bob Dylan, primul lui album cu tentă creștină 

1% Vezi nota 1 de la p. 273 

17 Album din 1978 al trupei Rolling Stones, al cărui titlu s-ar traduce prin „niște fete“ 


1% Replică standard a comicilor din localurile americane, care a ajuns să sugereze 
recunoașterea autoironică a cuiva care a făcut o glumă bună 

1% Albumul de debut al trupei Culture, vezi nota de la p. 214 

1 La amiază, Omul care l-a ucis pe Liberty Valance, Fiii lui Katie Elder, filme clasice cu 
cowboy 


JOSEY WALES 


Eu știu deja: există trei lucruri care nu trebuie să se 
întoarcă niciodată. Unul e cuvântul rostit. Doi l-am uitat în 1966. 
Trei e secret. Dar dac-ar fi să adaug un numărul patru, ăsta ar fi 
el. Câte gloanţe trebuie să-ţi rateze inima și să ţi se înfigă în braţ 
ca să-ți dai seama că propria ta casă nu mai e casa ta? Nici un 
doctor nu ti-ar scoate glonţul din braţ, pentru că ei știu că dacă 
îl ating tu n-o să mai cânţi la chitară niciodată. Eu stau pe 
fotoliul frumos pe care femeia mea tocmai l-a lustruit, până 
când sună telefonul. Câte gloanțe? Poate cincizeci și șapte? se 
spune că ar fi spus el, dar nimeni nu știe să-mi spună când sau 
către cine, că pentru cele cincizeci și șase de gloanţe trase în 
casă, sus-numitul vinovat va muri și el prin cincizeci și șase de 
gloanţe. Ei, acest tip de profeție are nevoie de un nou tip de 
gândire. Înseamnă asta cincizeci și șase pentru fiecare om, 
cincizeci și șase înmulțit cu opt? Sau cincizeci și șase împărțit la 
opt, ceea ce ar necesita o împărțire complicată și eu n-am timp 
să fiu așa de deștept. 

Sau poate că el se gândește la cincizeci și șase pentru omul 
din spatele planului, șeful cel mare, Don Dada. Întrebaţi-mă 
doar cât de tare m-am săturat de toată pocăria asta de 
vrăjitorie, ghicit și magie. Dacă un om își spune astăzi rasta, 
săptămâna viitoare începe să rostească profeţii. Și nici nu trebe 
să fie prea deștept, doar să știe câteva versete cu focul iadului și 
pucioasă din Biblie. Sau doar să pretindă că sunt din Levitic, 
pentru că nimeni n-a citit vreodată Leviticul. Așa îţi dai seama. 
Nimeni care ajunge să termine Leviticul nu mai poate să ia în 


serios cartea aia. Chiar și pentru o carte plină de abureli, cartea 
aia e dementă ca dracu. Să nu te culci cu bărbat, ca și cu 
femeie, ideea asta sigur că pot s-o înțeleg. Dar să nu mănânci 
crabi? Nici măcar cu igname bune, moi și dulci? Și de ce să 
omori un om pentru asta? Și credeți-mă pe mine, ultimul lucru 
pe care un bărbat care își violează fiica o să-l facă e să se 
căsătorească cu ea. Cum să facă asta, dacă eu îl tai bucată cu 
bucată și îl ţin viu în timpul ăsta și-l pun să se uite cum îi dau 
piciorul la câinii vagabonzi să-l mănânce? 

Îmi amintesc cum anul trecut, la petrecerile ălea pentru 
tratatul de pace care au apărut în West Kingston ca păduchii, 
un rasta a încercat să-mi aducă un argument despre cine poartă 
semnul fiarei. Nimic nu-l înflăcărează mai tare pe un rasta 
decât discuţiile despre „Armagideon“. Și rasta-ul zice: 

— Io nu cumpăr nimica dacă nu-i proaspăt, frate, pentru că 
acu” tot ce e împachetat poartă semnu” fiarei. Știi, numărv” ăla 
de cod din dreptunghiu alb cu linii negre. 

Eu încercam să-l urmăresc pe un bărbat care o studia pe 
femeia mea, care părea că se încălzise sub stâlpul de iluminat, 
în timp ce oamenii dansau în jurul ei, un bărbat din Eight Lanes 
care nu știa că inelarul femeii ăsteia e însemnat. N-aveam de ce 
să-mi fac griji — ea știe deja cum să se ocupe de tipul ăsta de 
bărbaţi — se ocupă de ei mai dur decât mine. Dar asta e chestia 
cu argumentul rasta-ului. Chiar și atunci când știi că e o 
porcărie absolută de la un capăt la altul, tot are așa, un fel de 
cârlig. 

— Codu” de bare? zic eu. Da’ codu: de bare are o grămadă de 
numere diferite, io-s sigur că încă n-am văzut vodată 666. 

— Vrei să zici că te-ai uitat? 

— Nu, dar... 

— Nu există nici un dar, frate. Gândește-te la argumentu’ 
ăsta. Nimeni din Jamaica nu are puterea fiarei. Oamenii mâncă 
ce le dă fiara. N-ai observat că de fiecare dată numărv’ începe 


cu zero zero zero? Asta o fi vreo știință decimală. Număr întreg, 
număr natural și număr dublu. Asta înseamnă că toate 
numerele din toate codurile din toată lumea dau adunate 666. 

Plec de lângă omul ăla, pentru că cea mai rea parte a 
chestiei ăsteia era că totul începea să aibă un anumit sens. Iar la 
tratatul ăsta de pace nimic nu avea sens. Nici aripa rastafariană 
Douăsprezece Triburi, a cărei culoare a pielii era tot mai 
deschisă de la o lună la alta, nici trăncăneala PMJ-ului și PNP- 
ului, Copenhaga și Eight Lanes care jucau domino, se 
îmbrăţișau, se sărutau și se giugiuleau de parcă eu nu ţi-aș fi 
ucis fratele, tatăl și bunicul în urmă cu trei ani. Ce e pacea? 
Pacea e ca eu să suflu o ușoară adiere pe fruntea fiicei mele 
când ea transpiră în somn. Asta nu se numește pace, se numește 
impas. Am învățat cuvântul ăsta de la Doctor Love. 

Doctor Love tocmai s-a dus la Miami, zicând că trebuie să 
facă să fie ales un președinte. Acolo l-am trimis și pe 
Plângăreţul. Cine știe ce pun la cale ăștia doi, dat fiind că 
amândoi își dau seama că iubesc cărţile mai mult decât femeia. 
Doctor Love spune: Hermano, nemernicii ăia din Medellin o să te 
testeze, da, o să te testeze iar, la ce te așteptai, muchacho? 
Săptămâna trecută au furat un bebeluș mort de la morgă, i-au 
scos matele ca la pește, l-au umplut pe amărât cu cocaină și au 
pus-o pe o fată să meargă cu el cu avionul în Fort Lauderdale — la 
doar o zi după ce a-mplinit 15 ani. Hardcore, nu? Parcă e porno. 
Eu încep să mă cam satur puţin de teste. Și ei știu, și eu știu că 3 
decembrie a fost un test stupid. Le-am transmis un mesaj, dar ei 
spun că vor un trup. Un cadavru e un cadavru, mie nu-mi pasă. 
Dar îmi pasă că un pămpălău nenorocit care vorbește spaniolă 
crede că eu sunt un ucenic speriat pe care ei pot să-l testeze la 
nesfârșit. 

În decembrie 1976, Cântărețul a ţinut concertul din parc și 
eu  pierdeam vremea la nenorocita aia de Jamintel 
Communications, pentru că trebuia să dau un telefon 


internaţional doar ca să-l aud pe Doctor Love și pe nu știu ce 
prost cum înjură în spaniolă, dar nu spaniola cubaneză, așa că 
nu înțelegeam mare parte din ce ziceau, dar știam că el e furios. 
Și mă gândeam cu cine dracu’ crede pămpălăul ăsta că 
vorbește, de parcă eu n-aș ști ce înseamnă hijo de puta? Ce 
crede el c-o să fac, o să încep să plâng și să spun scuze șefu,, 
data viitoare o să fac mai bine, promit? Ca o curvă care are 
nevoie să fie disciplinată de peștele ei? Eram pe punctul să-i 
spun acestui maricón să se ducă în mă-sa, când Doctor Love îmi 
zice termină ce-ai început, muchacho, termină ce-ai început. 
Deci sirianul jamaican, cubanezul și columbianul vor toţi un 
cadavru, dar nici unul nu-și dădea încă seama că eu le oferisem 
ceva mai bun decât un cadavru. În aceeași săptămână mă sună 
Peter Nasser cu: 

— Ce dracu” aveţi toţi, voi ăștia din ghetou? 

— Asta nu e prima oară când te aud zicând „voi ăștia“. 

— N-am spus voi ăștia, am spus voi ăștia din ghetou. Ce 
dracu” aveţi? Nouă oameni? 

— Opt. 

— Opt oameni dau buzna în ranch cu paișpe pistoale, sau 
câte? Dar nici unul nu e în stare să tragă bine? 

— Oamenii știu să tragă suficient de bine. 

— Cum ai reușit tu să fii primul om din istorie care împușcă 
pe cineva în cap și nu-l omoară? Explică-mi asta, maestre. 

— Nu știu ce vrei să spui prin tu. Sau ești așa de prost să 
crezi că telefonul nu poate fi ascultat? 

— Ce? Ţie ţi se pare că ăsta e un film cu spioni? Cine dracu: 
ar vrea să te-asculte pe tine? 

— Chiar și așa, nu știu ce vrei să spui prin tu, dar sunt sigur 
că el, oricine ar fi, n-a ţintit spre capul nimănui. 

— Se pare că el, oricine ar fi, a ţintit doar spre perete și spre 
cer. Nu, șefu”, genul ăsta de neglijenţă și mascaradă se întâmplă 
doar în comedii. Imaginează-ți sute de gloanţe care nu reușesc 


să lichideze un singur om, fir-ar al naibii. E o mitralieră, cât de 
greu poate fi să tragi cu ea? Credeam că Louis v-a învăţat pe voi 
ăștia cum să vă ocupați de lucrurile ăstea. 

— Eu nu cunosc nici un Louis și cu siguranţă nu-i cunosc pe 
„Voi ăștia“. 

— Nu mă stârni, Josey Wales. Să știi că eu le-am spus, nu are 
nici un sens să încerci să-i înveţi pe negroteii din ghetou ceva ce 
necesită orice fel de inteligență, sigur o s-o facă de oaie. Și 
bunică-mea oarbă nimerește o ţintă mai bine decât voi. Toţi opt. 
Nici nu știu de ce m-am mai obosit să te sun. 

— Nici eu nu știu, pentru că nici unul din acei oameni 
despre care tot vorbești nu locuiește aici. 

— De ce-mi mai încarc nota de plată la telefon, hm? Spune- 
mi. 

— Nici eu nu știu de ce, șef”. 

— Ce? Tu știi cu cine vorbești? Tu știi cu cine dracu 
vorbești, amărât mic ce ești... 

— Mic? Dă-ţi jos pantalonii și mai uită-te o dată. 

Am închis telefonul. E complet aiurea când îţi dai seama că, 
deși ești singurul om care nu a fost la o școală de nivel înalt și la 
o facultate străină, ești singurul om din încăpere care are cât de 
cât minte. Mi-aș fi dorit foarte mult să educ latrina asta siriană 
ignorantă care vorbește așa de prost. Că e suficient de rău că o 
grămadă de bărbaţi și femei îl ţin pe Cântăreț de profet, dar 
dacă îl omori omul devine martir. Așa, toată lumea află că, ce să 
vezi, profetul e și el un om ca oricare altul, care poate fi 
împușcat ca oricare alt om - și, ca oricare alt om din ţara asta, 
nici măcar el nu e în siguranță. L-am doborât pe omul acela de 
pe soclu și el a căzut înapoi la dimeniunea de om. Lui Peter 
Nasser nu i-am spus nimic din toate astea. Trebuie să privești 
dincolo de un om, sub pielea lui, la pielea reală, ca să-ți dai 
seama că Peter Nasser, cu toată albeaţa lui (a unui om care nu 
se duce la plajă pentru că până și bronzul pare negru), e și el 


doar un negrotei ignorant ca dracu!. Dar cel puţin zilele ăstea 
îmi spunea șefu”. Trebuie s-o întreb pe femeia mea când anume 
m-am transformat eu într-un alb care bea la hotelul Mayfair. 
Dumnezeii mă-sii, omule, nu suport când cineva mă enervează 
așa de tare că încep să înjur. Doar oamenii ignoranti înjură. 

Îi zic lui Doctor Love, care mă sună și noaptea, că am 
terminat din 1966 cu chestia asta, să dovedesc oamenilor tot 
felul de lucruri, și că dacă ei chiar cred că suntem la școala 
pregătitoare unde au impresia că trebuie să dea teste după 
teste, atunci Medellinul n-are decât să înceapă să-i folosească 
iar pe băieţii ăia poponari din Bahamas. La momentul ăla, ca să 
folosesc limbajul rasta, mi-a venit alt argument. Dacă 
Cântărețul s-ar transforma în martir ar fi o mare problemă, asta 
sigur, dar ar fi problema lor, nu a mea. Peter Nasser ar fi atât de 
ocupat să se streseze că trebuie să omoare o legendă că n-ar 
mai avea timp să mă deranjeze cu porcăria asta, pentru că, dacă 
e să fim sinceri, și el și eu știm că eu am depășit de mult 
vremurile în care eu executam tot ce îmi comandau politicienii. 
Acum, când un politician îmi comandă ceva, femeia mea spune 
nu poate să vină la telefon acum, dar preiau eu mesajul. Apropo 
de proști, ce crezi că o să se întâmple dacă dai un pistol unui om 
care are cap, crezi că o să ţi-l dea înapoi? Nici măcar Papa-Lo nu 
era atât de neghiob. 

Așa că am hotărât să-mi las mintea să lucreze la acest nou 
argument. Pe 8 decembrie 1976 a venit știrea că el și toţi ceilalți 
au supravieţuit. Prea mult Babilon la spital și, în plus, la 
momentul ăla dădusem de Tony Pavarotti, pentru că 
Plângăreţul nu era omul potrivit pentru ceva ce necesita genul 
ăsta de abilitate. Dar la urgente îl trataseră deja și îl trimiseseră 
acasă. Doar managerul mai era la spital și eliminarea lui nu 
prea avea nici un rost. Așa că eu și cu Pavarotti ne-am dus cu 
mașina în Hope Road nr. 56, așteptându-ne la poliţie. Poliția nu 
înseamnă nimic atunci când e nevoie doar de un singur glonţ. 


În plus, dacă eu dădeam un telefon ei dispăreau în 60 de 
secunde. Numai că la numărul 56 era un oraș nălucă. Aleea era 
pustie și la toate ferestrele întuneric. Nici un singur poliţist. Eu 
am râs și Pavarotti s-a uitat la mine de parcă urma să-mi pună o 
întrebare. Între timp, Peter Nasser devenea atât de neglijent că 
parcă era o emisiune TV despre câte greșeli e în stare să facă un 
om. Jigodia aia imbecilă îi lasă femeii mele un mesaj, un afurisit 
de mesaj că dacă un înțelept ajunge la concert o s-ajungă la știri 
și-o să facă furori. Când am citit biletul ăla cu voce tare a fost 
una din puţinele dăţi din viața mea când l-am auzit pe Tony 
Pavarotti râzând. Femeia mea nu știa ce naiba se întâmplă așa 
că a plecat, lăsându-ne pe noi doi în camera de zi. Cu Tony 
Pavarotti în cameră, mă întrebam dacă am făcut o greșeală 
când l-am ales pe Plângăreţul, pe care l-am trimis să șteargă 
urmele la ce făcusem. În loc s-o facă el, Plângăreţul i-a chemat 
pe rasta, ca o fată la care i-e frică mereu. Mai rău, a făcut asta la 
telefonul meu. Am sunat pe cineva. 

— Unde a zburat pasărea? 

— Frate, de ce mă suni aicea? 

— Nu-mi place să repet o întrebare. 

— A plecat. L-au lăsat pe manager la spital și l-au dus pe 
dealu: albilor. 

— Polițiști? 

— Unv’ în mașină cu ei, alți câțiva acasă. Douăsprezece 
Triburi face de pază pe deal. Și un alb... 

— Un alb? 

— Un alb cu un aparat de fotografiat. Nu știe nimeni de 
unde-a apărut, da’ zicea că e cu echipa de filmare. Oricum, io nu 
mai am nimica de zis. 

— Ba da, mai ai, inspectore. 

— Gata, nu mai am nimica de cântat. 

— Nimica? Abia ai început, canarule. 

— Nici Isus nu urcă pe dealu: ăla diseară. 


— Da” concertul? 

— Escortă completă de poliţie la dus și la-ntors. 

— A doua zi? 

— Nu știu. 

— Vorbește, pămpălăule. 

— A doua zi ar trebui să plece cu avionvw.. Îl trimit cu un 
avion privat. 

— Când? 

— La 5 jumate sau 6. 

— Dimineaţa sau seara? 

— Tu ce crezi? 

— Încotro? 

— Nu știe nimeni. 

— Avionv’ o să decoleze și nu știe nimeni unde merge? 
Șefule, iar îl iei de prost pe omu” din ghetou? 

— Domnule, io am zis că nu știe nimeni. Nici comisaru' nu 
știe. Nu știe nici măcar că Cântărețul are de gând să plece. 

— E strict secret? 

— Mai secret ca culoarea chiloţilor reginei. Noi știm doar 
pentru că omu” nostru din mașina cu ei s-a prefăcut c-a adormit 
și i-a ascultat ce vorbeau. Manageru' lui alb i-a zis pe deal că 
imediat ce termină cu concertu”... 

— Deci e oficial. Se duce la concert? 

— Nu, nu e nimica oficial. Doar aranjează lucrurile pentru 
orice eventualitate. În fine, managerw a zis că imediat ce se 
termină concertu' aduce un avion pentru el la aeroport, da’ 
devreme, înainte să deschidă aeroportu.”. 

— Aeroportul Norman Manley sau Tinson Pen? 

— Manley. 

— Pentru străinătate. 

— Ai putea să vorbeşti prin stație cu polițiștii de pe deal. 

— Da, omule, dar de ce-aș face io... 

— Vorbește cu polițiștii tăi de pe deal. Imediat. 


Ora 6 dimineaţa și aeroportul arată ca prima bobină dintr- 
un film cu cowboy. Singurul lucru care lipsea era șuieratul 
vântului și ciulinii. Cer roz. Eu și Tony Pavarotti am așteptat pe 
scările care urcau spre galeria de unde puteau privi avioanele. 
Cuiva i se păruse că e o idee bună să facă peretele ăsta model de 
tablă de șah, cu spaţii deschise prin care să poţi băga o pușcă. 
Umbrele ca o tablă de șah ne lasă în întuneric. Pavarotti se foia 
și se mișca, nu-i plăcea deloc unghiul ăsta. Dar avionul era deja 
pe pistă, aștepta. Pavarotti tăcea, cu mâna dreaptă strânsă pe 
trăgaci și ochiul stâng în luneta puștii. 

Departe, la capătul pistei, stăteau două jeepuri leneșe, 
Forţele de Apărare Jamaicane, cu patru sau cinci soldați postați 
în spatele lor, doi din ei cu binocluri. I-am văzut din clipa când 
am ajuns la galerie. Vederea soldaţilor de veghe m-a făcut să mă 
gândesc că Cântărețul ar putea cobori de pe dealul albilor. La 
expresia de pe faţa lui când s-a trezit și n-a văzut nici un 
poliţist. Probabil că a trimis vreo doi-trei frați rasta înainte, să 
vadă dacă drumul e sigur, ceea ce înseamnă că el și cu mâna lui 
dreaptă o să coboare de pe deal complet singuri. Fără nici un 
soldat care să se uite prin binoclu. Despre polițiști poţi oricând 
să consideri de la sine înţelese câteva lucruri: (1) dacă depuni 
niște bani într-un cont bancar sau într-un buzunar de la spate 
atunci orice se poate întâmpla și (2) că sunt întotdeauna ieftini. 
Dar cu soldaţii nu poţi să știi niciodată. Se ţin la o parte, poate 
fac de pază, dar e la fel de posibil să aștepte pur și simplu. Mă 
întreb dacă pilotul se așteaptă ca ei să se apropie. 

— Asigură-te că îl elimini înainte ca soldaţii ăia cu mașina 
să vină aici. 

Pavarotti încuviințează din cap. 

6.02. Toată lumea, în afară de soare, îl așteaptă pe Cântăreț. 
Pentru o clipă aproape am impresia că aștept o paradă, ca acele 
imagini neclare pe care le dau la televizor în fiecare noiembrie 
despre Kennedy în Dallas. Toată lumea îl așteaptă pe Cântăreț. 


Nu doar eu, nu doar soldaţii, nu doar Tony Pavarotti sau 
avionul, ci și Peter Nasser, Doctor Love și un număr de telefon 
pentru cartelul din Medellin pe care eu nu-l folosesc niciodată. 
Toată lumea așteaptă să vadă următoarea lui mișcare sau a 
mea? Cine e adevărata marionetă din episodul ăsta? La cine se 
uită oamenii să-i vadă următoarea mișcare? Și dacă oamenii îţi 
comandă să faci ceva și tu executi bine, atunci încetează să-ţi 
mai comande sau te dispreţuiesc pentru totdeauna pentru că 
nu te-ai comportat ca un bărbat și n-ai zis du-te-n mă-ta, omul 
rău nu execută ce comandă nimeni. Când vrei să dovedești ceva 
problema e că, în loc să te lase în pace, oamenii nu mai 
încetează niciodată să-ţi dea noi lucruri de demonstrat, lucruri 
tot mai grele. Porcării, până când devine o comedie de 
televiziune. Sau doar o glumă. 

Tony Pavarotti mă bate pe umăr. Iată-l. El și încă un rasta 
merg spre avion. Nimic nu se mișcă, în afara prafului pe care-l 
ridică ei. Aeroportul e tot gol, nu se trezește decât la 7. Se uită în 
jur în timp ce merg, avansează încet, oprindu-se o secundă și 
apoi pornind iar. Cântărețul se uită spre avion, cercetează în 
stânga și în dreapta în timp ce celălalt rasta merge cu spatele, ca 
să se asigure că nu e nimic în spatele lor. Văd amândoi jeepul 
armatei și se opresc. Cântărețul se uită la jeep și se uită la avion. 
Nimeni nu mișcă. Tony Pavarotti întoarce arma ca să țintească, 
îi urmărește. Degetul îi alunecă spre trăgaci. Cântărețul se uită 
la soldați și îi zice ceva rasta-ului. Pornesc iar, dar mai încet, și 
se opresc în faţa avionului. Poate așteaptă să iasă cineva din el. 
Îmi amintesc că Tony Pavarotti nu are nevoie de ordine de la 
mine. Aud un clinchet. 

— Stai! 

Pavarotti se uită la mine, se uită la cei doi care acum 
aleargă spre avion. 

— Nu-ţi bate capul. 

Cei doi aleargă spre avion și trebuie să închidă ușa de unii 


singuri. 

A doua zi, când primesc două apeluri telefonice, le tai scurt 
pe amândouă cu aceeași replică. Dacă vrei atât de mult să 
moară atunci omoară-l tu. 

Acum stau în camera mea de zi și aștept să sune telefonul. 
Ar fi bine să sune în curând. Imediat ce începe să sune o să pot 
înceta să mă gândesc. E vremea acțiunii, nu a gânditului. Mă 
întreb dacă ea plătește factura la telefon. Telefonul trebuie să 
sune de trei ori înainte ca eu să mă duc la culcare. Până nu 
sună telefonul, nici ziua de mâine nu vine. Stau jos, aștept 
telefonul, Cântărețul îmi pătrunde iar în cap și îmi vine să înjur. 
Omul n-o să știe niciodată că am fost atât de aproape să-l 
lichidez, de două ori. Că l-am lăsat să scape pentru că știam că 
odată ce se urcă în avion n-o să se mai întoarcă niciodată. Și 
totuși în 1978 coboară din avion și chiar face valuri la vamă. În 
ăștia doi ani Peter Nasser și-a dat seama că nu trebe să vină la 
mine ca un câine care latră și mi-a vorbit ca unui om. Chiar a 
început să-mi spună tot timpul șefu', ceea ce mă face să verific 
dacă nu cumva săpunul ăsta cu fenoli îmi albește pielea. Nici nu 
l-am mai folosit, ceea ce a bucurat-o foarte mult pe femeia mea, 
pentru că nu mai avea senzaţia că doarme într-un salon de 
spital. Nu știu ce l-a surprins mai mult, faptul că Cântărețul s-a 
întors să mai ţină un concert sau că eu am știut asta înainte și 
nu i-am spus. 

— Toată chestia asta cu nenorocitul ăsta de tratat de pace, 
tu ai ceva de-a face cu porcăria asta? 

Suntem la Clubul Lady Pink Go-Go, care lui îi place puţin 
prea mult. Nici una din curvele cu care obișnuia să aibă de-a 
face Plângărețul nu pare să mai fie aici. Se pare că nu mai au 
nici un interes să și-o tragă cu sticle de pepsi pe scenă dacă el 
nu mai are nici un interes faţă de ele. Dar în noul lot era o fată 
cu pielea deschisă la culoare așa că bineînţeles că clubul era 
înțesat. Femeia șefă ne-a plasat într-o cameră de la etaj și ne-a 


întrebat dacă vrem să ne curățăm scula sau să ne spălăm la cur. 
Eu am spus că nu în seara asta, dar Peter Nasser nu avea de 
gând să rateze ocazia unei aspirări de ghetou, cum îi zice el, și s- 
a uitat în jur de parcă se aștepta să mă răzgândesc și eu. Vroia 
să discutăm afaceri în timp ce curva i-o sugea. Frate, i-am zis, 
doi oameni nu pot să-și expună scula în aceeași cameră, alege 
una sau alta. Ultimul lucru pe care și-l dorește e să fie făcut 
bulangiu, așa că am ieșit afară înainte să-mi ceară el. I-am zis 
caută-mă peste cinșpe minute, dar când m-am întors după opt 
minute ea ieșea deja afară, scuipând și înjurându-l pe albul 
nenorocit care își dăduse drumul în gura ei. 

— Ştii de ce m-am săturat? De toată porcăria asta cu tratatul 
ăsta. Și acum Jacob Miller scrie un cântec despre asta? L-ai 
auzit? Vrei să ţi-l cânt? 

— Nu. 

— Să-l ia naiba de tratat de pace. 

— Data viitoare spune-le soldaţilor să nu tragă. 

— Soldaţi? Ce vrei să spui, cei din Green Bay? Toate ăstea 
sunt din cauza lui Green Bay? N-ai auzit știrile, nici un sfânt nu 
a fost omorât în Green Bay. 

— E ciudat, nu-i așa? Nu vin toţi pentru alegătorii tăi? Unul 
din ei chiar mi-a spus că un om pe nume Junior Soul care vine 
pe pământurile tale le spune că pot să primească arme gratis. 

— Nu știu nimic despre nici un Junior Soul. 

— Dar toată lumea pare să creadă că eu știu. Îi întreb pe 
oameni cine ar putea să aibă un nume ca ăsta în ghetou? Pare 
un nume de cântăreţ din Motown. 

— Da” ce știi tu despre... nu contează. 

— Poate că el era ceva ce plutea în aer. 

— O mistică naturală? 

— Ştii că o să se întoarcă? Acum, din cauza la porcăria asta 
cu tratatul de pace, el o să se simtă obligat să se întoarcă. 

— Tocmai a fost aici pentru afurisitul ăsta de concert pentru 


pace. Nu e suficient? Acum nu stă la Londra? Poate că vrea să 
instaleze chiar el toate veceurile ălea în ghetou? 

— Așa că dacă tu ai oferi veceuri ghetoului, atunci el n-ar 
mai avea de ce să se întoarcă. 

— Bineînţeles, Josey Wales, pentru că partidul meu e la 
putere. Se pare că... șefu', ce dracu: ţi se pare așa de amuzant? 

La parter cânta „Ma Baker“. Auzeam melodia chiar și cu 
toată mulțimea care urla, sglumea, înjura și tipa ca femeia să-și 
desfacă bulanele. Nu m-am obosit să-i explic de ce „Ma Baker“ 
mă face să râd. 

— Nimic, șefu”. Tu chiar crezi că Cântărețul o să se întoarcă 
iar pentru un veceu? 

— Păi, nu neapărat un veceu, ci armăturile și fitingurile sau 
cum le zice la chestiile ăstea de care urlă oamenii din ghetou că 
au acum nevoie de ele. N-au decât să urle în continuare, cine i-a 
pus să voteze cu guvernul ăsta socialist nenorocit. De două ori. 
Nu poti să nu te-ntrebi până unde tre să-ţi intre o sculă în cur 
ca să-ţi dai seama că ţi-o trage un poponar? 

— Cântărețul nu vine ca să repare un veceu nenorocit. 

— Deci vine iar din cauza trebii ăsteia nenorocite cu pacea. 
Sper că știi că asta-i îngrijorează pe oamenii de la nivelurile 
superioare. Foarte tare. Ştii câţi cubanezi au venit în Jamaica 
săptămâna trecută? Și acum nenorocitul ăla de ambasador Erik 
Estrada defilează peste tot de parc-ar fi moșia lui. 

— Cântărețul se întâlnește cu Papa-Lo și Shotta Sherrif în 
același timp. 

— Cine naiba nu știe asta? Toată lumea se combină cu toată 
lumea pe Hope Road nr. 56, până și nenorocitul tău de prim- 
ministru se comporta de parcă acolo avea biroul. 

— Ăștia trei se întâlnesc în Anglia chiar înainte de concertul 
pentru pace. 

— Şi? Concertul pentru pace a fost acum un an și s-a 
terminat. Și? 


— Crezi că cei mai importanţi trei oameni care au ieșit din 
mahalaua Kingstonului se întâlnesc doar pentru un concert 
pentru pace? 

— Pare că doar de atât se pot ocupa ăștia trei. 

— Concertul pentru pace era doar un beneficiu secundar. 

— O să presupun că știi ce înseamnă asta. 

— Serios. Așa cum eu presupun că excepţionalul finanţist 
care e șeful tău știe ce provoacă în realitate inflaţia. 

Iar chestia asta. Peter Nasser nu știe cum să ia ce-am spus 
eu, se vede doar în ochii lui, ca să nu observ eu. Sirienii ăștia. 

— Ce face pămpălăul ăla mic și corcit, lansează un al treilea 
partid? E ceva serios? 

— Acum un minut parcă nu vroiai să afli. 

— Șefu”, vorbește despre ce e important, omule. La naiba. 

— După concertul pentru pace există un program. Un plan, 
sau poţi să-i spui o agendă. 

— Ce fel de agendă? 

— Eşti pregătit pentru genul ăsta de știri? Un guvern rasta. 

— Hă? Ce mama naibii ai zis? 

— Așa o să afli, când o grămadă de rasta din Anglia o să 
vină dintr-odată cu avionu' aici. Unii au aterizat deja. Stai așa 
prietene, tu nu știi nici măcar că Papa-Lo s-a făcut rasta? Nu 
mai mănâncă porc de luni de zile. Păi acum întâlnirile 
Douăsprezece Triburi sunt ceva obișnuit pentru el. 

— O să cred asta cân’ o să văd că nu se mai piaptănă. 

— Cine ti-a zis ţie că toţi rasta au codițe? Dumnezeule mare! 

Trebuie să nu uit să nu-l fac să pară stupid. 

— Ce vrei să spui... 

— În fine, vrei sau nu să auzi ce-au discutat în Anglia 
rastafarienii și rastafarienii onorifici? 

— Sunt numai urechi, șefu'. 

— Deci unv’ din ei, nu știu sigur care, zice ideea e să-i 
implicăm pe rasta în societate, în politică și în organizarea la 


bază. 

— A folosit el cuvintele ăstea? 

— ŢI se pare că io-s recepţioneră? 

— Iupii. Deci se întâlnesc pentru concertul pentru pace și 
încep să discute de guvernare. Ca fiecare om de pe fiecare 
verandă din fiecare casă din Jamaica. Asta era știrea? 

— Nu, frate. Se întâlnesc pentru noul guvern și apoi încep să 
discute despre concertul pentru pace. 

— Ce? 

— Tu nu știi ce aduce ceasul următor. Nu știi nici măcar că 
ceasul e Big Ben-ul. Uite care e planul: a crea o nouă opoziţie 
din amândouă taberele ghetoului, un partid cu adevărat pentru 
oameni, care să se debaraseze de voi toţi în numele rasta. 

— Un Mau-Maul“! de Jamaica? 

— Ce? 

— Dar rasta vor să meargă în nenorocita aia de Etiopie. Mai 
bine ar da cu niște vopsea roșie, neagră și verde pe un vapor și 
ar pleca dracului. Să-i zică Black Star Liner# 2 sau altă prostie 
de-asta. 

— Tu crezi că rastafarienii din Londra știu ceva de Etiopia? 
Negrii cu codițe din Londra cunosc rasta prin reggae, șefu'. 
Acolo unde e ţara reggae-ului e și adevărata ţară a rasta. Dintr- 
odată, rastafarienii din Anglia încep să se ducă la științe 
economice, să candideze pentru parlamentul din Londra și să-și 
trimită copiii să facă tot felul de școli, până și fetele. Pentru ce 
crezi că sunt toate chestiile ăstea? Anglia nu-i vrea. Și unde 
crezi c-o să se ducă? 

— Căcat. 

— Dezbinarea periferiei, maestre. Ar trebui să știi, tu ai 
dezbinat-o. 

— Io n-am dezbinat niciodată nimic. 

— Acum te delimitezi de partidul tău? Tu și cu el ați 
dezbinat-o. Eu? Eu doar execut. Dar ce crezi tu c-o să se 


întâmple după concertul pentru pace? Ce se întâmplă atunci 
când oamenii se adună laolaltă? 

— Nu mai e dezbinare. 

— Asta e prima fază, domnule. Dacă oamenii se adună 
laolaltă în pace, asta înseamnă că în curând o să se adune 
laolaltă în politică. Oamenii aleg deja care șef mafiot poate să 
fie parlamentar pentru ce zonă. Asta înseamnă sfârșitul pentru 
voi. 

— Şi toate ăstea s-au întâmplat la întâlnirea asta din 
Londra? 

— Chiar așa. 

— Dar, șefu”, întâlnirea aia a fost acum un an. 

— Așa-l. 

— Şi-ai așteptat un an ca să-mi spui asta? 

— M-am gândit că n-ai nevoie să știi asta. 

— Te-ai gândit că n-am nevoie să știu asta. Josey Wales, te- 
am angajat io vodată ca să gândești, fir-ar al dracu’? Ai cumva 
impresia că dacă trebe gândit ceva o să-i chem pe negrotei să 
facă asta? Răspunde-mi la întrebarea asta. 

— Să știi că s-ar putea să primeşti un răspuns care nu-ţi 
place, zic eu. 

Apoi văd iar în ochii lui că nu știe cum să ia ce am spus. 

— Fir-ar mă-sa a dracului. Dumnezeii mamii ei de treabă. 
Vrei să spui că deodată o sectă rastafariană secretă migrează 
înapoi, exact atunci când atâţia oameni pleacă de aici? Îţi dai 
seama cât de mulţi ar putea să fie deja aici? Te-ai gândit cumva 
la asta? 

— Nu, șefu”, când trebe gândit ceva las asta în seama ta. 

— Căcat, căcat, ce căcat nenorocit. Alegerile sunt curând, 
anul viitor. Anv’ viitor, fir-ar al dracu’. Dumnezeii mamii ei. Îţi 
dai seama câţi oameni trebe să sun io acum? Nu-mi vine să cred 
că ai așteptat un an ca să-mi spui asta. N-o să uit asta, Josey 
Wales, nenorocitule. 


— Bine. Pentru că și ţie îţi place la nebunie să uiţi când îţi 
convine. Pentru că ai uitat de ce Papa-Lo e, de fapt, ăla care 
conduce. Dar asta e între tine și Papa-Lo. 

— Bineînţeles, pentru că pe tine acu” nu te interesează decât 
micile tale călătorii la Miami. Tu crezi că ministerul nu are 
ochi? Ei, înainte să te crezi prea important pentru oamenii 
obișnuiți, nu uita că ești într-un post numit. 

— Ce vrei să zici? 

— Spui că vrei să gândești? Dă-ţi seama singur. 

Dar eu mi-am dat seama cu mult înainte ca el să trebuiască 
să-mi pună vreo întrebare. Mi-am dat seama din 8 decembrie 
1976. Mi-am dat seama încă dinainte ca Cântărețul să se urce în 
avionul ăla că dacă e să se întoarcă, o să se întoarcă cu noi idei 
și o nouă putere. Sirianul ăla ignorant cu sculă mică nu înţelege 
că un anumit câine amușină acum un alt stăpân și că până și 
stăpânul ăla îl ia drept servitor. 

M-am uitat la prostul ăsta cu nas cârn și mi-am dat seama 
ceva ce am învăţat la școala religioasă cu mult timp în urmă. 
Omul ăsta și-a primit deja răsplata cu prisosinţă. Acu’ nu mai 
are încotro să o ia, nici măcar în jos. Crede că poate să ridice 
vocea pentru că unii oameni încă mai cred că pielea albă le dă 
autoritatea să vorbească oricui așa cum au ei chef, mai ales 
oamenilor care nu cunosc cuvinte precum autoritate. Are noroc 
că în clipa asta eu mă simt foarte samaritean. Doctor Love mi-a 
spus acum un an un lucru învechit, să-mi ţin prietenii aproape 
de mine și dușmanii și mai aproape. Învechit ca rahatul de 
câine, da, dar de fiecare dată când mai urci o treaptă pontul 
ăsta devine proaspăt. La urma urmei, vânătorul nu împușcă 
pasărea care zboară jos. 

Peter Nasser a plătit trei oameni de la aeroport să 
urmărească orice rastafarian vorbitor de cockney care 
aterizează pe aeroportul Norman Manley, mai ales noaptea. Din 
cine știe ce motiv, nu s-a gândit că revoluţia rasta ar putea veni 


prin Montego Bay. l-a pus chiar să se ducă la singurul telefon 
public din aeroport și să-i sune din două în două ore. Apoi a 
vrut să mă duc eu sau să-l trimit pe cel mai bun om al meu la 
Londra, ca să-l găsim pe Cântăreț și să facem ceva, indiferent că 
el era în turneu sau înregistra. L-am întrebat dacă el crede că 
suntem într-un film cu James Bond și dacă trebe s-o lichidez și 
pe câștigătoarea concursului de frumuseţe cu care e el, pentru 
că ar fi păcat s-o lichidez pe cea mai frumoasă femeie din lume. 
Am râs la telefon, pentru că altfel ar fi trebuit să înjur din cauză 
că omul ăsta mă face iar să pierd timpul. În plus, în plus, 
Cântărețul chiar era ca și terminat. Dacă îl aduci pe un om într- 
o situație similară cu moartea faci mai mult decât aproape să-l 
omori. Îl dezrădăcinezi, îl smulgi din casa lui, astfel că nu va 
mai putea niciodată să trăiască în liniște nicăieri. Singurul mod 
în care Cântărețul putea să se întoarcă definitiv era într-un 
coşciug. 

Dar asta se întâmpla în 1978 și eu am terminat-o cu 1978. 
Când vechiul american a plecat în ianuarie în Argentina, unul 
nou a venit să-i ia locul. Cântec american nou, aceleași versuri 
vechi. Își spune domnul Clark. Doar atât, domnul Clark. Clark, 
poți să uiti e-ul. I se părea ceva amuzant, așa că repetă asta de 
fiecare dată când ne întâlnim. Clark, poţi să uiti e-ul. Îl cunoaște 
deja pe Doctor Love, dar pe de altă parte se pare că orice 
american care merge prin Kingston într-o cămașă albă 
transpirată, cu cravata desfăcută, îl cunoaște pe Luis Hernân 
Rodrigo de las Casas. E aprilie 1978 și suntem la Morgan's 
Harbour, hotelul pentru albi din Port Royal. Privim spre 
Kingston din restaurantul aproape gol, mă rog, ei priveau. Eu 
mă uitam. Eu cu doi străini, care deja simt cum sunt cuceriţi de 
spiritul pirateresc, de la creștet până la sculă. Felul de senzaţie 
care îl acaparează pe un om alb de fiecare dată când îl duci în 
Port Royal e o adevărată priveliște. Te întrebi dacă același spirit 
explodează în ei imediat ce debarcă pe oricare altă stâncă. Pun 


pariu că așa e, de demult, de pe vremea lui Columb și a sclaviei. 
Debarcarea de pe mare are ceva care îl face pe un om alb să 
simtă că poate să spună și să facă ce vrea. 

— Barbăneagră a jefuit și prădat vreodată părțile ăstea, 
tovarășe? 

— Io știu doar dă Henry Morgan, domnu”. Și în Jamaica 
tovarășeli3 se cheamă o femeie pă care un bărbat o ţine pă 
lângă nevastă-sa. 

— Aha. Hopa. 

Trecuse mult timp de când nu mai vorbisem prost în mod 
intenționat, atât de mult că Doctor Love a trebuit să traducă de 
două ori. Cel puţin ăsta nu era ca Louis Johnson, să ţină 
memoriul cu susul în jos și să se prefacă că le arată albilor că 
negroteii nu știu să citească, ceva ce-mi mai amintesc și azi. Dar 
apoi a spus: 

— Oameni sărmani și scumpi ce sunteţi, voi nici nu știți că 
sunteţi la un pas de anarhie. 

— Io nu-nţăleg. Dacă suntem scumpi cum să fim sărmani? 
Diamantu-i scump. 

— Dar asta și sunteţi, prietene, un diamant neșlefuit. La fel 
ca insula asta. Atât de neșlefuită și frumoasă. Și atât de precară. 
Prin precară vreau să spun că sunteți pe marginea prăpastiei. 
Prin asta vreau să spun... 

— Precară? 

— Da. Exactamente. Exactamente, nu-i așa, Luis? Luis și cu 
mine ne știm de mult. De prea mult timp, se pare. Câteva 
estados latinos înainte de ăsta, nu? 

— Și tu ai făcut parte din spectacolu: ăla ratat din Golful 
Porcilor? 

— Ce? Cum? Nu, nu. Asta a fost înaintea mea. Mult înaintea 
mea. 

— Păi poate într-o zi o să găsiţi o otravă care chiar are efect 
asupra lui Castro. 


— He-he-he-he, ești un tip perspicace, chiar viclean, nu? Ţi-a 
transmis Luis știrile? 

— Nu. Știrile mi-au transmis știrile. 

Stai așa puţin, Josey Wales. Nimic nu-i descumpănește mai 
mult pe acești americani decât momentul în care își dau seama 
că s-au înșelat în privinţa ta. Nu uita să zici cel puţin o dată nici 
o problemă, omule, și să faci să vibreze „omule“ așa: 
ohhhhmmmule înainte ca el să plece, ca să creadă apoi că a 
găsit omul potrivit. E prima oară când mi-aş dori să am codițe 
sau să știu să dansez cu alergat pe loc și aterizat pe un picior 
cum fac rasta, chiar și când nu e nici o muzică pe care să 
dansezi. Pentru că în tot timpul ăsta m-am uitat la Doctor Love 
cum dă din cap la tot ce spunea omul ăsta și aproape am uitat 
că în cea mai mare parte a timpului el încerca să-mi explice că 
Jamaica e în stare de război. Un război mai mare decât cel din 
1976, a spus, prima oară când a spus 1976. 

Războiul Rece, a spus. 

— Ştii ce înseamnă Războiul Rece? 

— Da” războiv’ n-are temperatură. 

— Ce? A, nu, băiete. Războiul Rece e o expresie, o figură de... 
e doar un nume pentru ce se întâmplă aici. Știi ce? Am ceva la 
mine... Uită-te puţin la asta. 

Și albul scoate o carte de colorat. Când o tot faci pe prostul 
cu americanii înveţi să te aștepți la orice, dar asta m-a șocat 
până și pe mine. 

— Da” ce mai e ș-asta? 

Am tinut-o cu susul în jos, pentru că nimeni nu are nevoie 
să întoarcă o copertă ca să citească titlul Democraţia e a 
NOASTRĂ! Americanul s-a uitat la mine cum ţin cartea greșit și 
știu exact la ce se gândea. Uite ce e, Luis, compadre, eu știu că tu 
știi ce spui, dar ești sigur că am dat de omul potrivit? 

— E o analiză, asta e. Luis, oare el știe ce... adică... uite. Mi-o 
dai puţin? Mulţumesc. Să vedem, să vedem, să vedem... Ah! 


Paginile 6 și 7. Așa e lumea într-o democraţie. Vezi? Oameni în 
parc. Copiii aleargă la mașina cu îngheţată, poate că cineva de 
acolo își ia un Twinkie. Uite, îl vezi pe tipul care citește ziarul? 
Și uite-o pe gagica aia, e sexy, nu-i așa? Poartă fusta aia mini. 
Cine știe ce învaţă copiii ăia, dar ei merg la școală. Iar adulţii 
din poza asta? Toţi pot să voteze. Ei decid cine e condamnatul, 
vreau să zic comandantul, în ţara lor. A, da, uită-te la clădirile 
alea înalte. Asta e din cauza progresului, a pieţelor, a libertăţii. 
Asta înseamnă piaţă liberă, băiete. Și dacă cuiva din poza asta 
nu-i place ce se întâmplă, poate să spună asta. 

— Vrei ca io să colorez poza asta, șefu'? 

— Ce? Nu, nu. Hai să-ți spun ceva. Să zicem că-ți dau câteva 
zeci pentru școala pe care o aveţi voi. Trebuie să răspândim 
vorba la cei mici, înainte ca nenorociţii ăștia de comuniști roșii 
să-i recruteze. Sunt foarte dubioși comuniștii ăștia, știi de ce așa 
de mulţi dintre ei sunt poponari? Pentru că oamenii normali ca 
mine și ca tine se reproduc. Dar comuniștii? Ei sunt ca 
homosexualii, ei recrutează. 

Sau ca orice biserică americană care vine aici, m-am gândit 
eu, dar n-am spus. În loc de asta am zis: 

— Asta așa e, șefu', așa e. 

— Bun, bun. Eşti un om bun, domnule Wales. Simt că pot să 
vorbesc cu dumneata. Hai să-ți spun ceva, asta, ce o să-ți spun 
acum, e informaţie secretă. Nici măcar Kissinger nu a fost 
informat încă. Și Luis o să audă asta pentru prima oară. Hei, 
Luis, pun pariu că nu ghicești care e cea mai mare afacere din 
Berlin în clipa asta. Avorturile din ultima perioadă de sarcină. 
Da, așa cum zic, un măcelar scoate copilul dintr-o gagică 
însărcinată în cinci, șapte, uneori nouă luni și îi taie gâtul 
imediat ce iese din păsărică. Îţi vine să crezi porcăria asta? 
Situaţia e așa de rea că o femeie preferă să-și omoare copilul 
decât să-l lase să se nască în Germania de Est. Oamenii din 
Germania de Est stau la coadă pentru orice, cum spune în carte, 


domnule Wales. Stau la coadă la săpun, fir-ar al dracu”. Știi ce 
fac cu săpunul? Îl dau în schimbul mâncării. Sărmanii 
nenorociți nu pot să facă rost nici măcar de o ceașcă de cafea 
bună, așa că statul amestecă chestia asta cu cicoare, secară și 
sfeclă și îi spune Michkaffe. Sună a ceva rău, nu? Credeam că le 
auzisem pe toate. Îţi stă mintea-n loc, ascultă-mă pe mine. Îţi stă 
mintea-n loc. Dumneata bei cafea, domnule Wales? 

— Io dă obicei beau ceai, domnu. 

— Foarte bine, prietene, foarte bine. Dar această ţară 
scumpă pe care o vezi aici o să fie asemenea Cubei sau mai rău, 
asemenea Germaniei de Est în mai puţin de doi ani dacă acel 
proces nu este inversat chiar acum. Era cât pe ce să văd asta 
întâmplându-se în Chile. Era cât pe ce să văd asta întâmplându- 
se în Paraguay. Și Dumnezeu știe ce o să se întâmple în 
Republica Dominicană. 

Într-un anumit fel, o parte din lucrurile ăstea sunt 
adevărate. Dar oamenii ăștia de la CIA nu se pot abtine. Odată 
ce li se pare că-i crezi, minciuna devine ca un drog. Nu, nu un 
drog, un sport. Hai să vedem acum până unde pot merge cu 
chestia asta cu negroteiul ignorant. Cu coada ochiului mă uit la 
el cum se uită la mine și se gândește că sunt exact omul care 
spera el să fiu. La momentul la care a plecat Louis Johnson, era 
extrem de impresionat că un om care nu știe să citească e atât 
de deștept. Bineînţeles, deștept în felul în care un câine dresat e 
deștept, sau o maimuţă bună, și îmi povestea despre 
extratereștrii pe care aș putea să-i văd dacă pun botul la așa 
ceva, cum a spus el. Dar aici domnul Clark a devenit atât de 
serios că eu am ridicat privirea spre cer să văd dacă o să devină 
cenușiu doar ca să se adapteze atmosferei poveștii. 

— Ce vreau eu să spun e că ţara dumitale e la o răscruce. 
Următorii doi ani vor fi cruciali. Putem conta pe dumneata? 

Eu nu știu ce fel de tâmpenie de răspuns aștepta omul. Ce se 
aștepta să spun eu, că mă bag în chestia asta? Poate că ar trebui 


să zic am înţeles, căpitane, dacă tot suntem în Port Royal? 
Doctor Love mi-a aruncat o privire, apoi a închis ochii și a dat 
din cap în sus și-n jos. Era modul lui de a spune zi-i boului ce 
vrea să audă, muchacho. 

— Mă bag și io, domnu.. 

— Mă bucur să aud asta. Excelent. 

Domnul Clark s-a ridicat să plece și a zis că mașina o să-l 
ducă la hotelul Mayfair, unde stă până când e gata 
apartamentul lui. A lăsat pe masă zece dolari americani și a dat 
să plece, dar apoi s-a întors și s-a aplecat la urechea mea stângă. 

— Apropo, am observat că în ultima vreme ai făcut câteva 
călătorii la Miami și în Costa Rica. Ai fost hărnicuţ, așa-i? 
Bineînţeles, statul american nu e deloc interesat de activităţile 
dintre Jamaica și membrii diasporei ei. Ajută-ne în orice 
privinţă și noi vom onora acest aranjament. Te rog tradu-i asta, 
Luis. 

— Drum bun, domnule Clark. 

— Clark, poţi să uiţi... 

— E-ul, am zis eu. 

— Hasta la vista! 

M-am uitat la Doctor Love. 

— Clark e numele lui adevărat? 

— Doctor Love e numele meu adevărat? 

— EI zice eu în loc de noi. 

— Am observat și eu, hombre. 

— Ar trebui să fiu atent la chestia asta? 

— Să mor dacă știu. Dar tineti-o tot așa. Aţi despachetat deja 
lada cu bunătăţi? 

— Mi se pare că americanii zic bunătăţuri. 

— Păi și arăt eu a yankeu? 

— Cum ai vrea să răspund la asta, Doctore Costum de 
Stambă? În orice caz, lada aia a fost despachetată de mult. 

Doctor Love vorbea despre alt transport care a venit pe 


aceeași cale ca ultimul, cel din decembrie 1976. Într-o ladă mare 
pe care scria Echipament Audio/Concertul pentru Pace, lăsată 
pe chei pentru ca eu, Plângăreţul, Tony Pavarotti și încă doi 
oameni s-o golim. Am păstrat șaptezeci și cinci dintre M16-uri. 
Am vândut douăzeci și cinci omului din zona Wang Sang care 
în ultima vreme părea să tânjească după arme de foc. Am 
păstrat toată muniţia, ideea Plângărețului. N-au decât să-și facă 
singuri cartușe, a zis el. 

Arăta de parcă ne-am fi pregătit pentru război, deși toți 
ceilalți se pregăteau pentru pace. Până și Papa-Lo a reușit să 
iasă din norul cenușiu în care se băgase după ce Cântărețul 
fusese împușcat. Era exact stilul lui să arunce întreaga vină pe 
el, pentru că a prelua toată vina e doar reversul la a prelua tot 
meritul. Să-i spună Cântăreţului că lucrurile ăstea se 
întâmplaseră pentru că el era la pușcărie, altfel nu s-ar fi 
întâmplat deloc. Papa-Lo a luat o rachetă și a plecat de pe 
planeta asta acum mult timp, ar putea foarte bine să joace în 
Pigs in Space din Muppets. Problema e că în fiecare zi se 
îmbarcă și alţii pentru acel zbor. Febra tratatului de pace 
cucerește ghetoul în asemenea măsură că omul care l-a omorât 
pe vărul meu a venit la mine cu braţele deschise, la sfârșitul 
primului Dans al Unităţii, de parcă s-ar fi așteptat să ne 
îmbrățișăm. L-am făcut bulangiu și am plecat. 

Febra tratatului de pace a ajuns tocmai până pe Wareika 
Hill, unde oameni precum Copper s-au dus pentru prima oară 
după ani de zile, de parc-ar fi uitat că absolut toţi polițaii din 
Jamaica păstrează în camera cartușului un glonţ pentru el. 
Când până și Copper s-a dus pe deal să mănânce, să bea și să se 
veselească, e momentul ca eu să încep să tatonez alte ţări. 

Până și Papa-Lo a venit acasă la mine și m-a întrebat de ce 
nu cânt și eu pe noul ritm de pace, spunându-mi că e momentul 
ca oamenii negri să asculte ce a plănuit Marcus Garvey pentru 
noi în tot timpul ăsta. Eu nici nu m-am obosit să-l întreb dacă 


știe ceva măcar despre Marcus Garvey sau dacă ăstea erau idei 
cu care îl alimentau niște rastafarieni nenorociţi din Londra. 
Dar când m-am uitat la ochii lui, am văzut că erau umezi. 
Imploratori. Și am înţeles ceva despre acest om și despre ce 
făcea el. El vedea deja mult dincolo de nori, mult dincolo de 
ghetou, mult dincolo de epoca asta și de locul lui în lume. Omul 
ăsta se gândea la ce avea să scrie pe piatra lui funerară. Ce o să 
spună oamenii despre el mult după ce ultima bucată de carne 
avea să-i putrezească pe oase. Nu mai conta că intrase la 
pușcărie de șapte ori pentru crimă și tentativă de crimă și ieșise 
de fiecare dată. Nu mai conta că înainte să vină albul și Doctor 
Love, el fusese cel care îi învățase pe toţi cum să tragă. Nu mai 
conta că și el și Shotta Sherrif operau în interiorul unor granițe 
trasate de ei. Papa-Lo vroia ca pe piatra lui funerară să scrie că 
el a unit ghetoul. 

Oamenii cred că eu am o anumită animozitate față de Papa- 
Lo. Io nu simt altceva decât dragoste faţă de omul ăsta și aș zice 
asta oricui mă întreabă. Dar aici e ghetou. În ghetou nu există 
ceva de genul păcii. Există un singur fapt. Puterea ta de a mă 
ucide pe mine poate fi oprită doar de puterea mea de a te ucide 
pe tine. În ghetou există oameni care pot privi doar în interiorul 
lui. Io de când eram mic am putut să privesc doar în afara lui. 
Mă trezeam privind afară, mă duceam la școală și îmi 
petreceam întreaga zi privind pe fereastră, mă duceam pe 
Maresceaux Road și stăteam lângă gardul care desparte Școala 
de Băieți Wolmer de Mico College, un simplu gard de tablă de 
zinc despre care cei mai mulţi nu știau că separă Kingstonul de 
St. Andrew, centrul de periferie, pe cei care au de cei care n-au. 
Oamenii care nu au nici un plan așteaptă și văd. Oamenii care 
au un plan văd și așteaptă momentul potrivit. Lumea nu e un 
ghetou și un ghetou nu e lumea. Oamenii din ghetou suferă din 
cauză că există oameni care trăiesc ca să-i facă pe ei să sufere. 
Vremurile bune sunt și rele pentru cineva. 


De asta nici PMJ-ul, nici PNP-ul nu se pun cu tratatul de 
pace. Pacea nu poate să aibă loc atunci când de pe urma 
războiului e prea mult de câștigat. Și, oricum, cine vrea pace 
când asta nu înseamnă altceva decât că rămâi tot sărac? Asta 
am crezut că a înţeles Papa-Lo. Poţi să îl conduci pe un om spre 
pace cât vrei tu. Poţi să-l aduci pe Cântăreț cu avionul și să-l pui 
să cânte pentru banii pentru construirea de veceuri noi în 
ghetou. Poţi să te duci să-ți răcești gura în Rae Town sau în 
Junglă și să te înfrățești cu omul care abia anul trecut ţi-a 
omorât fratele. Dar un om poate avansa doar o distanţă 
limitată, apoi îl trage lesa înapoi. Apoi stăpânul spune ajunge cu 
tâmpenia asta, nu acolo mergem noi. Lesa Babilonului, lesa 
codului poliţiei, lesa Tribunalului pentru Arme de Foc, lesa 
celor douăzeci și trei de familii care conduc Jamaica. Lesa aia a 
fost trasă acum două săptămâni, când pămpălăul ăla sirian de 
Peter Nasser a încercat să vorbească codat cu mine. Lesa aia a 
fost trasă acum o săptămână, când Americanul și Cubanezul au 
venit cu o carte de colorat ca să mă înveţe ce e anarhia. 

Ăștia trei oameni au făcut din mine un om ocupat. Domnul 
Clark vorbește despre Cuba ca un om care nu poate accepta 
faptul că femeia lui nu-l mai vrea. Și el n-o să îngăduie ca asta 
să se întâmple în Jamaica, indiferent ce crede el că ar putea să 
însemne asta. E ciudat că un om vrea să fută o ţară în care n-a 
locuit niciodată până atunci. Poate că ar trebui să aștepte un an 
și apoi să se întrebe dacă țara asta chiar merită să-i cumperi o 
felicitare de Valentine's Day. Ascultă-mă pe mine, dacă umbli 
suficient timp cu oamenii ăștia o să începi să vorbești ca ei. 
Poate că de asta Peter Nasser îmi spune acum șefu'. Un 
politician vulgar așteaptă în fiecare zi un telefon de la aeroport 
despre apocalipsa rasta iminentă. Un american care depinde de 
un american care depinde de un american care vrea pur și 
simplu să pășească pe ţara asta ca să sară în Cuba. Și un 
Cubanez care trăiește în Venezuela, care vrea ca acest jamaican 


să-l ajute pe columbian să-i expedieze cocaina la Miami și să o 
distribuie pe străzile din New York, pentru că bahamezii sunt o 
gașcă de bulangii care au început să-și distileze singuri stocul și 
să vândă chestia aia pe plan local. Mai rău, acestor mici 
papagali nu le place gustul de sânge. Trei oameni care vor ca al 
patrulea, eu, să îi dea lui 1979 forma dorită de ei. Dar eu am 
început să mă satur să fac ce vor alţii, inclusiv Papa-Lo. 

Dar Papa-Lo se însuflețește singur pentru misiunea 
dreptăţii. A trecut prin el ca o multivitamină. Ai fi crezut că 
Papa-Lo făcea cincizeci și șase de acte de penitenţă pentru cele 
cincizeci și șase de gloanţe trase pe Hope Road. Chiar înaintea 
celui de-al doilea concert pentru pace, i l-am dat pe Apucatul. I- 
am zis că Apucatul se ascunde în dulapul maică-sii, la doar cinci 
case distanţă de a lui, dar nu i-am zis că se ascunde acolo deja 
de doi ani. Omul a primit știrea trăgând aer în piept. Nu mi-am 
putut da seama dacă era o tresărire sau un suspin. El și cu Tony 
Pavarotti și alți oameni s-au dus la casa aia, de parcă el era Isus 
pe cale să curețe templul. Avea de gând să facă din asta un 
spectacol, pentru oameni, pentru ghetou și chiar pentru 
Cântăreț, care să vadă că el îndeplinește o răzbunare pe care nu 
i-o ceruse nimeni. I-a târât pe băiat și pe maică-sa afară din casă 
și apoi a bătut-o în public pe sărmana femeie care trecuse deja 
de 40 de ani. 

Puteţi spune ce vreţi despre un băiat care a încercat să-l 
omoare pe Cântăreț, dar când e vorba de o mamă care încearcă 
să-l păstreze pe singurul ei băiat în viaţă e altă poveste. Dar 
Papa-Lo avea nevoie ca oamenii lui să-l vadă că face ceva. De 
parcă asta ar fi avut vreo importanţă pentru ceva care era deja 
bun întâmplat și nu se mai putea schimba. A încercat să facă 
din ea un exemplu, să-i distrugă întreaga viaţă și s-o alunge cu 
cizma lui, dar n-a făcut altceva decât să facă un exemplu chiar 
din el. Ca un negrotei care e exagerat de rău ca să-l 
impresioneze pe stăpân. 


Apoi Apucatul a început să strige că CIA-ul l-a pus să facă 
asta. CIA-ul și niște oameni din Cuba, ceea ce n-are nici un sens 
pentru că toată lumea știe că cubanezii sunt comuniști și nu vor 
să aibă nimic de-a face cu cineva din America. De parcă Papa- 
Lo ar ști mai multe despre CIA decât orice alt jamaican. Apoi 
Apucatul a început să strige că asta fusese ideea mea. M-am 
uitat la Papa-Lo cum se uită la mine, să vadă dacă clipesc. 
Apucatul a strigat asta atât de mult timp că Papa-Lo a început să 
se întrebe dacă ar trebui să creadă că, la urma urmei, în 
Jamaica dacă nu fuse așa, fuse aproape așa. De fapt exact asta 
mi-a spus când a venit și a bătut la ușa mea a doua zi după cei- 
am zis unde să caute, cu doi băieţi atât de tineri că pistoalele le 
alunecau în chiloti. M-am uitat la ei urât și au întors amândoi 
privirea, cel din stânga lui Papa foindu-se ca o fată neliniștită. 
Celălalt s-a întors și a încercat să se uite. L-am ţinut minte. 
Papa-Lo bătea din picior de parcă era deja iritat. 

— Ce nu fuse așa, fuse aproape așa, a zis el. 

— Oare ce-o crede acu’ Apucatul că zice? Tu nu știi 
proverbu' cu omul care se îneacă? 

— Omv care se îneacă nu are timp să inventeze o poveste 
cu atâta iraţiune în ea. 

Am strâns tare pumnul, ca să mă împiedic să-i spun că nu 
există cuvântul irațiune. 

— Io n-am timp să explic de ce nu poţi să ai încredere într- 
un prost ca Apucatul. A avut doi ani ca să ajungă cât mai 
departe posibil și el nu ajunge decât în dulapul maică-sii? 

— Da tu ai știut unde să-l găsești, frate. 

— Maică-sa se duce în fiecare săptămână la cumpărături și 
se întoarce de la piață cu o sacoșă mare. De ce atâta mâncare 
dac-ar sta numa” ea acolo? Crezi că e de la Armata Salvării? 
Adevărata întrebare e cum de n-ai observat tu, șefu' șefilor? 

— Nu poţi să ai ochi în fiecare ungher, fratele meu. Oare nu 
de-asta te am pă tine? 


— Aha. Păi atunci nu-mi pune întrebări tâmpite despre 
Cântăreț dacă știi deja răspunsu.. 

— Zău? Atunci dă-mi răspunsu” și gata, nu? Dacă tu... 

— Dacă eram eu cel care vrea să-l omoare pe Cântăreț, nici 
unul din ălea cincizeci și șase de gloanţe n-ar fi ratat. 

Dacă vrei ca omul să-și dea seama că disputa a luat sfârșit, 
trebuie să vorbești întotdeauna o engleză corectă. Papa-Lo a 
plecat, cu băieţii ăia ţopăind în urma lui. La puţin timp după 
asta l-a dus pe Apucatul la o mascaradă de tribunal din Canalul 
McGregor, ca să-și demonstreze lui însuși că încă mai poate să 
facă dreptate nemiloasă. Unii oameni zic că și Cântărețul a 
venit să se uite, ceea ce mie mi se pare straniu pentru că lumea 
îi urmărea fiecare mișcare, dar singura persoană în al cărei 
cuvânt aș avea încredere e Tony Pavarotti și el nu spune nimic. 
Apoi i-a găsit pe unii din oamenii implicaţi în escrocheria aia cu 
cursele de cai și i-a dus la vechiul fort, să facă din ei mâncare 
pentru pești. Ce-aș fi vrut eu să întreb: cum e cu tot sângele ăsta 
de pe mâinile tale, când tu ești într-o misiune pentru pace? 

Camera mea de zi se întunecă. Aștept trei telefoane. Fiul 
meu cel mare trece pe lângă mine cu un copan de pui. Deja 
seamănă atât de mult cu mine că trebuie să mă frec pe burtă ca 
să fiu sigur că eu sunt bărbatul. 

— Băiete, de ce ești aici și nu lângă maică-ta? Hei, cu tine 
vorbesc. 

— La naiba, Tati. Uneori nu-ș ce să mai fac cu ea, zău îţi zic. 

— Cu ce-ai mai supărat-o pe biata femeie acum? 

— Nu i-a plăcut dăloc c-am zis ceva dăspre tine. 

— Că am spus ceva despre tine. Și nu i-a plăcut deloc. 

— La naiba, Tati. 

— Ce i-ai spus maică-tii? 

— Haha, că până și oamenii răi gătesc mai bine ca ea. 

— Hahahahahaha, nu e ușor cu tine, băiete. Dar e adevărat. 
N-am cunoscut în viaţa mea o femeie care să fie așa de 


dușmană a bucătăriei. Poate că de asta n-am stat cu ea foarte 
mult. Ai noroc că nu te-a împușcat. 

— Hă? Mama știe să mânuiască pistolul? 

— Ai uitat cine a fost bărbatul ei? Tu ce crezi? Oricum, e 
prea târziu ca să mai bântui prin casa mea ca o nălucă. 

— Da tu ești treaz. Eşti mereu treaz până târziu. 

— Da? Ce faci, îl urmărești pe taică-tău? 

— Nu... 

— Minti la fel de bine cum gătește maică-ta. 

Nu știu cum de nu m-am așteptat la asta. L-am urmărit pe 
băiat, care e doar în primul an de liceu, nu are nici 12 ani încă. 
Încearcă să fie curajos, să se uite drept la mine, ochi în ochi, și 
să se încrunte puţin, pentru că încă nu știe că trebuie să 
îmbătrânești ca să ai o expresie încremenită. E prima oară când 
face asta, știm asta amândoi, fiul care încearcă să înfrunte 
privirea tatălui. Dar băiatul e doar un băiat, nu un bărbat. Nu 
rezistă, nu încă. Întotdeauna el întoarce primul privirea și 
imediat începe să privească iar, dar a pierdut o rundă și el știe 
asta. 

— Aştept un telefon, spun eu. Du-te să-l baţi la cap pe fratele 
tău. 

Mă uit la el cum pleacă. O să vină în curând vremea când eu 
va trebui să-l urmăresc pe el. 

Într-o zi, fiule, vei ști destule și vei fi văzut destule ca să poţi 
avea ultimul cuvânt. Dar nu în seara asta. Unul din oamenii 
care m-ar deranja dacă ar suna în seara asta e Peter Nasser. 
Deja îs două luni de când i-am explicat prima oară cum e cu 
apocalipsa rasta și el sau e foarte neliniștit, sau oferă vreunei 
fete proaste de la Lady Pink cele mai mizerabile șapte minute 
din viaţa ei. Ideea cu Cântărețul a fost deja demonstrată, pentru 
el, pentru Jamaica, pentru Medellín - și pentru Cali, dar el nu 
vrea să renunţe. De ce? Pentru că, chiar în cazul în care 
Cântărețul nu va fi vocea acestui nou partid, mișcare, cum vrei 


să-i spui, el o să fie altceva mult mai important: banii. Deja trei 
mii de familii primesc în fiecare lună ceva bani datorită 
Cântăreţului, până și familia băiatului care l-a împușcat. 
Apropo de Împuşcături, până și eu am avut șocul vieţii mele 
următoarea oară când i-am văzut poza în Gleaner. Lângă el era 
Heckle. 

Revenind la noaptea în care Plângăreţul a oprit mașina 
lângă Groapa de Gunoi și l-a scos pe Heckle afară, io n-am mai 
văzut nici urmă de el. Încă un om de care nu mi-am dat seama 
că e mai deștept ca Plângăreţul, dacă nu și mai curajos, suficient 
de deștept ca să mă facă să mă gândesc atent pe cine păstrez în 
viaţă. Atât de deștept că a fost singurul care s-a prins că după 
ce-ai făcut ce-am făcut noi nu mai poţi să te întorci înapoi. Îmi 
place un om care știe să citească semnele nenorocirii. Dar 
Heckle ar fi trebuit să știe că nu are de ce să-și facă griji, 
răzbunarea îi căuta pe proști, nu pe deștepţi. Dacă aș fi vorbit 
cu el i-aș fi spus frate, nu te agita. Lumea e mai deșteaptă dacă 
rămâi și tu în ea. Dar el s-a prins rapid încotro bate vântul și a 
fugit, a sărit din mașină ca un câine eliberat din lesă. Și el nu 
acolo trebuia să coboare, la Groapa de Gunoi. Plângăreţul a 
amușinat unde au fugit majoritatea oamenilor și pe ăia pe care 
nu i-a găsit el i-au găsit rastafarienii. Despre ei nu zice nimeni 
nimic, pentru că singura dovadă că rasta începuseră să-i vâneze 
era Demus atârnat de un copac din muntii John Crow, cu ochii 
și buzele deja luate de vulturi. Dar nimeni nu știa să spună 
unde e de găsit Heckle. Nici măcar femeia lui, nici măcar după 
ce-am pălmuit-o de trei ori și am luat-o de gât de aproape am 
strangulat-o. Vă spun, asta m-a făcut să-l admir încă și mai mult, 
un om care chiar știa să dispară. 

Dar apoi, după aproape un an, Papa-Lo vine cu pași apăsați 
acasă la mine, încă și mai furios ca de obicei. Nu doar furios, ci 
și așa de nedumerit că aproape privea cruciș. 

— L-a luat pe pămpălăv ăla cu el în turneu? Îţi poţi imagina 


una ca asta? I-a făcut rost de viză la omu” ăsta, fir-ar al dracu”. 

— Liniștește-te puţin, omule, nu vezi că s-o făcut ora 5? 

Era într-adevăr seară și liniște în ghetou. 

— Io nu-nţeleg deloc. Poate chiar o fi ca un profet. Io cre că 
nici Isus n-ar fi făcut așa o nebunie, și el a iubit oamenii cât să-i 
încurce pe înţelepţi. 

— Da” cui i-a făcut Cântărețul rost de viză? 

Nu putea fi vorba de altcineva decât de Cântăreț. 

— Io nici n-am crezut până nu l-am văzut pe pămpălăvw” ăla 
mic cum se ascunde în spatele lui ca o pasăre speriată. Heckle. 
Heckle, auzi. 

— Heckle? Serios? 

Cine știe unde se ascunsese Heckle timp de aproape doi ani? 
Pe South Coast, cu hipioţii? În Cuba? Oriunde fusese, a treia zi 
după ce Cântărețul s-a întors pentru al doilea concert s-a 
înființat la numărul 56. Fără pistol, fără pantofi în picioare și 
putind a tufăriș. Bineînţeles, Cântărețul a știut exact cine e, 
chiar dacă sunt sigur că nu văzuse pe nimeni. Nu știu ce să 
admir mai mult, curajul sau stupiditatea lui, dar omul s-a dus 
pur și simplu pe Hope Road, a trecut de paznici dacă ei au văzut 
că arată ca moartea, s-a aruncat la picioarele Cântăreţului când 
el a ieșit din casă și i-a cerut iertare. Omoară-mă sau salvează- 
mă, aud că asta i-a spus. Bineînţeles că absolut toți oamenii din 
casa aia vroiau să-l omoare. Nici măcar nu trebuiau să-și facă 
griji ce să facă cu cadavrul. 

Poate că Heckle a avut noroc că Papa-Lo nu era acolo. Sau 
poate că a avut noroc că la momentul ăsta Cântărețul privea 
deja lucrurile în perspectivă. Sau poate Cântărețul a crezut că 
un om cu ochii înfundaţi în cap de parcă ar fi fumat iarbă cu 
coadă de șopârlă, cu miros de balegă și tufăriș, cu pantofi care 
cedează când primul deget mare iese prin ei nu poate să decadă 
mai mult de atât. Sau poate chiar e profet. Cântărețul nu doar l- 
a iertat, dar l-a băgat imediat în cercul lui de apropiaţi și chiar îl 


lua pe om cu el când pleca din Jamaica. Papa-Lo n-a aflat decât 
când a văzut fotografia aia din Gleaner. 

Pentru prima oară după ani de zile a trebuit să-l reevaluez 
pe Cântăreț. Papa-Lo înjură că e încă o situaţie în care el nu are 
nici un fel de putere. Ce om îndrăznește să blesteme acolo unde 
a binecuvântat Cântărețul? Heckle a devenit de neatins. Și nu s- 
a mai întors niciodată în Copenhaga, nici în junglă sau în Rose 
Lane, ci s-a stabilit în aceeași casă în care încercase să-i omoare 
pe cei care locuiau acolo. Când nu era acolo era peste tot prin 
lume. 

Acum se face târziu și eu sunt tot lângă telefon, așteptând să 
sune de trei ori. Oamenii ăștia știu ce părere am eu despre 
punctualitate. Nu suport ca cineva să întârzie și urăsc să apară 
mai devreme. La timp înseamnă la timp. Un om are patru 
minute. Celălalt are opt. Celălalt are douăsprezece. 

— Să fiu al naibii, toţi copiii mei îs bântuiţi în seara asta? 

Copilul cel mic, fetiţa, stă în cadrul ușii, cască și se freacă la 
ochi. Stă pe un picior și își freacă gamba cu celălalt. Micul ei 
tricou cu Wonder Woman se vede chiar și pe întuneric. Mama 
ei i-a împletit părul în două cozi înainte de culcare și pun pariu 
că ar fi foarte furioasă dacă ar vedea cum umblă fetiţa asta prin 
casă noaptea târziu, trăgând de chiloți de parcă ar mânca-o. O 
să rămână mereu cu obrajii ăștia, cum i-au rămas și maică-sii. 
Cel puţin are pielea deschisă, ca maică-sa. Fetele închise la 
culoare n-au nici un viitor în Jamaica, cu toate aburelile cu 
puterea negrilor. Adică uită-te puţin cine a câștigat Miss 
Univers. 

— Ţi-au mâncat limba nălucile, fetițo? 

Nu spune un cuvânt. În loc de asta vine spre mine, trăgând 
în continuare de chiloţi, și se oprește lângă genunchiul meu. 
Fetița mea se freacă iar la ochi și se uită la mine de parcă ar 
vrea să verifice că sunt eu. Tace în continuare, mă prinde de 
pantaloni și se trage în sus, se cațără pe genunchii mei și 


adoarme în poala mea. Oare a învăţat de la mama ei sau de la 
mine să facă tot ce vrea? 

Cum făceau afaceri oamenii răi înaintea telefonului? Până 
și eu am uitat deja cum veneau și pleacau noutăţile. Primul apel 
e peste trei minute. Alt apel telefonic îmi apare în minte. 
Bineînţeles că știu de ce. E ceea ce Doctor Love numește déjà vu. 
Exact când orice om raţional s-a săturat de toată porcăria asta 
cu pacea și iubirea. Cam la momentul la care Copper a coborât 
de pe deal, de parcă oamenii, adică eu, ar putea să uite ce 
pămpălău a fost înainte de pace, viola femei după ce le omora 
bărbaţii. Până și Papa-Lo, domnul „Eu omor pe orice bărbat 
care violează o femeie“, l-a lăsat pe Copper în pace, să urce pe 
Wareika Hill. Vremurile bune erau rele pentru cineva și 
oamenii care urmau să trăiască vremurile rele au ajuns la ceea 
ce noul american numește masă critică. Masa critică a înţeles 
ceea ce înțelege o femeie pe care o bate bărbatul. Sigur, 
lucrurile merg prost, dar nu le tulbura dacă pentru tine 
funcționează. Noi cunoaștem tipul ăsta de rău. Binele? Sigur, 
binele e bine, dar binele e ceva ce nu cunoaște nimeni. Binele e 
o nălucă. Binele nu-ţi dă bani de buzunar. Jamaicăi îi e mai bine 
cu răul, pentru că tipul ăla de rău funcţionează. Așa că atunci 
când unii oameni se trezesc că aprope îi ia panica de la atâtea 
vibrații bune care ameninţă următoarele alegeri, mai ales când 
văd că din ele o să rezulte sigur ceva anume, telefonul meu 
începe să sune. Femeia mea a preluat un mesaj dintr-un singur 
cuvânt. 

— Copper. 

— Doar atât? Doar atât a spus? 

— Da, doar Copper. 

Nu e nici o problemă pentru mine, l-am urât pe nemernicul 
ăla grăsan de la bun început, dar pacea n-a făcut din Copper un 
prost. El era în siguranţă pe deal și în siguranţă în Copenhaga, 
chiar și în Eight Lanes. Dar nu era în siguranţă faţă de poliţie. 


Copper nu acţiona într-o zonă pe care n-o cunoștea. Așa că într- 
o duminică, la jam sessionul din Rae Town, i-am zis știi, Copper, 
un om ca tine care stă pe deal, când mai apucă să mânănce un 
pește prăjit? 

— Aoleo, omule, pă bune vorbind, dă mult n-am mai halit io 
așa ceva. 

— Ce? Nu, prietene, asta nu-i în regulă. Mâine, mâine ne 
ducem direct pe plajă să mâncăm niște pește prăjit, la festival. 

— Aoleo. La festival, zău? Și-l prăjesc în ulei dă pește? Da” ce 
eșt' tu diavolu”, să mă ispitești pă mine așa? 

— Unii frig igname galbene, frig porumb cu nuci de cocos, 
zece cenți cu lipie, cinci la abur cu ardei, cinci să ţi-o frigă în 
același ulei în care prăjesc peștele. 

— O, Doamne. 

— Trimite vun om de-al tău cu mașina la Fort Clarence. 

— La plaja încrezuţilor? Da’ de ce zici asta? 

— O să las paznicilor numele tău. Hai, prefă-te că nu-ţi 
place. E pește și festival cât vrei, poţi să te plimbi pe plaja 
Babilonului fără urmă de politai. 

— Omule, dac-ai fi femeie aș cădea în genunchi și m-aș 
căsători cu tine. Da” frate, io nu pot să fac chestia asta. Cum aș 
apărea pe dig cum s-ar da la mine trei politai. Și n-ar zice nici 
unu” mâinile sus. 

— Frate, folosește-ți mintea. Poliţaii se cred deștepţi. Crezi 
că ei nu-și zic că omu” rău vrea să-i păcălească și merge pe 
drumu” dosnic? 

— Păi... 

— Păi nimic. Cel mai bun mod să te ascunzi e în văzul 
tuturor. 

— Asta pare o idee foarte tâmpită. 

— Ţi se pare cumva că io am avut vo idee tâmpită în toată 
viaţa mea? Dacă vrei să te găsească poliţia, ia-o pe baraj. Ia-o 
prin Trench Town, prin Maxfield Park Avenue. Dacă vrei s- 


ajungi la plajă în pace, ia-o exact pe drumu” pe care ţi-e frică să 
mergi. Ia uite, după atâţia ani tu tot nu știi cum gândește 
poliția? Nici într-un milion de ani nu s-ar aștepta s-o iei pe 
Harbour Street, la lumina zilei. De-asta nici nu patrulează pe 
acolo. 

Un om lacom de ceva anume se va dovedi întotdeauna 
lacom de orice. I-am spus lui Copper să întrebe de Miss Jeanie, o 
indiancă, proprietara unui restaurant de pește de pe plajă. Are 
două fiice deja coapte, jumătate indience, pe nume Betsy și 
Patsy. Dacă o iei la plecare pe oricare din ele cu tine o să-ţi ofere 
desertul. În aceeași noapte l-am trezit pe inspector cu un 
telefon. Copper n-a mai ajuns niciodată pe plajă. 

Un minut. 

Patruzeci și cinci de secunde. 

Douăzeci de secunde. 

Cinci. 

Înșfac telefonul de la primul ţârâit. Prea nerăbdător. 

— Da? 

— Mama ta nu te-a învăţat bunele maniere? Oamenii 
cumsecade spun salut. 

— Și? 

— E gata. 

— Isus știe că i-au furat cuvintele? 

— Dumnezeule atotputernic, Josey Wales, nu-mi spune că 
ești un om cu frică de Dumnezeu. 

— Nu, mie-mi place doar Luca. Unde? 

— Pe dig. 

— De cincizeci și șase de ori? 

— Da” ce naiba, ţi se pare că-s io, șefu:, Contele de pă Sesame 
Street? 

— Fă în așa fel ca cineva să transpire la presă că au fost 
cincizeci și șase de gloanţe. Ai auzit ce-am spus? 

— Am auzit, domnu”. 


— Cincizeci și șase. 

— Cincizeci și șase. Încă ceva, eu... 

Închid telefonul. Apelul ăsta afurisit consuma toate cele 
patru minute. N-o să mai sune iar în seara asta. 

Patruzeci și trei de secunde. 

Treizeci și cinci de secunde. 

Douăsprezece. 

Unu. 

Minus cinci. 

Minus zece. 

Minus un minut. 

— Ai întârziat. 

— Scuze, șefu'. 

— ȘI. 

— Șefu'. Dumnezeule, nici nu-ș cum să-ţi spun. 

— Cel mai bun mod ar fi să-mi spui. 

— Omu” a dispărut, șefu.”. 

— Oamenii nu dispar. Oamenii nu dispar decât dacă-i faci 
tu să dispară. 

— A plecat, șefu. 

— Ce dracu! vrei să spui, tâmpitule? Cum a plecat așa, pur și 
simplu? Are viză? 

— Io nu știu, șefu, da? am căutat peste tot. Acasă, acasă la 
femeia lui, acasă la a doua femeie a lui, la Centrul Comunitar 
din Rae Town unde lucrează uneori, până și acasă la Cântăreț, 
unde are birou pentru consiliu. De ieri încoace l-am așteptat să 
vină pe toate drumurile. 

— Și? 

— Nimic. Când am verificat iar acasă la el, totu de acolo în 
afară de o comodă dispăruse complet. Nimic nimic nimic, nici 
măcar pânze de păianjen. 

— Vrei să-mi spui că un rasta tâmpit a reușit să scape de 
zece oameni răi? Așa, pur și simplu? Da ce, i-ai trimis vorbă că 


veniţi după el? 

— Nu, șefu. 

— Păi aţi face bine să-l găsiţi. 

— Da, șefvw. 

— Şi încă ceva. 

— Șefu'? 

— Aflaţi de la cine s-a scurs informaţia către el și omorâţi-l. 
Și frate: dacă nu-l găsiţi în trei zile, vă omor eu pe voi. 

Aștept să închidă telefonul. 

Dumnezeii mă-sii. 

Căcat. 

Nu știu dacă spun asta sau o gândesc. Dar ea încă doarme, 
genunchiul meu drept e înmuiat în salivă. Tristan Phillips, 
rasta-ul care a elaborat harta păcii și care prezida consiliul 
Unităţii tocmai a dispărut. Așa, pur și simplu. Trebuie adăugat 
oamenilor ca Heckle. Mort sau nemort, în mod evident omul a 
dispărut. Iar Peter Nasser, dacă ţinem cont de cât de idiot e 
deja, nici n-o să devină mai înţelept. Tocmai mi-am dat seama 
că am pierdut un apel care n-a mai venit. De la un om care nu 
întârzie niciodată. Absolut niciodată. 

Cinci minute întârziere. 

Șapte minute. 

Zece minute întârziere. 

Cincisprezece. 

Douăzeci. 

Tony Pavarotti. Ridic receptorul și aud tonul, dar îl pun la 
loc și sună. 

— Tony? 

— Nu, sunt eu, Plângăreţul. 

— Ce vrei, Plângăreţule? 

— Da ce, în seara asta ai furnici în chiloti? 

— De unde-ai știut că sunt treaz? 

— Toată lumea știe că nu dormi. Acu” știi și tu. 


— Ce? Știi ce, e prea târziu ca să te-ntreb ce vrei să spui. În 
orice caz, închide că aștept un apel. 

— De la cine? 

— Pavarotti. 

— Când trebuia să sune? 

— La ora 11. 

— N-o să te sune, prietene. Dacă era 11, fratele te suna la 11. 
Știi cum e el. 

— La fel mă gândeam și eu. 

— De ce i-ai zis să te sune așa târziu? 

— L-am trimis să facă puţină curăţenie după o treabă de la 
Four Seasons. 

— Ceva așa de neînsemnat și el încă nu te-a sunat? Îs 
surprins că n-ai trimis doi oameni să vadă ce-i cu el... 

— Nu-mi spune tu ce să fac, Plângăreţule. 

— Omule, pe tine chiar te mănâncă în fund. 

— Nu-mi place când nu mă pot baza pe singurul om din 
Copenhaga pe care poţi să te bazezi. 

— Au. 

— Au? Asta ai învăţat de la noii tăi prieteni americani? 

— Poate. Uite ce e. Poate s-a întâmplat ceva și trebuie să 
rămână la adăpost. Doar îl știi, n-o să te sune decât când treaba 
o să fie făcută ca lumea. Abia atunci. 

— Nu știu. 

— Eu știu. În orice caz, cum se face că toată lumea pare să 
știe de schimbarea de plan, da” io nu? Aproape că par un idiot 
în faţa la curva aia columbiană. 

— Frate, de câte ori tre să-ți spun să nu vorbeşti de 
lucrurile ăstea la telefon? 

— Fir-ar mă-sa a dracului, Josey. Noi ne ocupăm de iarbă 
normală. Cân’ m-ai trimis aici mi-ai zis că tre să ne ocupăm de 
iarbă, n-ai zis nimica de zâna albă. 

— Frate, îți spun asta a patra oară deja. Iarba îţi dă prea 


mult de lucru și ocupă prea mult loc. În plus, acu’ yankeii își 
cresc iarba lor, n-au nevoie de a noastră. Zâna albă ocupă mai 
putin loc și ţi-aduce de șapte ori mai mulți bani. 

— Io nu știu, omule. Mie nu-mi plac deloc cubanezii, omule. 
Comuniștii erau suficient de răi, da” ăia din America sunt mai 
răi, fir-ar al naibii. Și nici unu” nu știe să conducă. 

— Cubanezii sau columbienii? Plângăreţule, chiar nu pot să 
mă ocup de tine și de ei în clipa asta. 

— Mai ales femeia aia, știi că e nebună, nu? Ea conducea 
totu”. E nebună, să mor io. Frate, linge o fată toată noaptea și a 
doua zi o omoară. 

— Cine ţi-a zis asta? 

— Știu io. 

— Plângăreţule, te sun eu mâine de la Jamintel. Într-o 
noapte ca asta un telefon poate să aibă două urechi. Între timp 
du-te undeva și simte-te bine. Sunt distracţii destule pentru un 
om ca tine. 

— Hei, ce vrei să spui? 

— Vreau să spun exact ce spun, la dracu”. Și fără chestii ca 
porcăria aia pe care-ai făcut-o săptămâna trecută la Miramar. 

— Da tu ce-ai vrea să fac? Omu” m-a luat de... 

— Ce crezi c-ar trebui să fac cu Pavarotti? 

— Lasă-i timp până mâine. Dacă nu-ţi spune nimic până 
atunci, o să-ți spună alţii despre el cât de curând. 

— Noapte bună, Plângăreţule. Și să n-ai încredere în curva 
columbiană. Abia săptămâna trecută mi-am dat seama că ea e 
doar o haltă spre unde mergem noi de fapt. 

— Aha. Adică unde mai exact, băiete? 

— New York. 


4 Revolta Mau-Mau, conflict armat din anii '50 din Kenya britanică dintre coloniștii 


albi și unele grupuri ale etniei locale predominante, numite Mau-Mau 

1: Black Star Line se numea compania de transport maritim creată de Marcus Garvey 
pentru facilitarea revenirii în Africa a afro-americanilor și în general pentru 
dezvoltarea economiei africane 

13 „Matey“, în original 


SIR ARHTUR GEORGE JENNINGS 


Acum ceva nou adie prin aer, un vânt rău. O malarie. Și mai 
mulţi vor trebui să sufere, și mai multi vor trebui să moară, doi, 
trei, o sută, opt sute și optzeci și nouă. Între timp, te văd cum te 
învârtejești ca un derviș, sub ritm și deasupra lui, cum sari în 
sus și-n jos pe scenă, aterizând mereu pe acel deget ca un 
Brutus. Cu mulţi ani în urmă, pe terenul de fotbal, un jucător cu 
crampoane de alergare - cine joacă fotbal cu crampoane de 
alergare -— te-a călcat pe adidași și ţi-a făcut praf degetul de la 
picior. Când încă erai mic, aproape că l-ai tăiat în două cu sapa. 
Cancerul e o răscoală, o celulă care trădează trupul și se 
întoarce împotriva ta, dezertorii se separă și seduc anumite 
părţi din tine să facă la fel. Voi dezbina și voi cuceri membrele 
tale. Ţi le voi scoate din funcţiune unul câte unul și voi revărsa 
otravă în oasele tale pentru că, uite, în mine nu există nimic 
altceva decât negreală. Indiferent de câte ori te-a învelit mama 
ta în tifon și te-a dat cu pudră de talc, degetul tău nu avea să se 
mai vindece niciodată. 

Iar acum ceva nou adie. Trei bărbaţi albi au bătut la ușa ta. 
Cu cinci ani în urmă, primul dintre ei te-a avertizat să nu pleci. 
Pe la mijlocul lui 1987, al treilea - ei au știut întotdeauna cum 
să te găsească - te-a avertizat să nu te mai întorci. Al doilea a 
venit să-ţi aducă daruri. Tu nici nu-ţi mai amintești de el acum, 
dar a venit ca unul din cei trei Magi, cu o cutie împachetată ca 
de Crăciun. Tu ai deschis-o și ai tresărit — cineva știa că fiecare 
om din ghetou își dorea să fie omul care l-a împușcat pe Liberty 
Valanceiit. Cizme maro din piele de șarpe, cu nuanţe de roșu; 


cineva știa că îţi plac cizmele aproape la fel de mult ca 
pantalonii maro de piele. Ţi-ai tras cizma dreaptă și ai țipat ca 
un copil care își crestează piciorul în timp ce încearcă să 
despice o nucă de cocos. Ai dat cizma jos, ai aruncat-o la o parte 
și te-ai uitat cum, la fiecare pompare a pulsului, din degetul tău 
mare de la picior ţâșnește sânge. Gilly și Georgie aveau cuţitele 
la îndemână. O incizie a cusăturii, o jupuire a pielii și iat-o, o 
sârmă subţire și ascuţită de cupru, un ac drept și perfect care 
te-a făcut să te gândești la Frumoasa Adormită. 

Ceva nou adie. La poalele dealurilor Wareika, bărbatul 
numit Copper iese din casă și închide poarta. Noaptea 
bleumarin aleargă și trece, trece și aleargă. El face doi pași și 
nu-l mai face și pe al treilea. Bărbatul numit Copper cade la 
pământ și scuipă puţinul sânge care nu-i ţâșnește din piept și 
burtă. Pistolarul lasă să cadă M1-ul, se răzgândește, îl ia de jos și 
apoi aleargă la mașina deja aflată în mișcare. 

Eşti în studio împreună cu trupa, creați un cântec nou. 
Ceasurile bat după timpul jamaican. Privitorii trag două fumuri 
de iarbă și apoi dau ţigara la stânga. Două cabluri de chitară se 
înfășoară unul în jurul celuilalt, se răsucesc strâns ca lupta a 
doi șerpi. Chitaristul cel nou, cu codițe mai scurte, rockerul 
căruia îi place Hendrix își scoate chitara din priză. Tu îi arunci 
o privire rapidă, cu ochii larg deschişi. 

— Nu pleca! Io n-am prea mult timp. 

Ceva nou adie. Șeful mafiot numit Papa-Lo se întoarce acasă 
de la curse cu un taxi care merge pe dig cu geamurile coborâte. 
Cineva face o glumă și vântul sărat al mării răpește râsul lui 
larg. Drumul nu cotește, se unduiește doar pe un pod care urcă 
și apoi coboară spre un baraj din trei mașini de poliţie. El știe că 
ei știu cine e el încă dinainte ca șoferul lui să oprească. Ei știu 
că el știe că ei știu încă dinainte să strige CONTROL DE RUTINĂ. 
El știe înainte ca ei să ajungă că din spatele lui o să apară alte 
mașini. Polițistul numărul unu spune îndepărtaţi-vă de mașână, 


ca s-o putem percheziționa. Treceţi la stânga și mergeţi în 
continuare până l'ajungeţi la tufișurile ălea de pe marginea 
drumului. Polițistul numărul doi găsește pistolul lui calibru 38. 
Poliţiștii numărul 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15 și 16 trag. 
Unii vor spune patruzeci și patru, alţii vor spune cincizeci și 
șase de gloanţe, exact numărul cartușelor găsite în Hope Road 
nr. 56 în acea săptămână din decembrie 1976. 

Tu joci fotbal în Paris, pe câmpul verde de sub Turnul Eiffel. 
Joci cu oricine e dispus să bată mingea. Cu băieţi albi admirativi 
și cu acel om de la naţionala franceză. Chiar și după ani de 
turneu, echipa ta nu s-a obișnuit niciodată cu asta, cu orașele 
care nu dorm niciodată. Sunt mocăiţi, chiar dacă e după- 
amiază. Francezii nu joacă ca britanicii. Nici urmă de jucător 
individualist care se dă în spectacol. Băieţii ăștia acţionează ca o 
unitate, chiar dacă cei mai mulţi nici nu se cunosc. Unul din ei 
face o mișcare greșită, te calcă tare pe degetul mare de la 
piciorul drept și îți smulge unghia. 

Ceva nou adie. Bărbatul care a pus ca eu să fiu omorât 
plătește Bandei Wang 60 de dolari pe zi ca să tragă pe două 
străduţe din Eight Lanes. Cele mai aproape de mare. Străduţele 
sunt întortocheate, cu garduri ruginite de tablă de zinc și apă 
corozivă plină de căcat. Banda oprește aleator, în unele 
momente de acalmie ale zilei, și deschide focul cu toate armele, 
măturând tot. Un torent de gloanţe. O aversă. 

Tu ești în Londra. Taie degetul ăla, taie-l chiar acum, spune 
doctorul fără să se uite la faţa ta. Tu umpli cizmele cu șerveţele, 
cu bumbac, cu plastilină și nu sufli o vorbă. Camera miroase a 
antiseptic aruncat peste căcat ca să-l ascundă. Și a fier, de parcă 
cineva din salonul următor ar decapa oale de oţel. Dar 
rastafarienii oricum cred că un deget beteag de la picior e un 
blestem de la Dumnezeu, ce crezi c-o să spună despre unul 
amputat? Eşti în Miami. Doctorul înlătură locul acela și îţi ia o 
grefă de pe piciorul stâng. E o reușită, spune el, dar nu cu 


cuvintele acestea, tu nu-ţi mai amintești cuvintele lui exacte. 
Dar, spune el, cancerul tău a dispărut, nu mai ai cancer. Și în 
fiecare noapte în care calci în picioare Babilonul pe scenă, 
cizma ta dreaptă se umple aproape ochi cu sânge. 

Ceva nou adie. Tony McfFerson, parlamentar al PNP-ului, și 
bodyguardul lui sunt prinși în August Town. Niște pistolari de 
pe dealuri, dar aliați cu Copenhaga descind asupra lor și 
deschid focul. Cei doi trag și ei. Pistolarii fac găuri în portiera 
mașinii, în geam, iar din parbriz ricoșează gloanţele. Pistolarii 
trag din greu, dar rămân la mare distanţă, în spatele gardului și 
al tufărișului înţărcuit cu sârmă ghimpată. Sirene, polițiști, pașii 
pistolarilor care se retrag disperaţi se aud tot mai slab. Roţile 
mașinilor aruncă în sus pietrișul și se învârt până fac priză la 
drum. Sirenele se întrerup, cizmele lovesc pământul, polițiștii 
sunt tot mai aproape, tot mai zgomotoși. Tony McFerson se 
ridică în picioare primul, cu un zâmbet larg pe faţă, un pufnet 
și un oftat de ușurare care se văd de la o sută de metri distanţă. 
Al treilea glonţ îi străpunge gâtul lateral, face să explodeze 
măduva spinării și omoară tot ce e mai jos de gât înainte ca 
creierul lui să-și dea seama că e mort. 

Ești în New York. E 21 septembrie. Toată lumea știe că tu te- 
ai trezit întotdeauna primul și te-ai dus la culcare ultimul, mai 
ales la studio. Nimeni nu observă că de un an n-ai mai făcut nici 
una din cele două. Te trezești arzând, salteaua a absorbit un 
kilogram de apă din pielea ta, dar tu auzi cum aerul condiţionat 
zumzăie undeva lângă tine. Te gândești la durerea din partea 
dreaptă a capului tău, e acolo. Sau poate că durerea era în tine 
de atât de mult timp încât a devenit o parte nevăzută a trupului, 
o aluniță ascunsă între degetele de la picioare. Sau poate că 
într-adevăr ai rostit un blestem și i-ai dat fiinţă, cum ar spune 
femeile de pe dealuri. Nu știi că e 21 septembrie, nu ai nici o 
amintire a celui de-al doilea spectacol de aseară, nu ai nici o 
idee unde ești sau cine e cu tine, dar cel puţin știi că ești în New 


York. 

Ceva nou adie. Icylda îi spune lui Christopher să nu cumva 
să nu mănânci tot, tu crezi că spinarea de găină e ieftină? 
Băiatul ei înghite trei guri dintr-o singură înghiţitură și dă să se 
repeadă la ușă. Se oprește și înșfacă discul de vinil de pe 
tejghea, un dubż® energic imprimat în ziua aceea. Să nu uiţi că 
mâine ai de lucru, spune Icylda, dar râde și îl gonește să plece. 
Băieţii cha-cha din Gold Street sunt îmbrăcaţi ca să 
impresioneze, cu pantaloni de gabardină și cămăși de poliester, 
iar fetele lor sexy și binevoitoare, cu blugi strâmțţi, bluze scurte 
și tricouri. Sistemul de sunet a terminat de cântat Tamlins și 
tocmai pune un vinil nou-nouţ, noul disc Michigan & Smiley, 
dar Christopher are ceva nou de la Black Uhuru care o să-i 
zăpăcească pă toţi. Băieţii și fetele se înghesuie strâns, se 
încolăcesc unii în jurul altora în timp ce basul le sare pe piept și 
rămâne acolo. Dar cine a adus artificii la petrecere? Nu artificii, 
ci o ploaie grea care răpăie bang bang pe tabla de zinc. Dar 
nimeni nu se udă, spune Jacqueline cu voce tare exact în timp 
ce două gloanţe îi fac o gaură în sânul drept. Ţipătul ei dispare 
în mijlocul tuturor. Ea privește o dată în spate, la umbrele care 
se apropie dinspre mare, la explozia de lumină în cinci colțuri a 
unei mitraliere care începe să tragă. Selectorul se alege cu un 
glonţ în gât și cade. Oamenii aleargă și ţipă, le calcă în picioare 
pe fetele căzute. Cad, una, două, trei. Alţi oameni vin dinspre 
mare, dar poartă culori și lumini de noapte. Acoperă tot și 
mătură. Jacqueline sare peste gardurile de zinc, tăindu-se sub 
genunchi, aleargă pe Ladd Lane în timp ce tipetele continuă s-o 
urmărească. Uită că din sân îi sare sânge, cade în mijlocul 
străzii. Două mâini o ridică și o trag de acolo. 

Împușcăturile răpăie pe tabla de zinc, oamenii din Gold 
Street au doar două arme. Dinspre mare mai sosesc niște 
bărbaţi, unii pe pământ, toate cele trei ieșiri sunt blocate. 
Focurile de armă precum ploaia îi trezesc pe polițiștii adormiti 


de la vreo sută de metri distanţă, care își înșfacă armele și 
aleargă la o ușă închisă cu lacăt. Rastafarianul nu are unde să 
fugă și bărbaţii vin. În spate, oamenii cad la pământ ca un val 
lent. Earl Grasul e pe jos, din el gâlgâie sângele. Rastafarianul se 
aruncă pe Earl Grasul, care încă nu e mort, și se rostogolește 
peste el, ca să se mânjească de sânge. La momentul la care 
pistolarii ajung la el, li se pare că el e cel cu adevărat mort și îl 
împușcă pe Earl Grasul. Pistolarii se retrag spre mare. 

Alergi în jurul unui iaz din Central Park South. Altă țară, 
aceeași echipă, și pentru o clipă ai senzaţia că ești din nou în 
Bull Bay, înainte de răsăritul soarelui. O alergare pe plaja cu 
nisip negru, o baie la cascadă, poate puţin fotbal, construirea 
unui apetit sănătos pentru micul dejun gătit de Gilly, care te 
așteaptă la întoarcere. Dar ești tot în New York și umiditatea 
deja începe să pătrundă. Ridici mult piciorul stâng, mărind 
pasul înainte ca el să atingă pământul, dar piciorul drept refuză 
să miște. Șoldul tău se balansează - da’ ce porcărie-o mai fi ș- 
asta? — dar piciorul tău drept pur și simplu nu vrea să miște. 
Ridică-l fără să te gândești la asta. Nu funcţionează. Ridică-l 
gândindu-te la asta. Nici asta nu funcţionează. Și acum nici 
stângul nu vrea să miște. Ambele picioare sunt blocate, chiar și 
după ce le comanzi cu trei la naiba. Prietenul tău vine în urma 
ta și tu te întorci să-l strigi, dar gâtul tău se întoarce cam un 
centimetru și înțepenește. Nu poţi să dai din cap nici că da, nici 
că nu. Un strigăt se pierde pe drumul dintre gâtul și buzele tale. 
Trupul tău se înclină și tu nu-l poţi opri. Nu, nu se înclină, se 
prăbușește și tu nu poţi întinde brațele ca să amortizezi 
căderea. Pământul te izbește, prima oară în faţă. 

Te trezești în Essex House. Mâinile și picioarele își revin, 
dar frica persistă. Ești prea slab ca să te dai jos din pat, nu știi 
că abia acum câteva minute au minţit-o pe soţia ta și au trimis-o 
înapoi. Te trezești și simţi miros de sex, fum și whisky. Te uiţi și 
aștepți, dar nimeni nu ascultă, nimeni nu privește, nimeni nu 


vine. Când urechile tale se trezesc, prietenii umflă nota de plată 
a camerei, prieteni care trag pe nas metri întregi de cocaină, 
prieteni fani nenorociti, prieteni curve nenorocite, prieteni 
prieteni nenorociţi, rastafarieni pe cocaină distilată care 
asediază pipa sacră. Bărbaţi în costume, bărbaţi puși pe 
căpătuială, oameni de afaceri care îți beau vinul; camera ta e 
un templu care așteaptă să fie curățat de Isus. Sau de un anumit 
profet. Sau de orice profet. Dar tu te afunzi în pat, recunoscător 
că cel puţin îți poţi mișca gâtul. Pe la tine trec băieţi din 
Brooklyn cu pistoale, băieţi din Brooklyn cu scule, focul 
rastafarian a fost stins complet. Nu ai putere să stai în picioare, 
nu ai buze cu care să înjuri așa că șoptești vă rog închideți ușa. 
Dar nu aude nimeni și atunci când Essex House se umflă și 
explodează, prietenii se revarsă pe 7th Avenue. 

Ceva nou adie. O evoluţie inversă. Bărbaţi, femei și copii din 
ghetoul Rose Town încep prin a sta în picioare și a merge, 
uneori aleargă de la școală acasă, de acasă la magazin, de la 
magazin la crâșmă. La amiază deja toată lumea se așază ca să 
joace domino, să mănânce de prânz, să-și facă temele, să 
pârfească despre târfa din Hog Shit Lane. După-amiaza deja 
toată lumea se lasă jos pe pardoseala casei. Seara deja toţi se 
târâie dintr-o cameră în alta și iau cina pe podea, ca peștii de 
apă adâncă. Noaptea deja toată lumea e întinsă pe linoleum, 
dar nimeni nu doarme. Copiii stau întinși pe spate și așteaptă 
ropotul de grindină al gloanţelor pe tabla de zinc. Un trafic al 
gloanţelor care șuieră prin ferestre, prin plafoane, fac găuri în 
pereţi, oglinzi, becuri de pe tavan și în orice neghiob care stă în 
picioare. Între timp, omul care m-a omorât pe mine e la 
televizor; Michael Manley și PNP-ul trebuie să anunţe data 
alegerilor acum. 

Te prăbușești în Pittsburgh. Nu e bine niciodată să-l auzi pe 
doctor rostind un cuvânt care se termină cu oma. Oma a săltat, 
a ţopăit și a sărit din piciorul tău la ficat, plămâni și creier. În 


Manhattan te iradiază cu radium, codiţele tale cad și se răresc. 
Te duci în Miami, apoi în Mexic, la clinica unde Steve McQueen 
nu a putut fi salvat. 

4 noiembrie. Soţia ta aranjează să fii botezat în Biserica 
Ortodoxă Etiopiană. Nimeni nu știe că acum numele tău e 
Berhane Selassie. Acum ești creștin. 

Ceva nou adie. Pe un zid de la periferia Kingstonului: FMI — 
Manley E De Vină!*8. Alegerile generale sunt anunţate pentru 30 
octombrie 1980. 

Cineva te duce cu mașina prin Bavaria, la granița cu 
Austria. Un spital răsare din pădure ca prin farmec. În fundal 
sunt copaci cu zăpadă în vârf, ca glazura de pe tort. Te 
întâlnești cu un bavarez înalt și glacial, omul care îi ajută pe cei 
disperaţi. Zâmbește, dar ochii lui sunt prea înfundaţi în cap și 
dispar în umbra sprâncenelor. Cancerul e alerta maximă că 
întreg trupul e în pericol, spune el. Slavă Domnului că 
alimentele pe care le interzice el sunt interzise de rastafarieni 
de mult timp. Un răsărit de soare e o promisiune. 

Ceva nou adie. Noiembrie 1980. Un nou partid câștigă 
alegerile generale și omul care m-a omorât pe mine urcă pe 
scenă împreună cu fraţii lui, ca să preia conducerea ţării. A 
așteptat atât de mult timp că urcă scările sărind și se împiedică. 

Bavarezul pune capăt tratamentului. Nimeni nu vorbește de 
speranţă, nimeni nu vorbește de nimic. Tu ești în Miami, fără 
să-ți amintești deloc zborul. 11 mai, deschizi ochii, ești primul 
care s-a trezit (ca în vremurile bune), dar nu vezi decât mâinile 
pline de vene negre ale unei bătrâne și niște rotule osoase și 
ascuţite. O mașină de plastic cu vene introduse sub pielea ta 
trăiește în locul tău. Deja parcă ţi-e somn, probabil de la atâtea 
medicamente, dar de data asta senzaţia vine pe furiș și tu știi că 
indiferent unde te duci acum, nu te mai întorci înapoi. Prin 
fereastră se aude ceva care seamănă cu melodia lui Stevie 
Wonder „Master Blaster“? Și în New York, și în Kingston, cerul 


fierbinte și strălucitor e alb, ca la amiază, tunetul răsună și 
norii sunt sfâșiaţi de un fulger. Fulger de vară, cu trei luni prea 
devreme. Femeia care se trezește în Manhattan și femeia care 
stă pe verandă în Kingston știu amândouă. Tu nu mai ești. 


“+ Trimitere la filmul western clasic cu același titlu 
15 Stil de muzică predominant instrumental, desprins din reggae 
15 Vezi nota 1 de la p. 156 
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Știi cum stau fetele ălea, vin tocmai până în America și ele 
tot se poartă de parc-ar fi niște târfe mizerabile din Canal. Io m- 
am săturat extraordinar dă ele. Io i-am zis la o curvă murdară 
care lucra pentru donșoara Colthirst. Curvă murdară, i-am zis, 
atâta timp cât lucrezi în slujba asta și trăieşti sub acoperișu” ăla 
ai face bine să-ţi pui lacăt la fofoloancă, m-ai înţeles? Pune-ţi 
lacăt la fofoloancă. Bineînţeles că curva aia n-ascultă niciodată, 
așa că acu” e gravidă. Bineînţeles că donșoara Colthirst a trebuit 
s-o dea afară — la recomandarea mea, bineînţeles. Îţi vine să 
crezi? Un plod negrotei mic și puturos la cur care fuge pe-acolo 
peste tot? Pe 5th Avenue? Nu, tati. Oamenii albi ar face o chestie 
de-aia cum fac ei, o apoplexie, la naiba. 

— Deci i se spune domnișoara Colthirst sau doamna!" 
Colthirst? 

— Deci i se spune domnișoara Colthirst sau donșoara 
Colthirst? Văd că ești muci de beată. O să le placă mult de tine. 
Dumnezeule, uneori nici io nu știu care e. Imediat ce-a început 
să citească o revistă care se cheamă Ms.!, a zis că pe ea o 
cheamă donșoara Colthirst, iubire. Io-i zic doar doamnă. 

— Doamnă? Adică ceva ca la sclavie? 

Măcar o dată, a părut că nu știe ce să răspundă. Îs trei ani 
deja de când lucrez la God Bless Employment Agency și de 
fiecare dată când vin aici ea are o poveste nou-nouţă despre 
cine știe ce târfă din ghetou care a rămas gravidă sub 
supravegherea ei. Ce nu-nţeleg eu e de ce are mereu impresia 
că eu sunt omul la care trebe să-i spună lucrurile ăstea. Eu nu 


încerc să fiu înţelegătoare sau empatică, eu vreau doar o slujbă 
nenorocită astfel ca proprietarul meu din mahala să nu mă dea 
afară din blocul meu de lux cu cinci etaje și fără lift, cu un 
veceu care scoate tot felul de sunete de asasinat când tragi apa 
și șobolani care au deja impresia că pot să stea pe canapea și să 
se uite la televizor cu mine. 

— Încearcă să nu folosești cuvintele ăstea cu sclavie pe 
lângă familia Colthirst. Newyorkezii care stau pe Park Avenue 
sunt foarte nervoși faţă de genul ăsta de remarci. 

— Aha. 

— Cel putin tu ai unv’ din numele ălea biblice care lor le 
plac la nebunie la jamaicani. Io chiar i-am găsit unui bărbat o 
slujbă săptămâna trecută - îţi vine să crezi? Probabil pentru că- 
] chema Hezekiah. Cine știe? Poate ei cred că nimeni care are 
nume din cartea sfântă n-o să fure de la ei. Doar nu ești hoaţă, 
fato? 

Mă întreabă asta în fiecare săptămână în care vin să-mi iau 
salariul, chiar dacă eu sunt aici de trei ani. Dar acum se uită la 
mine de parcă chiar ar vrea să-i răspund. Evident, familia 
Colthirst nu sunt clienţi obișnuiți. Unde e acum profesoara mea 
din clasa a zecea, să-i spun ce uși am reușit să deschid în viaţă 
doar pentru că am știut să vorbesc corect. Miss Betsy se uită la 
mine. Sigur, e o anumită invidie, dar fiecare femeie are așa ceva 
în ea. O anumită invidie și pentru că eu am ceea ce 
concurentele de la concursurile de frumuseţe numesc conduită, 
la urma urmei sunt o fată educată la liceul St. Andrew din 
Havendale. Mândrie, bineînţeles, pentru că în sfârșit are pe 
cineva cu care poate să impresioneze familia Colthirst, cu atât 
mai mult cu cât probabil că despre ultima fată a inventat cine 
știe ce tâmpenii mincinoase ca s-o poată concedia. Dar și milă, 
asta cu siguranţă. Se întreabă cum a ajuns aici o fată ca mine. 

— Nu, domnișoară Betsy. 

— Bine, bine, minunat de bine. 


Nu mă întrebaţi de ce mergeam pe Broadway pe la 
intersecția cu 55th Street pentru că nu se întâmpla absolut 
nimic, nici pe strada aia nici în viaţa mea. Dar uneori, nu știu, 
când mergi pe o stradă din New York... ei bine, asta nu face ca 
problemele tale să fie mai ușoare sau mai gestionabile, dar te 
face să simţi că poţi pur și simplu să mergi. Nu că eu aș avea 
probleme. Nu am nimic, de fapt. Și pun pariu cu oricine că 
nimicul meu e mai mare decât nimicul lor oricând vor ei. 
Uneori, a nu avea nimic pentru care să-mi fac griji mă 
îngrijorează, dar asta trebuie să fie ceva abureli psihologice ca 
să mă facă să mă simt ocupată. Poate că sunt doar plictisită. 
Oamenii de aici au trei slujbe și o caută pe a patra și eu nici 
măcar nu lucram. 

Și asta însemna să mergi. Până și eu știu că ce spun n-are 
nici un sens, chiar dacă explică de ce oamenii ăștia nu se opresc 
niciodată din mers, chiar dacă merg undeva unde poţi ajunge 
cu metroul. Chiar îți vine să te întrebi dacă în orașul ăsta 
lucrează cineva. De ce sunt atât de mulţi oameni pe stradă? 
Deci mergeam pe Broadway, după 120th Street. Nu știu, când 
mergi vine un moment când ai mers prea departe și chiar nu ai 
altceva de făcut decât să continui. Până unde, asta nu știu. 
Întotdeauna uit, până când mă trezesc mergând iar. Și, în plus, 
era la doar câteva străzi distanţă de Times Square și Dumnezeu 
știe că în Times Square nu-ţi trebuie decât zece minute ca să ţi 
se facă dor de un loc ciudat și fermecător precum West 
Kingston. Nu că eu aș fi rămas blocată în West Kingston. În fine, 
mergeam pe Broadway pe lângă 55th Street și mă uitam după 
indivizii dubioși, exhibiţioniștii și toate celelalte pe care le 
vedeam mereu la televizor, dar aici nu le văd niciodată (în 
afară de vagabonzi, și nici unul din ei nu arată vreodată ca 
Gary Sandy sub acoperire). Firma mică nu reușea să se 
evidenţieze dintre două restaurante chinezești de pe 51st Street. 
God Bless Employment Agency, ceea ce era suficient ca să fie 


clar că e condusă de jamaicani, dar dacă asta nu ajungea, atunci 
proverbul din partea de jos a firmei, „Un răspuns blând 
domolește mânia, pe când unul aspru o ațâţă“115, ceea ce n-avea 
nici o legătură cu nimic, reușea asta cu siguranţă. Nu mai 
rămăsese decât să adauge în titlu INTERNAŢIONAL. Dar ce 
tupeu pe mine, să vorbesc urât despre o firmă care exista ca să 
ajute ratați ca mine, la urma urmei nu aveai prea des șansa să-l 
suni în Arkansas pe fostul tău soț american și să-i ceri să te 
ajute cu bani, iar el să spună bine, o să-ţi trimit niște bani, dar 
dacă mai suni vreodată acasă la mine și mă ameninţi că 
vorbeşti cu soția mea o să sun la INS și să vezi tu dacă n-o să te 
trezești cu curul tău de cioroaică uneltitoare în următorul avion 
spre Jamaica, cu mâna pe o pungă din aia din plastic 
transparent pe care le-o dau deportaților, ca să afle tot 
aeroportul JFK ce marcă de tampon folosești. Eu n-am vrut să-i 
spun că termenul de cioroaică nu avea deloc efectul scontat de 
el, nici târfă, nici pizdă, de vreme ce fetele jamaicane nu 
corespund nici unuia din aceste lucruri. Dar da, eu nu eram 
deloc în situaţia de a trece pe lângă o firmă care se numea 
Companie de Recrutare. Ultimul lui dar era pe sfârșite. 

— Ştii de ce- dau slujba asta? Pen” că eșt prima fată care 
vine aici și are unele maniere. 

— Serios, domișoară Betsy? 

Și conversaţia asta o mai avusesem deja. Ea conduce o 
companie de recrutare care plasează în principal negrese, în 
principal imigrante, în acele case elegante, ca să aibă grijă de 
copiii foarte mici sau părinţii foarte bătrâni, care, eu nu știusem 
asta, au exact aceleași nevoi. În schimbul faptului că noi 
suportăm orice căcaturi, uneori propriu-zis căcat, ei nu ne 
întreabă nimic despre situaţia noastră de imigranţi sau despre 
dreptul de muncă. Așa că toată lumea are de câștigat. Mă rog, 
doi oameni câștigă, eu doar încasez banii. Nu știu. E una atunci 
când îi ceri șefului tău bani și altceva atunci când angajatorul 


tău e prea fericit să ti-i ofere. 

Primul client la care m-a trimis domnișoara Betsy era un 
cuplu alb de vârstă mijlocie din Gramercy, prea ocupați să 
observe că mama lor slăbită mirosea a căcat de pisică și vorbea 
despre sărmanii băieţi de pe vasul Arizona. Stătea în camera ei, 
cu radiatorul pus mereu la 50 de grade. Prima oară când m-am 
întâlnit cu acest cuplu soţia nu s-a uitat la mine deloc și soţul s-a 
uitat prea lung. Amândoi erau îmbrăcaţi complet în negru și 
aveau aceiași ochelari rotunzi și negri, ca ai lui John Lennon. Ea 
a spus doar către peretele de lângă mine mama e în camera 
aceea, fă ce trebuie făcut. Pentru o fracțiune de secundă m-am 
întrebat dacă se așteptau cumva s-o omor pe femeie. Și ce 
femeie? În cameră nu era nimic în afară de perne și un cearșaf 
îngrămădit pe un pat. A trebuit să mă apropii ca să-mi dau 
seama că în mijlocul patului era o bătrână micuță. Pișatul și 
căcatul aproape m-au făcut să plec, până când mi-am amintit că 
din Arkansas nu mai venea nici un mandat poștal cu bani. 

În orice caz, am rezistat trei luni, și n-a fost vorba de căcat. 
Când locuiești în casă cu un bărbat vine întotdeauna un 
moment în care el începe să considere că poate umbla peste tot 
dezbrăcat. Prima oară când a făcut asta mi-am dat seama că 
spera foarte mult ca eu să fiu șocată, dar eu n-am văzut decât 
încă o persoană bătrână de îngrijit. A cincea oară a spus că soţia 
lui se dusese la întâlnirea ei de la Mamele Veteranilor și eu am 
spus deci vreţi să găsesc eu locul în care v-aţi pierdut chiloţii? A 
șaptea oară și-a scuturat-o în fața mea și eu am început să râd 
așa de tare că m-a luat sughiţul. Mama lui a început să strige 
din camera ei de ce râd și eu i-am spus. Ce, mie nu-mi pasă. A 
râs și ea și a zis că tatăl lui era exact la fel, întotdeauna dădea 
un spectacol chiar dacă nu cumpărase nimeni bilet. Din ziua 
aceea mama a fost mereu tăioasă faţă de mine, a început să fie 
chiar impertinentă. Prea multă impertinenţă pentru unul care 
își scutură scula. Mi-am dat demisia înainte să mă concedieze el 


și i-am spus domnișoarei Betsy că adun orice cantitate de căcat, 
dar nu vreau să am nimic de-a face cu un penis alb ofilit. Ea a 
fost impresionată de faptul că în tot acest timp am reușit să 
rămân la engleza literară, chiar și atunci când am întrebat dacă 
acolo era cumva un bordel în care îngrijirea bunicii era doar un 
beneficiu secundar. 

— Cre că tu ai fost la Liceu” Immaculate, a zis ea. 

— Holy Childhood, am spus eu. 

— Aceeași diferenţă, a spus ea. 

În ziua în care a fost asasinat John Lennon eu plimbam prin 
parc a doua mea slujbă. Tot o bătrână, a cărei uitare nu 
ajunsese la nivelul la care uita că uitase. O dusesem deja în parc 
și eram pe punctul de a mă duce la culcare, când ea a spus 
dintr-odată că vrea să meargă la Dakota!%. Nu-i mai tăcea gura. 
Sau ne duceam acolo, sau o apucau istericalele, care de obicei 
sfârșeau prin ţipete că niște oameni stranii și o negresă o 
răpiseră. 

— Vreau să merg, fir-ar al naibii, și nu mă poti opri. 

Fiica ei s-a uitat la mine de parcă eu i-aș fi ascuns Valiumul. 
Apoi ne-a ușuit pe amândouă afară. Am petrecut întreaga seară 
în faţă la Dakota, cu ea și poate alți două mii de oameni. Cred că 
am cântat „Give Peace a Chance“ toată noaptea. La un moment 
dat am început să cânt și eu și cred că am început chiar să 
plâng. Două săptămâni mai târziu, bătrâna a murit. 

Săptămâna următoare m-am dus la un club jamaican din 
Brooklyn numit Star Track. Nu mă întrebaţi de ce, mie nu-mi 
place reggae-ul și nu dansez. Și Dumnezeu știe că această 
comunitate nu mi-a fost niciodată de vreun folos. Dar pur și 
simplu am simţit că trebuie să fac asta, dat fiind că nu-mi 
puteam scoate din cap morţile acelea. Clubul era într-o clădire 
veche cu trei niveluri, care semăna cu o clădire tradițională 
somptuoasă. Când am intrat cânta „Night Nurse“ a lui Gregory 
Isaacs. Nişte bărbaţi și femei s-au uitat la mine de parcă ar fi 


fost slujba lor să ţină evidenţa celor care intrau pe ușă, de parcă 
eram într-un western sau ceva. Din când în când se simţea un iz 
de ganja sau fum de trabuc. Dacă stăteam aici suficient de mult 
sigur cuiva din Jamaica i s-ar fi părut că mă recunoaște, ceea ce 
mi se părea cel mai rău lucru posibil. Pentru că la un moment 
dat vaca aia m-ar fi întrebat cu ce mă ocupam și, înainte ca eu 
să răspund, mi-ar fi spus cu ce se ocupă ea, unde stă, cine s-a 
îngrășat groaznic și cine se înmulțește ca iepurii. 

La un moment dat, rasta-ul care mă măsura din ochi de 
când venisem s-a furișat spre mine, la bar, și mi-a spus că am 
nevoie de un masaj dorsal. Asta era partea în care erai învățată 
să crezi că dacă îi ignori, bărbaţii o să dispară. Numai că băieţii 
erau întotdeauna la fel. Cel puţin hai să ne uităm la omul ăsta, a 
spus în capul meu cineva care semăna mult cu mine. Are codițe, 
da, dar în mod evident îngrijite de o coafeză. Piele deschisă, 
aproape de indian, și buze groase, dar totuși prea roz, chiar și 
după ani de încercări de înnegrire a lor prin fumat. Ce caută 
Yannick Noah aici, l-aș fi întrebat dacă aș fi crezut că știe cine e 
ăsta. El m-a întrebat dacă cred că Cântărețul o să-și revină, 
pentru că situaţia nu arată prea bine. Era cât pe ce să-l întreb ce 
fel de jamaican folosește o expresie precum situaţia nu arată 
prea bine. Chiar nu vreau să vorbesc despre Cântăreț, i-am 
spus. Chiar nu vreau. El a continuat să vorbească, cu accentul 
jamaican pe care îl deprinsese de la părinţi sau poate vecini. Nu 
era nevoie să aud că prescurtarea lui pentru Montego Bay era 
Montego în loc de Mobay ca să-mi dau seama că nu e un 
jamaican adevărat. S-a dat de gol în clipa în care m-a întrebat 
dacă am avut orgasm. Mi-a lăsat numărul pe noptieră în timp ce 
eu dormeam. O parte din mine era pregătită să se simtă 
ofensată dacă vedea bani sub bilet, dar altă parte spera cumva 
că sunt cel puţin 50 de dolari. 

Suntem în 1985 și eu nu vreau să mă gândesc că mi-am tras- 
o cu jamaicani care nu vor relaţie și am șters bătrâni la cur 


timp de patru ani, dar munca e muncă și viaţa e viaţă. În orice 
caz, acum doamna m-a plasat la familia Colthirst, care, ca 
variantie, avea un bătrân de îngrijit. Nu știu ce să zic. Să 
trebuiască să speli părți intime feminine e una, dar părțile 
masculine sunt cu totul și cu totul altceva. Da, un trup e un trup, 
dar nici o parte a trupului unei femei nu se poate întări și nu-mi 
poate împunge rochia. Dar pe cine voiam eu să prostesc? 
Probabil că acel bărbat nu mai împunsese nimic de pe vremea 
când Nixon nu era escroc. Totuși, era un bărbat. 

Prima zi, 14 august. Eighty West 86th Street, între Madison 
și Park. Etajul 15. Am bătut la ușă și a deschis un bărbat care 
arăta ca Lyle Waggoner. Am rămas așa, arătând ca o proastă. 

— Tu trebuie să fii fata cea nouă pe care au angajat-o să mă 
șteargă la fund, spune el. 


47 „Ms.“, în original, apelativ care nu indică starea conjugală a unei femei și care ar 
putea fi confundat cu „Miz“ (tradus aici prin „donșoară“) 

1 Revistă feministă americană 

1» Verset din Biblie, Proverbe 15:1; numele firmei s-ar traduce prin Compania de 
Recrutare Doamne Ajută. 

1% Bloc de apartamente din Manhattan unde a locuit și unde a fost asasinat John 
Lennon 


PLÂNGĂREŢUL 


Cineva trage la o parte cearșaful. Mă uit la mine, la pieptul 
care se umflă și se dezumflă, niște păr, două sfârcuri, scula a 
adormit pe burtă. Mă uit în stânga la el, s-a înfășurat strâns în 
cearșaf, ca o omidă cu trei zile înainte să se facă fluture. Nu 
vreme rece, doar dimineaţă rece. El zace acolo ca și cum cineva 
ar fi acceptat să-l lase să stea sau ar fi fost prea obosit ca să-l 
refuze. La început am crezut că e doar un mexican cu părul 
vopsit blond, dar el a spus sunt albitură 100%, vere. E dimneaţă, 
așa zice ceasul de lângă pat, de pe partea lui. Pe cerul de pe 
fereastră nimic nu arată c-ar fi dimneaţă. Bleumarin de 
Brooklyn. Lumina de pe stradă aruncă întuneric pe aleea pe 
care bărbaţii îs omorâţi, femeile violate și proștii penibili jefuiti 
cu câteva palme, taxa pentru pentru faptul că sunt fraieri. 

Acu” trei săptămâni, sâmbătă noaptea, scena arăta așa. Ne 
întorceam acasă pe scurtătură, io și cu albu' slăbuţ și musculos 
cu tricou strâmt și despicat, nu ca atunci când ţi se rupe la sală 
ci ca la cocainomani, cu un pas în urma mea ca o nevastă 
musulmană. Nici unu” din noi nu zicea nimica, da? se auzea 
Let's hear it for the boy a lui Deniece Williams în spatele unui 
geam de la etajul doi cu o sfoară cu chiloţi la uscat pe scara de 
incendiu. Ia te uită la jegurile ăstea de poponari, zice un negrotei 
care se desprinde de zidul aleii ca o piesă de puzzle. Ăsta nu e 
un ghetou în care să vă cordiţi voi, bulangiilor. Cocainomanw 
alb se dă putin înapoi și eu zic stai pe loc. El se mai dă puţin 
înapoi așa că io întorc capu” și mă uit la el. Stai pe loc, îi zic. 
Albu” scoate un sunet ca un sâsâit de șarpe, ceva îmi zice că 


negroteiu' e pe cale să se arunce pe mine. Eschivez rapid spre 
stânga mâna cu cuțitul, îl împing în jos cu mâna stângă, mă 
învârt în juru’ meu și mi-arunc mâna dreaptă. Monturile drept 
în nas. Negroteiul ţipă, dar nu înainte să-i dau un genunchi în 
boașe, îi iau cuţitu”, apoi îl prind de încheietura stângă, îl izbesc 
de o fereastră bătută în scânduri și îl crucific pe nenorocit. Acu’ 
negroteiul ţipă și io îi zic la băiatu: alb acum poți să fugi. Ăsta 
râde tare. Fugim, ne pipăim, râdem și ni se scoală, ne oprim și îi 
simt limba în gură, dar îi spun că mie nu-mi place cu limba. 
Când ajungem la blocul meu deja urcăm treptele câte două. Pe 
ultimul etaj îmi desfac catarama, las pantalonii să cadă pe jos, 
chiloţii pe genunchi și gaura curului în sus. Nu ţi-e frică de 
cancerul homosexualilor? Băiatu” alb scuipă și o bagă înăuntru. 
Nu, zic io. 

Sunt trei săptămâni deja. 

Azi. 

Deci e dimneaţă. Deja picioarele-s coborâte din pat. Soarele 
o să apară curând într-un fel sau altu. Est, nord, est. Trage de 
capătu” ăsta al păturii și rostogolește-l. O să cadă din pat, da’ așa 
măcar o să înceteze sforăitul. Băiatu' s-a învelit strâns, ca și cum 
s-ar apăra, de ce? Trage, smucește, trage, smucește, trage, 
smucește, și cu toate astea băiatu” ăsta afurisit nici nu s-a trezit. 
Încearcă să-ţi amintești faţa lui. Păr castaniu, barbă roșie, 
smocuri. Smocuri roșii pe tot pieptu” alb de copil. A, ești un dur, 
da? zice el de fiecare dată când împinge tare. În sfârșit, l-am 
rostogolit și a ieșit de sub așternuturi, acum e pe spate. Nici 
măcar așa nu s-a trezit. Poate e mort. Ieri n-au avut nimic de 
Bertrand Russell pe Strand. Nu mulţi știu că eu sunt un om care 
gândește. Poate-ar trebui să deschid o fereastră. Poate să mă 
duc înapoi în pat, să-i frec pieptul păros și sfârcurile și să-mi 
bag limba în buricul lui, să cobor de acolo și să i-o sug până-l 
trezesc. Noaptea trecută a fost și el un om care a aflat ceva nou. 
Să nu crezi că ăla care e futut e târfa. I-am închis gura și i-am 


arătat pentru ce e gaura mea. Te iubesc — n-am vrut să spun 
asta, i-am zis. 

Trage-i un șut în picior și dă-l afară. 

Lasă-l în pace și când te întorci poate e tot aici. 

Lasă-l aici și o să te întorci într-o casă așa de curată că până 
și gândacii de bucătărie au plecat odată cu el. Trage-i un șut în 
picior și dă-l afară. 

Lasă-l aici și trageţi împreună o liniuţă când te întorci. El n- 
a cerut nici un ban. 

Pe cer e o pată roz, est, nord, est. Acum sigur o să răsară 
soarele. Mexicanu” se rostogolește pe o parte, apoi din nou pe 
spate. Gândește-te ca într-un film. În partea asta tu te îmbraci, 
băiatu' se trezește (dar băiatul ar fi o fată) și unu din voi zice 
scumpule, tre? să plec. Sau rămâi în pat și fă ceva, orice, 
cearșafu' îi vine bărbatului până la talie dar femeii exact până 
la sâni. N-o să existe niciodată o scenă ca dormitorul ăsta, 
niciodată. Nu știu. Aș putea să mă duc înapoi în pat chiar acum, 
să mă bag sub braţul lui și să rămân acolo cinci zile. Da. Fă asta. 
Fă asta acum. Azi ar putea fi singura zi care poate să treacă fără 
mine. Fă asta. Ăsta nu e un băiat, ăsta e bărbat. Acum e 
rășchirat pe pat, ca și cum ar accepta orice și nu s-ar teme de 
nimic. Mă gândesc la ce s-a întâmplat în mine azi-noapte. 
Oamenii răi nu și-o trag pe la spate. Da’ io nu-s om rău, sunt și 
mai rău. Omuw” rău nu-i spune unui om că i-o trage bine, pentru 
că atunci își dă seama că un om e deasupra lui. Mai bine să stai 
în picioare sau să te apleci, ca să vină și să te invadeze pe la 
spate. Gemi puţin, șuieri, zici dă-i mai tare, nenorocitule, ca o 
fată albă care și-o trage cu un negru într-un film porno de 
amatori. Dar de fapt îţi vine să tipi, să strigi și să urli, da, citesc 
Howl, alb ţâfnos și nenorocit, crezi că dacă sunt negru și vin din 
ghetou nu știu să citesc? Dar nu e vorba despre băiatu' alb 
ignorant, e vorba că tu îţi dorești mult de tot să urli și să zbieri 
dar nu poţi să urli și să zbieri, pentru că a urla și a zbiera 


înseamnă să cedezi și tu nu poţi să cedezi, cel puţin nu în faţa 
unui alt bărbat, a unui bărbat alb, a nici unui bărbat, niciodată. 
Atâta timp cât nu urli nu ești fată. Nu ești făcut pentru asta. 

Ieși din închisoare și zici dă-o-n mă-sa de Biblie, o gaură e o 
gaură. Faci o depunere sau faci o retragere și lași ceva înăuntru. 
Sau ești deponentw, sau banca. În oricare variantă, în 
închisoare porți mereu ceva în gaura curului, și toți poponarii 
din spatele gratiilor formează împreună o singură rută 
comercială. O gaură a curului din est cară bunuri la o gaură a 
curului din vest, destinaţie: un deţinut din sud care are bani sau 
alte bunuri. O punguliţă cu cocaină, un pachet de Wrigley, un 
baton Hershey, Snickers, Milky Way, ganja, haşiş, un pager, 
pastă de dinţi, pastile de slăbit, Xanax, Percocet, zahăr, aspirină, 
tigări, brichetă, tutun, o minge de golf cu tutun sau cocaină, 
hârtie de rulat, chibrituri, balsam de buze, lubrifiant, seringă cu 
o gumă de șters în vârful acului, 15 bilete de loterie. După trei 
ani de închisoare, o sculă e doar unul din obiectele pe care ţi le 
poti băga în cur. Omu” întins în pat nu vorbea ca un newyorkez. 
Nu cred c-o să-l mai văd. O sculă e doar o sculă. La naiba, nici 
nu-mi mai amintesc cum e păsărica. Nu după Miami, când i-am 
tras-o lu” Griselda Blanco. Trebuie să mă duc la aeroport. 

6 jumate. Peste nouă ore Josey o să plece cu un avion din 
Jamaica. Peste 12-13 ore o să fie aici. O să ne ducem la o casă 
din Brooklyn pe care el a ales-o din Jamaica. Fiecare stradă din 
New York are o casă de drogati, și o casă de drogaţi e o casă de 
drogati, dar el vrea să vadă această casă de drogati anume. Vrea 
să vadă dinainte cine cumpără cocaina și cine o vinde, ca să 
poată raporta personal la Medellin. Asta a zis la telefon. L-am 
întrebat dacă e o conexiune telefonică sigură. El a râs timp de 
trei minute și a zis fă ce tre să faci și nu te mai uita la televizor. 
New Yorkul tre să fie controlat bine, ca Miami, a zis el, dar n-a 
zis că el de fapt nu crede că io pot să fac asta. Aș vrea pur și 
simplu să mă mut fix sub braţul acestui bărbat și să trăiesc 


acolo. El a zis că a venit în New York ca să se relaxeze după 
Jamaica. Dar Jamaica ar avea mare nevoie ca Josey Wales să se 
relaxeze. Un membru al poterei a trecut prin Brooklyn acum 
două săptămâni și mi-a adus vești despre ce s-a întâmplat în 
mai. 

Paștele a venit și a trecut și Rema, cocoașa de pe spinarea 
Copenhagăi, își făcea de cap ca de obicei. Nimeni nu știe unde 
se termină Groapa de Gunoi și unde începe Rema, dar cel puţin 
o dată pe an ăia de-acolo își umflă pieptu” și declară că vor mai 
mult. Mai mult decât să fie doar coada Copenhagăi, ei cred că 
pot să ceară și să amenințe cu lucruri cum ar fi că se duc la PNP. 
Gunoi la nord și mare la sud, da: să nu mănânci vreun pește 
pescuit de ei. E sâmbătă seara, ora 9, poate zece, și poate e încă 
arșiță. Bărbaţii joacă domino, femeile spală rufe în spate, la 
cișmea. Băieţii și fetele se joacă cu mingea. Șase mașini opresc 
în mijlocul străzii, răsfirate, trei la stânga, trei la dreapta. Din 
prima mașină coboară Josey și cinci bărbaţi. Din celelalte cinci 
mai coboară cinșpe, toți au M16-uri. Josey și cu potera lui 
mătură strada și bărbaţii, femeile și plozii fug ţipând. Un bărbat 
și o femeie aleargă la casa lor, dar Josey e imediat în urma lor 
și-i lichidează lângă ușă. Oamenii deschid focul și-i împușcă pe 
toţi jucătorii de domino, doi bărbaţi încearcă să fugă dar sunt 
prinși de dansul gloanţelor. Femeile înșfacă plozii și fug. Potera 
aleargă de la o casă la alta, de la un gard la altul, ridică mâinile 
peste tabla de zinc și ratatatat. Unde-or fi bărbaţii? Nouășpe 
pistolari aleargă și trag, oamenii fug înnebuniţi, ca furnicile. 
Josey Wales merge, el nu aleargă niciodată. Vede o ţintă, o 
cântărește, se apropie încet și o omoară. Membrii poterei 
desenează ceva cu gloanţe pe tabla de zinc. Cineva împușcă un 
plod. Femeia ţipă prea tare și urlă prea mult timp, așa că Josey 
se apropie de ea și-i pune pistolul la ceafă. Josey și potera se 
retrag din Rema, doisprezece morţi. Poliţia intră în Copenhaga 
și ridică două arme, dar atâta tot. Nimeni nu se poate atinge de 


șef. 

Josey vine în New York. Io nu știu dac-a mai fost aici, n-a zis 
niciodată. Fratele lui din Bronx se ocupă de centrul orașului. 
Sunt ca două picături de apă, se știu din 1966. Fratele vinde 
iarbă din 1977, dar a trecut pe cocaină înainte să-nceapă să i se 
zică zâna albă. Vinde mult ca dracu’: 150000 de kile de ganja, 
10000 de kile de cocaină. Bronxul e baza lui, și de la bază duce 
marfă în Toronto, Philadelphia și Maryland. Io nu-l știu bine și 
Josey n-are nevoie ca io să lucrez pentru el. Sau poate că el i-a 
zis lui Josey nu-l trimite pe omv’ ăla aici. Când potera lui are 
nevoie de o gorilă, el îi trimite un om din Kingston, Montego 
Bay sau St. Ann. El zice de mine că sunt un descreierat, da’ nu- 
mi zice mie asta, îi zice lui Josey. 

Josey vine în New York. Nu e vorba de mine. Nu e vorba de 
mine și nu e vorba de bărbatul din pat. Imediat cum un 
jamaican ajunge la New York, dispare. Se priponește lângă alt 
jamaican din Bronx, ca să poată construi o Jamaică între Boston 
Road și Gun Hill. Eu nu. Io vreau să dispar, de-aia am plecat din 
Miami în New York. N-o să vină decât diseară, n-am unde să 
merg. Trei liniute jumate de cocaină trase chiar acolo, pe 
măsuţă. Omul e aici, întins pe spate în pat. Stă cu mâinile la 
ceafă și se uită la mine. Săptămâna trecută în East Village, o 
parcare din spatele acestui bloc de apartamente. Un băiat alb 
stătea rășchirat și lăudăros pe un şezlong, de parcă plaja ar fi 
fost la distanţă de-o stradă. Păr castaniu, barbă roșcată, smocuri 
roșcate pe tot pieptul lui alb și pantaloni scurţi albaștri suflecaţi 
așa de sus că la început am crezut că poartă bikini. A zis că se 
scaldă în soare. L-am întrebat dacă crede că statul așa la soare o 
să-l spele. El a scos o ţigară dintr-un pachet de Newport și mi-a 
dat și mie una. 

— Nu ești de pe-aici? 

— Ce? 

— Nu ești de pe-aici. 


— A. Nu. 

— Cauti ceva? 

— Ăă... nu... 

— Atunci cum o să-ţi dai seama când o să găsești? 


TRISTAN PHILLIPS 


Văd că iar te uiţi așa la mine, Alex Pierce. Nu, nu cum te uiţi 
la mine acum, nu privirea aia de cucuvea care se holbează la o 
lanternă, privirea pe care mi-ai aruncat-o acum 15 secunde. 
Cunosc privirea aia. Deja mă studiezi atent de ceva timp, câte 
luni, șase? Poate șapte? Ştii cum e la închisoare, toți pierd șirul 
zilelor, chiar dacă au un calendar deasupra toaletei. Sau poate 
că nu știi. Sincer, din câte am auzit de la Jimmy, veteranul din 
Vietnam, închisoarea e exact ca o tabără de instrucţie. Mai mult 
decât orice altceva e plictisitoare. N-ai nimic de făcut în afară să 
te uiţi și să aștepți. Nu ai nimic anume de așteptat, dar îţi dai 
seama că nici n-ai nevoie, ești în plină așteptare și odată ce uiţi 
pentru ce anume, nu mai există nimic altceva decât așteptarea. 
Ar trebui să încerci și tu. 

În momentul ăsta eu număr zilele după cât trece până să 
trebuiască să scot pe cur o fiolă de crack pe care s-o strecor în 
buzunarul vreunui gardian ca în schimbul ei să-mi mai pot 
păstra codiţele încă o lună. Chiar săptămâna trecută un băiat 
mi-a spus dar, prietene, cum reușești să-ți păstrezi atâta timp 
codiţele în închisoare? Probabil gardienii cred că ai ascunse în 
ele cinșpe șișuri. Io-i spun, scuze, eu îi spun - uit întruna că tu 
înregistrezi ce spun - că am avut nevoie de ani de zile ca să 
conving autorităţile că dacă un musulman poate să-și păstreze 
bascul și să-și vopsească barba în roșu, atunci și eu am dreptul 
să-mi păstrez codițele. Când chestia asta n-a mai mers le-am 
spus ce voiau să audă; cu atâţia păduchi și ploșniţe câte sunt 
aici, și dacă le ating doar ar putea să ia boala Lyme. Iar ai făcut 


chestia aia cu privirea. Privirea „dacă“. „Dacă aș fi avut toate 
șansele“ - nu, „posibilitățile“, atunci aș fi putut să fiu altceva, 
poate chiar ca tine. Bineînţeles, problema e că dacă eu aș fi în 
locul tău aș aștepta toată viaţa ca să vorbesc cu un om ca mine. 
Nu, nu mă întreba despre viața din ghetoul ăla nenorocit, am 
uitat de mult vremurile acelea. În Rikers nu reziști nici două 
zile dacă nu înveţi să uiţi. La naiba, aici uiţi că n-ar trebui să le- 
o sugi bărbaţilor. Așa că nu, eu nu sunt persoana potrivită pe 
care s-o întrebi cum era în ghetou. Nu e ca și cum m-aș fi născut 
acolo. 

1966? Chiar vrei să mă-ntrebi pă mine despre 1966, frate? 
Nu, prietene, io n-am chef să vorbesc de 1966. Nici de '67. 

Dar acum serios, Alex, biblioteca închisorii chiar e de 
groază. Io am fost la o grămadă de biblioteci în Jamaica și nici 
măcar una nu avea atâtea cărţi câte am văzut io în Rikers. Una 
din ele e cartea Middle Passagelzi. A scris-o un indian, VS. 
Naipaul. Frate, omv’ zice că West Kingstonul e un loc atât de 
naşpa că nu poţi nici măcar să-i faci poză, pentru că frumuseţea 
procesului fotografic te minte referitor la cât de urât e de fapt. 
A, ai citit-o? Crede-mă pe mine, până și el se înșală. Frumuseţea 
felului în care scrie el propoziţia asta te minte și ea referitor la 
cât de urât e West Kingstonul. E atât de urât că n-ar trebui să 
producă nici o propoziţie frumoasă, niciodată. 

Dar cum să înţelegi pacea dacă nu afli ce a pornit mai întâi 
războiul? Ce fel de jurnalist ai fi tu dacă nu vrei să știi povestea 
din fundal? Sau poate o știi deja. Oricum ar fi, nu poţi să 
înţelegi pacea sau războiu” și nici măcar cum a ajuns de fapt să 
ia naștere Copenhaga dacă nu afli despre un loc numit 
Balaclava. 

Imaginează-ţi, albule. Două cișmele. Două băi. Cinci mii de 
oameni. Nici o toaletă. Nici un fel de apă curentă. O casă 
sfârtecată de uragan doar ca să fie pusă la loc, de parcă ar fi fost 
ținută laolaltă de un magnet. Și apoi uită-te ce-i în jur. Cea mai 


mare haldă din Groapa de Gunoi, din Bumper Hall, unde acum 
e un liceu. Abatorul lasă să curgă sângele pe străzi, drept în 
canal. Cea mai mare stație de tratare a apei din canalizare, 
pentru ca centru” orașului să-și poată trimite căcatul din veceu 
drept spre noi. Cel mai mare cimitir public din Indiile de Vest. 
Morga și cele mai mari două maternităţi din Indiile de Vest. 
Coronation Market, cea mai mare piaţă din Caraibe, aproape 
toate firmele de pompe funebre, rezervoarele de țiței, depoul 
pentru trenuri și autobuze. Și... dar de ce ai venit tu aici, Alex 
Pierce? Ce vrei de fapt să afli și de ce îmi irosești vremea cu 
întrebări la care ar putea să răspundă Biroul pentru Informaţii 
din Jamaica? A, înţeleg. Înţeleg metoda ta. Când te-ai dus ultima 
oară în Jamaica? Doar așa, pentru că arăţi ca un om care sau n- 
a fost niciodată, sau nu mai poate să se ducă acolo. Cum ţi s-a 
părut? Sincer, nu mi-am dat seama decât în clipa în care am zis 
asta ca să văd cum reacţionezi. Ai venit tocmai aici, în Rikers, 
câte sfori a trebuit să tragi, hm, Pierce? Știi ce, nu-mi spune. O 
să aflu eu exact așa cum tocmai am aflat despre tine și Jamaica. 

Frate, știi că io sunt din zona rasta, așa că de ce pui o 
întrebare de-asta? Tu chiar crezi că PMJ-ul era să ajute partea 
rasta sau PNP-ul din Balaclava? Încă mai ești așa de prost? În 
fine, orezu’ Uncle Ben's e tare ca dracu”, în fine. Dar ziua aia a 
fost ceva de groază, omule. La naiba. 

Da” știi ceva? Balaclava nu era chiar așa de rea, depinde de 
unde stăteai sau cu cine stăteai. Nu era ca și cum în fiecare zi 
murea un copil mic sau șobolanii mâncau faţa unui om sau 
ceva. Adică situaţia nu era prea bună. Nu era bună deloc. Dar io 
tot îmi amintesc cum în unele dimineţi ieșeam afară și mă 
întindeam pe iarbă, iarbă verde și pură, și mă uitam cum 
deasupra mea dansează fluturi și colibri. Io m-am născut în 
1949. Întotdeauna m-am gândit că, atunci când m-a născut, 
maică-mea era deja în drum spre Anglia și m-a aruncat de pe 
vas. Nu-mi pasă prea tare că și taică-meu și maică-mea au 


întins-o, dar de ce m-au lăsat cu faţa asta pe jumate indian? 
Până și fraţii mei rasta râd de ea, zic că atunci când o să vină în 
sfârșit Black Star Liner ca să ne ducă în Africa, pe mine o să 
trebuiască să mă taie în jumate. Uneori mă gândesc că să fii pe 
jumate indian e mai rău decât să fii bulangiu. O fată cu pielea 
cafenie s-a uitat o dată la mine și a zis că e păcat că după ce 
Dumnezeu s-a străduit atâta să-mi dea un păr frumos m-a 
blestemat cu pielea asta. Și târfa îmi zice că pielea mea 
întunecată nu face decât să-i aminteacă că strămoșul meu a fost 
sclav. Așa că io zic că și mie mi-e milă de tine. Pentru că pielea 
ta albă nu face decât să-mi amintească că stră-străbunica ta a 
fost violată. În fine, despre Balaclava. 

Duminică. Mica mea saltea era un pat de spital aruncat la 
gunoi. Io eram deja treaz, da? a fost ca și cum m-ar fi trezit 
huruitul. Nu mă întreba dacă mai întâi l-am simţit sau l-am 
auzit. Era ca și cum acu' nu e nimic și în clipa următoare a 
apărut huruitul. Apoi cana mea a căzut de pe taburet. Huruitul 
devenea tot mai puternic, acum era un zgomot, ca un avion 
care zboară foarte jos. Zguduia toţi patru pereţii. lo m-am 
ridicat în capu” oaselor pe pat și când m-am uitat la fereastră și 
zidul s-a prăbușit complet. Niște fălci mari de fier au mușcat din 
zidu’ meu și l-au smuls. Fălcile s-au înfipt pur și simplu în zid și 
l-au smuls. Am ţipat ca o fetiță. Am sărit din pat, apoi fălcile au 
străpuns tabla de zinc și au mușcat din ţărâna de pe jos, din 
patul și taburetul meu și o parte din acoperișul construit de 
mine, cu mâna mea. Acv’, că acoperișul își pierduse doi pereţi 
de sprijin, a început să se prăbușească. Io am fugit afară, înainte 
să se prăbușească toată chestia, și fălcile reveneau iar și iar. 

Nu, nu vreau să vorbesc nici de Wareika Hill. De unde 
dracu! scoţi întrebările astea? 

Omule, ce te interesează pe tine de fapt, '*66 sau '85? 
Hotărăște-te și nu mai pune întrebări dacă deja știi răspunsu” 
foarte bine. Vii aici și vorbești de Josey Wales. De asta vrea să 


vorbească toată lumea după mai trecut. A, stai așa, tu nu știi? 
Io-s în Rikers și știu totu” și tu ești jurnalist din ăsta și nu știi? 

Aud că io și Wales locuiam unv’ lângă altu”, da: au trecut 
zece ani până să ne cunoaștem. Da” el era în PM] și după ce PMJ- 
ul m-a alungat din Balaclava io n-am mai avut nimica de-a face 
cu oamenii ăștia până la tratatul de pace. În orice caz, noroc cu 
Selassie Dumnezeul Rastafari, altfel nu-ș ce m-aș fi făcut. În 
orice caz, la puţin timp după ce-a căzut Balaclava, ha ha, te-ai 
prins? În orice caz, după cădere Babilonu’ m-a băgat la pârnaie. 
Nici nu-mi mai amintesc ce club. Turntable? Neptune Bar? 
Oamenii care știu mai bine se descurcă mai bine, așa se zice 
întotdeauna. Porcăria era că io n-aveam în buzunar decât cinci 
dolari și o sticlă de Johnnie Walker. Presupun că era un dolar 
pentru fiecare an, nu? 

Deci am ieșit din Penitenciarul General în 1972? Și era ca și 
cum Jamaica era complet altă ţară. Sau cel puţin alt partid era 
la conducere. Până și muzica pe care o auzeai era alta. Pe de 
altă parte, poate că nu era chiar atât de diferită. Da’ în 1972, 
dacă erai un bărbat tânăr și vroiai ceva, o slujbă, o casă, la 
naiba, chiar și un anumit tip de femeie, trebuia să apelezi la doi 
oameni, Buntin-Banton și Cârpă. Ăștia doi erau șefii cei mari ai 
PNP-ului din Kingston, poate chiar din Jamaica. Adică io ies și-i 
văd pe toți oamenii ăștia, Shotta Sherrif, odihnească-se în pace, 
Scoţianul, Tony Flash din potera S90, toți oamenii ăștia 
îmbrăcaţi ca niște mari șefi, cu o grămadă de fete sexy și 
binevoitoare și io zic da’ de unde-aveţi atâţia bani? Și ei zic ai 
face bine să te combini cu Buntin-Banton și Cârpă și să-ţi iei o 
slujbă la Proiectul de Construcţie a Canalului. Cel puţin așa 
câștigai niște bani buni, chiar dacă nu trebuia să-ţi foloseşti 
deloc capu”. Adică, singurul lucru care trebuia să te preocupe 
era poliţia. Asta până când poliţaii i-au omorât pe Buntin- 
Banton și Cârpă. E ciudat că, atâta timp cât au existat gangsterii 
ăștia mi-am găsit slujbe bune, dar imediat ce i-au omorât pe 


gangsteri am ajuns și eu gangster. Chestia e că, chiar dacă 
oamenii PNP-ului erau răi, de fapt n-aveau nici o ambiţie. 
Treaba cu golanii e că ei gândesc mereu mărunt. Shotta Sherrif 
a preluat postu? de șef mafiot al Eight Lanes și avea un 
aghiotant care acum probabil că e la conducere, cred că-i 
spuneam Haiosul. Nu-mi mai amintesc acum. În orice caz, tipii 
ăștia nu puteau decât să protejeze teritoriul și să facă în așa fel 
să nu li-l ia pistolarii PMJ-ului. Dar gangsterii PMJ-ului, omule. 
Oamenii ăia chiar aveau idei. Josey Wales vorbea cu 
columbienii cu mult înainte ca ei să-și dea seama c-o să se 
sature de bahamezi. A, și aici e o chestie pe care mulți oameni 
n-o știu. El știe să vorbească spaniolă. L-am auzit io cum vorbea 
o dată la telefon. Dumnezeu știe când a învăţat spaniolă omu: 
ăsta. 

Cele două tabere, PNP-ul și PMJ-ul, și-au dat seama că au un 
lucru în comun. Babilonul umbla să te omoare indiferent că 
erai un animal cu dungi sau cu pete. După Green Bay, toată 
lumea știa asta, nu doar pistolarii. 

Dacă erai de la PNP nu prea-ţi făceau probleme. Da” poliţaii 
și soldaţii omorau pe oricine. Ar trebui să-ţi povestesc când am 
dat peste Piele Netăbăcită. Nu-l știi pe Piele Netăbăcită? Și zici 
că scrii o carte despre Jamaica? Piele Netăbăcită e un inspector 
din Poliția Jamaicană și bodyguard personal al unui mare 
politician. Io nu-i știu numele adevărat. Deci eram în clubu” de 
noapte Two Friends, la periferie, la periferie departe, pe chei, și 
toată lumea simțea muzica, toată lumea era în regulă, nu se 
întâmpla nici o supărăciune, nimeni nu-ncerca să-mpuște pe 
nimenea, toată lumea bea ceva și discuta și se freca de o fată 
pentru că nov’ cântec a lu: Dennis Brown era așa de mişto de 
dansat. Da’ cine crezi că dă buzna pă scenă, dacă nu chiar Piele 
Netăbăcită? Oamenii răi și gangsterii nu se tem de nimenea, da’ 
toată lumea știa că nici Piele Netăbăcită nu se teme de nimenea. 
Și intră înăuntru băiatu' meu, înţolit după ultima modă. Două 


tocuri cu pistoale de-o parte și de alta, de parcă l-ar fi chemat 
Piele Netăbăcită, și un M16 în mână. 

Acum, toată lumea știe care e regula cu Piele Netăbăcită. 
Dacă te prinde cu pistol ești mort. Pur și simplu. Fără nici o 
discuţie, buf. Io îmi scot pistolul de sub curea cu două degete, de 
parcă era scutec de copil mic, o iau pe după umeri pe fata mea, 
de parcă aș fi dansat cu ea, și împing pistolul drept între sânii 
ei. 

Lola! O chema Lola. Era... De ce râzi? A. Înţeleg. În orice caz, 
parcă m-ai întrebat de tratatul de pace. Dumnezeule, ce stil ai să 
te abati de la subiect. Dar zi-mi și mie ceva, Alex Pierce, de ce te 
intrigă subiectul ăsta? Ăsta e cuvântul corect? De ce te intrigă 
atât de mult subiectul ăsta? Sincer, acuma când privesc în 
urmă, tratatul ăsta de pace era o mică pată de căcat care putea 
fi scoasă în prima spălătorie. 

Shotta Sherrif e omul care m-a abordat să fiu președintele 
comitetului pentru pace. Mai întâi el și Papa-Lo și un alt tip s-au 
dus toţi în Anglia ca să-l convingă pe Cântăreț să se întoarcă și 
să ţină un concert prin care să strângă niște bani pentru ghetou. 
Dar întreabă-mă de ce, cu toți politicienii ăștia care merg în 
ghetou toată ziua, mai trebuie să lansăm concerte ca să 
strângem bani. În fine, el a avansat numele meu ca să fiu 
președinte și nimeni n-a obiectat. Shotta Sherrif, omule, n-am 
văzut în viaţa asta un om atât de trist care să-mi dea un pistol, 
de parcă l-aș fi dezamăgit sau ceva. Chiar și ca pistolar, el mi-a 
dat mereu de făcut chestii care nu erau de pistolari, de exemplu 
să organizez dansuri și să aranjez înmormântări, și de câteva 
ori m-a pus chiar să vorbesc cu politicienii care veneau prin 
ghetou, care erau ei. O dată au venit niște albi cu aparate de 
filmat ca să facă un reportaj despre Coronation Market și el a 
zis doar Tristan, băiete, du-te și arată-le albilor piaţa și vorbește 
cum știi tu. Io habar n-aveam ce vrea să spună, da’ când femeia 
albă a dat drumu” la aparatul de filmat, mi-am dat seama că nu 


se aștepta să-i arăt doar Coronation Market, ci să-i și vorbesc 
despre ea. M-au pus toţi la microfon, de parcă urma să fiu 
prezentatoru” de la Soul Traint. Shotta Sherrif, omule. Ce 
individ. Era... 

era... 

eu... eu... 

oprește înregistrarea. 

Oprește odată înregistrarea. Oprește înregistrarea, fir-ar al 
dracvw. 

Unde pleci? Stai jos... și pune-mă să-ţi spun o poveste. 
Cântărețul se pregătea pentru al doilea concert pentru pace. Se 
instalau luminile, microfoanele, scena, totul, Cântărețul chiar a 
făcut încă o probă de sunet. Io eram în birou și mă sună Josey 
Wales că una din lăzile cu echipamente pentru lumini e încă pe 
chei și că au nevoie de ea pe scenă imediat. Așa că io sun la 
Ministerul Securităţii Naţionale ca să elibereze lada. Wales îl 
trimite pe unv’ din oamenii lui de la PMJ să se ocupe de 
echipamente, un tip care își zice Plângăreţul. Dacă stăteai un 
minut lângă omv’ ăsta te prindeai că joacă un rol, ceva la el nu 
era în regulă, ceva la el îți spunea că ceea ce vedeai tu din el era 
doar ce voia el să arate. Chiar și când zicea da parcă juca în faţa 
unui public. Deci io eram într-o întâlnire când cineva îmi zice 
că o ladă cu echipamente n-a mai ajuns deloc la concert, chiar 
dacă io aveam pe birou actele lor. Cineva zice că o grămadă de 
oameni din Copenhaga își dau vechile arme la Banda Wang 
pentru că au apărut dintr-odată arme nou-nouţe, io mă uit 
drept la Plângăreţul, care nici măcar nu clipește. Io pun capăt 
întâlnirii mai devreme și le amintesc că o parte din banii de la 
concert încă n-au venit. 

— Plângăreţule, o clipă, zic io. 

El se oprește. 

— Ce mama naibii să-ntâmplă? 

— Ce mama naibii legat de ce? zice el. 


— Ce-i porcăria asta cu echipamentele pentru lumini? Tu 
știai că acolo sunt arme, nu? 

— Phillips, acu” vrei să mă duc io să le iau? Îm; ceri mie 
asta? 

— Nu face pe simpaticu’ cu mine, pămpălăule, nu ţi se 
potrivește, zic io. 

El își schimonosește fața de parc-ar fi mirosit ceva urât. 
Apoi îmi zice: 

— Uite ce e, frate, tu ești băgat în treaba asta cu pacea, dă-i 
"nainte, io n-o să te opresc. Și io am o înţelegere cu pacea, da’ 
merge în alt stil decât al tău. 

Și dup-aia pleacă. E ciudat, da” nu cred că Plângăreţul ar fi 
vorbit așa nici unui alt om din ghetou. Încă tot nu știu dacă 
încerca să-mi arate că e periculos sau că e deștept. Cu siguranţă 
nu i-a plăcut că i-am zis că nu e simpatic. 

Dar ajunge deocamdată cu pămpălăw ăla. Spune-mi 
adevărul, Alex Pierce. De ce nu te mai poţi întoarce în Jamaica? 


11 Vezi nota de la pagina 143. 
12 Emisiune muzicală de divertisment din SUA, lansată în 1971 


JOHN-JOHN K 


În ce privește misiunea, târfa aia columbiană nebună de 
legat a fost cât se poate de exactă. Lichidează-l încet, dar totuși 
spune-i că nu ea a comandat asasinatul, negroteii dintre 
Biscayne Bay și Kendall West o să înveţe s-o respecte pe 
madamă - așa s-a exprimat ea, nu eu, pentru că lesbiana aia 
latino încă n-a învăţat să vorbească americana prea bine. Asta 
e, asta ar trebui să-i dau de înțeles nenorocitului, în timp ce 
sângerează încet. Și a mai spus și o grămadă de alte chestii pe 
care nu le-am înţeles nici pe ălea, poate pentru că ea nu-și mai 
amintea mesajul inițial. Târfa s-a străduit o grămadă să se 
poarte de parcă ordinele veneau de la ea, când de fapt ea era 
doar secretara. Dar dă-o-n mă-sa pe Griselda Blanco. Eu sunt în 
New York și totul e absolut superb. 

Să vă zic ceva, m-am întors în Chicago după ce le-am promis 
unor gorile că nu mă mai întorc niciodată, pentru că ultima 
lichidare din urmă cu cinci ani a fost cam dată peste cap. Un 
mafiot din Southside se tranformase într-un cec umflat pe care 
mafia vroia să-l încaseze. Așa că mi-au spus ce zici de 500 de 
dolari pentru ca tu și frate-tău Paco să-l lichidaţi pe un tip pe 
nume Eustace? Eustace? E poponar? zice Paco. Tipu” din mafie 
n-a răspuns. Era foarte simplu: martea la 9.30, nevastă-sa pleca 
la repetițiile pentru cor și el se punea la proiector, la subsol, cu 
un trabuc într-o mână și cu scula în cealaltă, și și-o freca pe Fete 
Virgine 1-4. Paco nu s-a mai băgat, pentru că a zis că el e hoţ, nu 
asasin. Când m-a auzit tipul ajunsesem la jumatea distanţei 
până la subsol, dar cum avea o mână pe sculă și pe cealaltă 


băgată într-un loc la care majoritatea bărbaţilor nu se gândesc, 
nu mai avea încă o mână cu care să scoată pistolul. Nu mă 
puteam opri din tras. Zgomotul era atât de tare că la început n- 
am auzit-o pe nevastă-sa cum ţipă. A fugit de acolo și eu am 
fugit după ea, rugându-mă să nu ajungă la ușă. A ajuns la ușă și 
a ieșit afară ţipând. Deci iată-ne cum fugeam amândoi pe 
Martin Street, ea în cămașă de noapte și papuci cu iepurași, 
țipând de parcă îi tăia cineva gâtul, și eu după ea. Am lichidat-o 
în mijlocul străzii, în timp ce două mașini break treceau pe 
lângă noi. Una a oprit, așa că am tras în parbrizul din spate și 
am continuat să trag până au pornit și au intrat într-un copac la 
vreo 50 de metri mai încolo. După ce-am terminat cu porcăria 
asta a trebuit să plec din Chicago. 

Dar apoi, după ce am stat șase luni la fereală în New York, 
am primit un telefon. Se pare că se aflase. Lichidarea din 
Southside fusese neglijentă și dată peste cap, dar nu un eșec. 
Doar că pagubele colaterale erau măricele. Eu eram tânăr, dar 
nu prost. Nesăbuit, dar nu trebuia decât să ascult, treaba de 
acum era ușoară. Un jidan care aranjase contabilitatea pentru 
mafie în ultimii zece ani fusese lovit brusc de o criză de 
îndoială. Cine știe, tot ce știau ei era că aveau poze cu el, poze în 
care el intra în clădirea FBI și ieșea din clădirea FBI după trei 
ore. Mă rog, evreul își luase plata. Iar când am primit telefonul 
eram atât de plictisit că-mi venea să împușc un șobolan în cada 
de la baie. 

14 decembrie, ora 16. 207th Street, Bronxul evreiesc, dar 
unii din negroteii ăia jamaicani care vorbesc ciudat și nu se 
bagă cu nimeni altcineva începuseră deja să se infiltreze spre 
centru. Două etaje și mansardă. Eu deschid broaște cu șperaclul 
de la șapte ani. Adevărata problemă erau treptele, eu speram că 
au porcării de-ălea de blană de prost gust, care să înăbușe 
scârţâitul. Nu mi-au dat nici un fel de detaliu, cum ar fi câte 
camere are casa, așa că a trebuit să mă descurc la faţa locului. 


Prima ușă era de la dulapul cu cearșafuri, cine dracu” și-o 
mai ţine dulapul cu cearșafuri chiar lângă scări, a doua era de 
la baie, a treia ușă arăta a dormitor așa că am intrat. Mă 
simțeam puţin ciudat de la greutatea suplimentară a noului 
pistol. Gol. Am mers mai departe pe hol și am deschis ultima 
ușă. Un băiat stătea în fund, sprijinit de tăblia patului, de parcă 
m-ar fi așteptat pe mine. Vorbesc serios. Băiatul se uita drept la 
mine și eu n-am putut să trag. Apoi mi-am dat seama că nu se 
uita la mine sau la altceva. Puștiul se uita drept prin mine și își 
făcea laba. Situaţia era aiurea. Dacă îl împușcam acum trezea 
toată casa. 

— Acum dorm la mansardă, a spus băiatul. Știi cum încep 
bătrânii să vrea ca totul să fie la 50 de grade? 

În mai puţin de o săptămână, Post-ul din New York băga 
abureli cu un presupus nou Fiu al lui Sam. Apoi m-a sunat Paco 
și mi-a spus să mă duc să-l vizitez în Miami. Dă-l dracu’ de New 
York și restul suferind al Americii, aici era o adevărată Gomora. 
Aici înghețau diamante și le foloseau drept cuburi de gheaţă. 
Am luat primul avion. 

Deci eram la Anaconda și eu mi-am dat seama că se aflase 
de lichidarea din New York, poliţia vorbea de un dublu asasinat, 
soţ și soție omorâţi în somn, amândoi împușcați în cap. La 
Anaconda vroiam să văd cum e viața de noapte, în salonul 
verde era Donna Summer și alți oameni care păreau să fie 
foarte celebri. Un frate pe nume Baxter despre care știam că e 
în regulă a venit la mine. Aţi venit toţi aici să staţi cu burta la 
soare, nenorociţilor? a râs el. Apoi m-a privit serios. 

— Ai rezolvat frumos în New York. 

— Mămica mea, știi doar că trebe s-o fac pe târfa aia să fie 
mândră de mine. Paco știe că ești aici? 

— Dă-l dracu” și pe putito ăla. 

— Deci înţeleg că nu. 

— Ce cau tu aicea, John-John? Serios vorbesc. 


— Mă relaxez. M-a adus frate-meu din New York, acolo e 
prea mare tensiune, de fapt am venit la femei. 

— Da, păi poate ar trebui să te duci cu chestia asta la alt 
club, vezi la Tropic City, puţin mai încolo. 

— Da” care-i problema cu ăsta? 

— E un vechi secret chinezesc. 

— Ce? 

— Uite ce e, Îți spun asta doar pentru că-mi place de tine. 

— Ce? Muzica asta nenorocită e așa de tare. 

— Îi vezi pe cubanezii ăia de colo? O masă mare de șase 
persoane? 

— Da. 

— O să-i achităm pe împuţiţii ăia. 

— De unde știi că-s cubanezi? 

— Prietene, uită-te la sacourile lor. Columbienii măcar au o 
anumită clasă. În orice caz, îi urmărim de o vreme, dar nu sunt 
niciodată împreună. Acum i-am prins adunaţi într-un singur 
loc, îţi jur că e ca atunci când iubita ţi-o suge și te linge în cur în 
aceeași noapte. Doi de la masă au supărat-o pe șefa mea și ea nu 
acceptă căcaturi de-ăstea. Nenorociţii sunt ca și terminati, o să 
fie ca la My Lai aicea. Dacă știi ce-i bine pentru tine întinde-o. 
Imediat. 

— Sigur, frate, mersi de pont. 

La bar dau de Paco cu o târfă, mâinile lui îi acopereau ţâța 
stângă ca un sutien. 

— Amice, trebe s-o întindem, aici totul o să se facă praf 
imediat. 

— E interesant că ai zis de praf. Vrei să tragi puţin acum? 
Am putea să tragem fiecare o liniuţă de pe ţâţele lui Charlene, 
ce zici? 

— Amice, trebe să ne cărăm. 

— Du-te dracu”, JJK. Aici o au pe Donna Summer. Se zice că 
în salonul din spate e Peter Criss și că au băgat o chinezoaică 


într-un sendviș. Amice, relaxează-te, relaxează-te puţin, nu vezi 
că-s ocupat? 

— Ţi se pare cumva că glumesc? O să se aleagă praful de tot 
clubul ăsta, așa că mai bine renunti s-o mai faci cu degetul pe 
profesionista asta și mă asculți pe mine. 

— Pe cine faci tu pro... 

— Relaxează-te, scumpo, el e un poponar din ăla, nu știe ce 
să facă cu o doamnă. 

— Da, nu știu ce să fac cu o, Paco, ce mama dracu’? 

— Ce dracu” ai, dragule? 

— Tocmai am dat peste Baxter. 

— Baxter? Papagalul ăla e aici? Dă-o naibii, omule, eu... 

— E aici cu o misiune, tâmpitule. El și vreo doișpe gangsteri. 

— Căcat! De ce aici? Ăsta e un club frumos, o să-l distrugă. 

— Nu știu, e o chestie dintre cubanezi și columbieni. O să 
lichideze o masă. 

— La naiba, ar fi bine să-l avertizez pe omul meu. 

— Fă ce vrei, io am întins-o de-aici. 

Am ieșit afară și l-am lăsat acolo pe Paco, care bănuiesc că s- 
a dus la toţi prietenii lui să le spună că clubul o să fie făcut praf. 
La început m-am întrebat dacă sunt eu surd sau ceva. După mai 
puţin de cinci minute din club au început să iasă oamenii, dar 
tot nu se auzea nici o împușcătură. S-a declanșat alarma de 
incendiu, a zis Paco când a ieșit afară. 

— I-ai zis prietenului tău să iasă afară? 

— Da. Și bine că i-am zis, pentru că venise cu cinci veri din 
străinătate. 

— Unu? Cinci? O masă cu șase cubanezi? 

— Da, cum ai... 

— Tâmpitul dracului. Jigodie nenorocită și retardată ce ești. 

A doua zi mi-am luat bilet de avion pentru New York. Cum 
am coborât din taxi la aeroport, am văzut că mă așteptau. Patru 
bărbaţi, unul cu costum maro cu un guler care fâlfâia ca niște 


aripi, trei cu cămăși hawaiiene, una roșie, una galbenă și una 
roz hibiscus. Nu avea nici un rost să mă opun. M-au dus 
departe, în Gables, pe lângă terenuri cu nimic altceva decât 
copaci, drumuri cu semne de circulaţie și stâlpi de iluminat 
care încă se clătinau din cauza ultimei furtuni tropicale, două 
cluburi moarte pe timp de zi. Au trecut pe lângă liceul Coral 
Gables, pustiu, cu două niveluri și cu un Mustang parcat în faţă. 

— Trebuie să te aducem viu, dar asta nu-nseamnă că tre să 
te aducem într-o bucată, a spus Roz Hibiscus. 

— E vorba de ce s-a întâmplat aseară? 

— Îhî. 

— Porcăria aia a fost din vina amicului meu Paco, să știți. 

— Noi nu știm nici un Paco. Baxter zice că pe tine te-a 
anunţat înainte. 

— Păi și atunci de ce nu vă rezolvaţi problema asta cu 
Baxter? 

— Am discutat deja cu el. Am discutat cu el foarte bine. 

— Aha. Și șeful vostru o să... 

— Cine știe ce o să facă loca aia? 

Am spus aia pe un ton interogator accentuat, dar cum 
nimeni din mașină nu a răspuns, am presupus că n-a auzit 
nimeni. M-am mulțumit să privesc pe geam cum Florida 
devenea tot mai puţin colorată de la o secundă la alta. 

— Suntem tot în Coral Gables? 

— Nu. 

— Dacă ea o să mă omoare, de ce nu v-a pus pe voi, băieţi, 
să faceţi chestia asta acum și să mă daţi la aligatori sau ceva? 

— Are prea mult respect pentru aligatori, de-aia. Acum taci 
dracu din gură, că accentul ăla al tău de New York mă scoate 
din minți. 

— De Chicago. 

— Mă rog. Am ajuns. 

Locul încă semăna destul de mult cu Coral Gables. Au parcat 


pe alee, în timp ce doi băieţi la bustul gol ieșeau afară în fugă, 
unul fugărindu-l pe celălalt cu un pistol cu apă. Strada era 
adormită și pustie. Vizavi, un Chevy albastru aștepta în spatele 
unui Mustang. Eu sunt din New York și Chinatown, n-aș putea 
niciodată să mă împac cu suburbiile și cu toate căcaturile ăstea 
de peste tot, o casă, două mașini, trei copaci, până în capătul 
străzii și înapoi pe partea cealaltă exact la fel. Casa semăna atât 
de mult cu aia dinaintea ei și cu aia de după ea că părea ceva 
intenţionat, de parcă chico și chica se străduiseră prea mult ca 
totul să fie perfect. Numai că toate casele ăstea erau serbede și 
mari ca dracu”. Toate cu un singur nivel, de parcă dacă ai urca 
la etaj n-ai mai avea aer. Toate aveau acoperișuri cu ţiglă 
spaniolă și toate erau zugrăvite în diferite nuanţe de pastel; 
casa asta era albastră. În Coral Gables observi asta destul de 
rapid, diferența dintre o vilă, care tocmai ţi-a transmis un fel de 
clasă, și o casă enormă căreia îi mai ies niște camere 
suplimentare așa cum unui tocilar îi ies coșuri. Porcării de prost 
gust care ţipau întruna hei, nenorociţilor, eu am făcut bani, o să 
cumpăr casa asta imediat. 

Aleea casei era foarte lungă. Era flancată pe ambele părți de 
palmieri, de parcă era o plantație de cocotieri. Nu că și casa asta 
ar fi fost la fel de vulgară. Avea o arcadă de piatră, în locul unei 
simple uși de la intrare, și geamuri mari peste tot, așa că puteai 
vedea camera de zi de afară, și asta o făcea de-a dreptul 
elegantă. Tipul în costum maro a arătat spre ușa de la intrare, 
ceea ce m-a făcut să mă simt puţin mai ușurat. Poate că vroiau 
doar să discutăm, sau cel puţin să discutăm înainte. Era 
politicos și rafinat, poate că și columbienii ăștia aveau un fel de 
clasă pentru că erau pe un continent, cum nenorociţii ăia de 
cubanezi grobieni nu erau. Doar tipul în costum maro a venit în 
urma mea. 

Mâncare de casă. Mi-era foame. Nu-mi amintesc când m-am 
oprit din mers, dar Costum Maro m-a împins așa de tare că 


aproape m-am împiedicat. 

— Fir-ar al dracu”. 

Costum Maro m-a întrerupt, amenințându-mă cu patul 
armei. 

— Doamnei nu-i place ca oamenii să-njure în casă, a spus el. 

Pe stânga era altă arcadă de piatră care ducea într-o cameră 
de zi și un băieţel cu un păr negru imens, care se uita la we all 
live in a capital I din Sesame Street. Şuncă și clătite. Urmam 
mirosul de șuncă și clătite. 


JOSEY WALES 


Oamenii răi nu-și iau notițe în carneţel. Vă spun că știu asta 
la fel de sigur cum știu că soarele de afară o să fie tot mai 
fierbinte și mai apăsător. Să uiţi și să ierți nu e stil?’ meu. Nu 
pentru că n-aș ierta, dacă n-aș ierta din Parcul National Heroes 
și până în Portul Kingston ar curge un râu roșu de sânge. Însă 
modul meu de lucru e nu uita, așteaptă și acționează. 
Poponarul ăla de Boy George tocmai a întrebat la radio te ocupi 
cu bani iliciți? Eu mă ocup doar cu lucruri ilicite. 

Plângăreţul e la New York și îmi spune că e prea bătrân 
pentru break-dance. El chiar nu era tipul de om potrivit pentru 
Miami, chiar dacă eu știam asta de când era în Jamaica. 
Plângăreţului îi place să creadă că e un om care gândește, dar 
omul nu gândește, doar a citit câteva cărți. Așa cum unii din 
băieţii ăștia cred că sunt maturi și au experienţă, când de fapt 
abia dacă au trecut prin câteva porcării. I-am dat Plângărețului 
să facă un lucru. Să menţină legătura dintre Jamaica și Griselda 
Blanco. Ea are nevoie să-i ajungă marfa în Miami rapid, ca s-o 
poată trimite în New York. Noi ducem marfa din Kingston sau 
prin North Coast, sau prin Cuba. 

Dar Plângăreţul are chestia asta că nu se poate înţelege cu 
nici o femeie, sau mai degrabă că nici o femeie nu poate să-i 
spună lui ce să facă. Pe de altă parte, Griselda nu e femeie. E un 
vampir la care i-a căzut scula acu” o sută de ani. Și-a pierdut 
răbdarea cu el și când o nebună ca ea își pierde răbdarea cu 
tine l-ar face și pe un gangster jamaican dur să zică târfa asta e 
dată dracu’, omule. Era doar o chestiune de luni până să-l 


omoare pe Plângăreţul chiar ea. 

Dar la biserică se vorbește de darul discernământului. Nu 
doar predicatorii și spiritele împlinite au așa ceva, ci toată 
lumea care crede că poate să îmbrace hainele ăstea și să 
conducă mult timp. În clipa în care am cunoscut-o pe Blanco 
mi-am dat seama că era o brută care de fapt nu are prea multă 
minte, dar are suficientă hotărâre ca să doboare un taur. Ca și 
mine, își dă seama că corect și greșit sunt doar două cuvinte 
inventate de cine știe ce neghiob și că ceea ce contează în 
realitate e ce am eu în plus faţă de tine și ce ai tu în minus faţă 
de mine. Dar ea încă nu știe ce să facă cu asta și uneori un 
negrotei ignorant poate fi o femeie urâtă din Columbia prea 
oarbă ca să-și dea seama că eu lucrez și cu Medellin și cu Cali și 
cel puţin băieţii din Cali știu să gândească. 

Discernământ. Eu pot întotdeauna să mă uit la un om și să-l 
citesc. Cum ar fi Plângăreţul. Îs deja ani de zile de când știu că 
omul nu doar se fute cu bărbaţi, dar el e de fapt ăla care e futut 
și, indiferent ce zice el, tot îi pare rău că a plecat de la 
închisoare. Îs deja ani de zile de când ar fi trebuit să-l omor 
pentru asta, dar de ce? Mi se învârt mai bine rotițele mintii 
când îl văd că fute nenumărate păsărici, de parcă 
comportamentul de bulangiu ar fi ceva care se adună în sperma 
lui și doar dacă se slobozește suficient o să se slobozească de 
nevoia de a-și băga o sculă în cur. Nu știu prea multe despre 
lucrurile ăsta și nu citesc Biblia. Dar dacă știu un lucru, asta e 
atunci când un om se amăgește singur. Dar e ceva ce merită 
privit. Cine știe ce face el în New York. Nu pot să pun un om să-l 
urmărească, pentru că ar afla. Și există unele lucruri pe care 
doar Plângăreţul e în stare să le facă. 

Ieri, femeia mea m-a întrebat cum am făcut rost de viza de 
mers în America și a râs. Avea dreptate să râdă. Dar anul ăsta 
am unele lucruri de făcut. Nici nu mai știu când a fost ultima 
oară când mi-a păsat ce se-ntâmplă pe o stradă din Kingston. 


PMJ-ul își dorește ţara așa de mult și acum o are. N-au decât să 
moară amândouă. Acum altă stradă vrea să-mi atragă atenţia și 
eu nu trebe decât să mă uit. Oamenii răi nu-și iau notițe. 
Oamenii răi își notează în cap. 

Eubie din Bronx. Oamenii nu înţeleg de ce am grijă de 
fratele ăla, oamenii în cazul ăsta însemnând Plângăreţul, care 
nu-l suportă. E greu să-ți placă un om care se tunde la două 
săptămâni, vorbește de parc-ar fi stat toţi șapte ani la un liceu 
de fiţe și poartă întotdeauna costum de mătase, indiferent de 
vreme. Dar uite raționamentul pe care nu-l înțelege nimeni: 
dacă oamenii sunt ocupați să creadă că ești pește atunci nimeni 
n-o să creadă că ești traficant de droguri. Eubie e băiat cu școală 
și asta îl face să creadă că are clasă. Și are, puţină. Băiatul era 
hotărât să facă dreptul la Columbia, dar a plecat pentru că s-a 
luminat în privinţa dreptului. Eubie se simte perfect în Queens 
și în Bronx și eu îl las să preia Miami de la Plângăreţul. Nu i-am 
spus asta Plângăreţului, așa că săptămâna trecută m-a sunat. 

— Frate, ce mama naibii e asta? 

— Se pare că ai nevoie de o schimbare. Miami e prea la țară 
pentru tine, tu ai nevoie de New York. În New York îs o grămadă 
de cărți. Și o grămadă de parcuri de noapte. 

— Ce mama naibii înseamnă asta? 

— Înseamnă ce înseamnă, pămpălăule. Te detașez în 
Manhattan, poate Brooklyn. 

— Dg’ io nu știu locurile alea. 

— Atunci ia-ţi naibii un atlas și învaţă-te. 

Frate, tu știi că io simt lucrurile ăstea și pur și simplu n-am 
încredere în om, îmi zice în fiecare săptămână cu aproape exact 
aceeași propoziție. Dar Plângăreţul nu e un om care gândește, 
doar a citit niște cărţi, în timp ce Eubie gândește departe. A 
plecat de la Columbia ca să vândă iarbă pentru că la Columbia 
nu putea să înveţe nimic ce nu știa deja despre cum să facă 
bani. Era aproape prea deștept. 50000 de kile de iarbă și 5000 de 


kile de zână albă în doar un an. Eu știu asta și el știe asta și 
Plângăreţul la fel, că de-asta nu poate să-l suporte. Creierul 
omului ăluia ne făcea bogaţi. Dar creierul omului ăluia avea 
nevoie de aprovizionarea mea și, chiar dacă io eram sigur că el 
încercase deja să-l contacteze de unul singur pe Escobar, ei n-ar 
fi avut niciodată încredere într-un om doar pentru că e 
șmecher. Nici nu-mi păsa că face asta, chiar mă așteptam s-o 
facă, dar nu i-am zis Plângăreţului. Plângăreţul m-a sunat altă 
dată doar ca să-mi spună că Eubie tre să fie singurul om din 
Jamaica care-și face pedichiura și tre să fie bulangiu sau ceva, 
ceea ce m-a făcut să râd atât de mult că Plângăreţul a început să 
spună că el n-a glumit. I-am spus Plângăreţului să se calmeze. 
Nu i-am zis că, atunci când nu omora omu: chiar el, Eubie avea 
doi fraţi, doi fraţi adevăraţi, care deja lichidaseră peste cincizeci 
de oameni pentru el, din câte am auzit eu. Io-s sigur că tre să 
existe un nume pentru oamenii ca Eubie, dar doar doctorii de 
cap știu care e. 

Oamenii răi nu iau notițe. În loc de asta, eu îmi amintesc 
nume așa cum unii oameni își amintesc oamenii mari. Fac o 
listă și îmi amintesc ca o melodie, ca un cântec pentru copii. 
Dacă află cineva, nu m-ar lua nimeni în serios. Așa că l-am 
trimis pe Plângăreţul și pe un băiat să ia niște echipamente din 
Florida și apoi l-am pus pe alt camion să mai adune unele din 
Virginia și Ohio. Dar poliţia a interceptat camionul în West 
Virginia. Nu peste mult, băieţii trăgeau de zor cu pistolul prin 
Washington, Detroit, Miami, Chicago și peste tot în New York. 

Și în tot timpul ăsta băiatul nu-l lăsa în pace pe Eubie. 

— Tu crezi că e mare crai doar pentru că poartă perdelele 
maică-sii pe post de costum. Io-ţi spun, Josey, ascultă-mă pe 
mine, omu! ăla o să se întoarcă împotriva ta. 

— Îl urmăresc, Plângăreţule. 

— Păi ar trebui să-l urmărești și mai mult. Eu nu prea am 
încredere în el. Își duce mereu mâna la bărbie, ca și cum s-ar 


gândi cum să treacă peste tine. 

— Vorbești serios? Nu e singurul om pe care-l urmăresc, 
Plângăreţule. 

— Ce dracu” înseamnă asta? 

— Înseamnă ce înseamnă. De ce-mi zice omul din Queens că 
aprovizionarea merge prost între tine și Eubie? N-ai conexiuni 
în New York? 

— Nu merge prost, omu! tre’ să înveţe s-aștepte naibii. 

— Tu chiar crezi că omul o s-aștepte? Ce dracu” ai? 

— Cum adică? 

— Frate, ţie ţi se pare că New Yorkul e vun monopol? 
Ranking Dons, Blood Rose Crew și Hot Steppers vor toţi o felie 
din fiecare stradă, și ăștia sunt doar jamaicanii. Dacă nu-l 
aprovizionezi o să-și găsească alt furnizor, e foarte simplu. Și 
apoi, mulțumită oamenilor care gândesc ca tine, va trebui să 
vin eu la New York să restabilesc ordinea firească. Dumnezeule 
mare, Plângăreţule, tu vrei să spui că trebe să vin la New York? 
Sau poate ar trebui pur și simplu să-l pun pe Eubie să se ocupe 
și de Queens și să te aduc pe tine înapoi în Jamai... 

— Nu! Nu, Josey. Nu, omule. Io nu pot... io pot să fac asta. Io 
doar... 

— Tu doar ce? Vezi să nu mă sune iar omul din Queens. Nici 
n-am înțeles jumate din ce zicea nenorocitu” ăla. 

— Da, frate, o să mă ocup eu de treaba asta, a zis 
Plângăreţul. 

Dar ce n-a zis el era că era depășit de situaţie, nu pentru că 
vânzările mergeau prost, ci pentru că un om nou dintr-o poteră 
nouă intrase pe teritoriul lui, aceeași poteră care încerca să 
intre și în Miami. Oamenii uită că atunci când PMJ-ul a câștigat 
alegerile din 1980, o grămadă de oameni au fugit rapid în SUA. 
Acum sunt în Blood Rose, Hot Steppers, dar mai ales în Ranking 
Dons, și se bat pentru teritoriu de parcă toată lumea ar fi în 
continuare în Kingston. Din nou, pentru asta e nevoie de 


gândire și Plângăreţul nu e un om care gândește, el doar a citit 
câteva cărți. 

Încă ceva. Adevărul e că eu nu cer foarte mult, dar i-am zis 
Plângăreţului, hei, îți mai amintești de pămpălăul ăla, Tristan 
Phillips? Ăla care era în comitetul pentru pace cu Papa-Lo, 
Shotta Sherrif și Cântărețul? Ăla care a dispărut ca prin farmec, 
chiar dacă eu am trimis nu unul, ci doi oameni care să se ocupe 
de el? Acum stă în Queens și io vreau să-l tratezi cu cremă de 
dispărut pă fratele ăla. Înainte să facă ceva de genv’ să intre în 
banda asta a PNP-ului, deși el e chiar ăla care a apărut la 
televiziunea americană ca să vorbească despre mișcarea pentru 
pace. 

În 1982 l-am trimis pe Plângăreţul să se ocupe de omul ăla. 
I-am zis să-și ia bilet de avion și să se ducă la New York, apoi să 
facă rost de un pistol și să închidă acel capitol jamaican. După o 
săptămână primesc un telefon nu de la Plângăreţul, ci de la 
Benny, unul din curierii Plângăreţului, cu mesajul că s-a făcut. 
Eu nu mi-am bătut capul să-l întreb pe Plângăreţul cât de luat 
era când i-a dat acelui mucos mic numărul meu de telefon. Mai 
rău, să lucreze cu cineva care are impresia că poate să-mi 
vorbească mie așa: Plângărețul zice să-ți spun io că schema cu 
crema de dispărut e gata, a'-nţeles? Salve. De asta nu-mi bat 
capul. Pentru că dacă-l întreb de ce mama naibii ai făcut asta el 
o să zică ce anume? Nu pentru că e pămpălău, ci pentru că 
sincer chiar n-ar ști. În fine, o s-o las să curgă, pentru că Phillips 
era mort și capitolul ăla era închis. 

Nu joia trecută, cealaltă, unul din oamenii mei din ghetou 
care tocmai a scăpat de la Rikers m-a întreabat dacă am 
cunoscut vreodată un Tristan Phillips, pentru că el zice că știe 
totul despre mine. Și eu zic ce vrei să spui că știe, vrei să spui 
știa? El zice nu, Josey, fratele nu-i mort, e la Rikers și tocmai 
execută al doilea an dintr-o sentinţă de cinci ani pentru jaf 
armat. Înainte era la Attica, dar tocmai l-au transferat la Rikers. 


Și acum face parte din Ranking Dons. 

Io aș putea trimite vorbă să-l lichideze, zice omul meu, dar 
eu zic lasă-l în pace. Îl sun vineri pe Plângăreţul. 

— Ştii peste cine am dat acu: câteva zile? Femeia lu Tristan 
Phillips, a venit tocmai până în zona PMj-ului să caute bani, zice 
că Tristan a plecat și a părăsit-o și nu vrea să trimită bani 
pentru copil. Ciudat, nu? 

— Da, e ciudat, zice el. 

Așa că acum îmi fac bagajul, o geantă sport, ca să mă duc la 
New York. N-am de gând să stau mult. Eubie a făcut toate 
aranjamentele. Mă uit și îl văd pe băiatul meu în uniformă 
școlară cum se uită la mine din cadrul ușii. 

— La naiba, Tati, da? de unde-ai venit? Arăţi de parc-ai fi 
luat. 

— Și tu stai acolo de parcă m-ai urmări. Du-te la școală, 
băiete. 

— Școala-i o porcărie. 

— Ți se pare cumva că io-s unu” din părinţii ăia care își lasă 
plozii să înjure în faţa lor? 

— Nu, Tati. 

— Bun. Atunci nu te mai schimonosi așa și du-te odată la 
școală. Tu crezi că Școala pentru Băieți Wolmer e gratuită? 

— Toată educaţia e gratuită, Tati, așa că nu mai veni cu de- 
astea. 

— Ştii ce mai e gratuit? Să-ţi trag un pat de pistol peste cap 
pentru că ești impertinent. Așa că nu mai bloca ușa și du-te 
naibii la liceu, înainte să-ncuie poarta. 

— Tati, da” de unde să știu io ce să... 

— Să știi? Ce să știi? Vrei să spui educaţia ta? Io credeam că 
te duci la școală, așa că de ce-ţi mai văd moaca aia urâtă aici? Pe 
zi ce trece semeni tot mai mult cu afurisita aia de maică-ta. 

Îi zâmbesc băiatului, ca să nu i se pară că-l ameninţ prea 
mult, dar acum are 16 ani și eu încă îmi mai amintesc cum e la 


16 ani, știu că în el crește o sete tot mai mare. Toate ripostele 
ăstea ale lui se îndreaptă de la oarecum drăguţe la oarecum 
amenințătoare. Ceva din ele mă încălzește, să văd cum mucosul 
ăsta mic își umflă pieptul. Se întoarce să plece și atunci eu spun: 

— Următoarea rundă e pe bune. 

Băiatul nu zâmbește sau altceva, doar încuviinţează o dată 
din cap și pleacă, și eu mă uit cum rucsacul albastru se 
îndepărtează de mine. Peste un an, poate peste doi ani de acum, 
n-o să mai am puterea să-i ţin piept. 


TRISTAN PHILLIPS 


Asta-i minciună, ce-mi zici tu aicea. Clubu” de noapte Two 
Friends nu exista până în 1977? S-a deschis abia în '79? Atunci 
în ce club am dat io de Piele Netăbăcită, în Turntable? Nu, 
prietene, n-aș crede să fie Turntable, omule, până și prim- 
ministru” obișnuia să meargă acolo. Oamenii din partea 
frumoasă a lumii se amestecă cu oamenii din clasa de mijloc, ca 
să aibă impresia că sunt conectaţi cu vreun fel de cultură, știi 
cum e. Eşti sigur? De ce ești așa de sigur? Pentru un om care 
zice că n-a mai fost în Jamaica din 1978 știi o grămadă de chestii 
despre 1979. Tu ești ăla care mi-ai zis că scrii o carte despre 
Cântăreț, da: ce-au toate ăstea de-a face cu Cântărețul? Ştii că 
omv’ a dat colte’ în 1981, nu? Sau până acu’ ai stat cu capu’ 
băgat în cur? Poate ţi se pare că io-s așa, mai de la ţară. Scrii o 
poveste cu fantome? Fantoma Cântăreţului care bântuie Rose 
Hall? Dacă stai să te gândești, dacă tu chiar scrii despre 
Cântăreț, de ce dracu: vorbești cu mine? Tu crezi că io-s prost, 
Pierce? 

Îți pare rău că mă faci să-mi pierd timpul — ce dracu”, Pierce, 
stai jos. Uită-te la tine, o întrebare nevinovată și începi să faci 
scandal și să te fofilezi afară din cameră. S-ar putea să fie 
primul lucru interesant pe care îl faci pe ziua de azi. Uită-te 
cum ţi se înroșește faţa, ca la un porc care se sufocă. Stai naibii 
jos, Alexander Pierce. Bine, ce zici de asta: tu nu-mi spui de ce 
vrei să afli despre mișcarea pentru pace, Josey Wales, Papa-Lo 
și Shotta Sherrif și eu n-o să-ţi spun când mi-am dat seama, în 
sfârșit. Cum ţi se pare? Ne-am înţeles? 


Comitetul pentru pace avea până și birou. Cântărețul și-a 
oferit casa pentru asta, parterul, prin spate. Ne înţelegeam bine, 
așa că oamenii buni credeau că suntem ca fraţii. Într-un fel 
chiar eram fraţi. Amândoi proveneam din viaţa de ghetou din 
Jamaica. O grămadă de oameni nu știu asta, da’ io am fost mare 
sculă și-n muzică. Cântam cu niște băieţi acasă la tata prim- 
ministrului - scuze, fostu' prim-ministru. Și chiar am crescut 
împreună cu cel mai bun prieten al Cântăreţului. Io am crezut 
întotdeauna că-s deștept, da’ io știu, poate că Cântărețul e mai 
deștept. Unii oameni au o chestie a lor, poate e ceva din ghetou, 
că și dacă nu te distruge altu”, te distrugi tu singur. Fiecare om 
din ghetou se naște cu asta, da? Cântărețul s-a vindecat cumva. 
Dacă te uiţi la noi într-o fotografie, amândoi suntem mai 
deștepţi ca ghetou, da? numai unul a reușit cu adevărat să iasă 
din el. Unii oameni pur și simplu sunt sortiți s-o dea în bară 
chiar dacă sunt suficient de deștepţi ca să știe cum ar trebui să 
fie. 

Deci Cântărețul mi-a dat o cameră în care să instalez biroul 
comitetului pentru pace. Io încă mă gândeam la ce urma să 
facem, da” primul lucru care trebuia făcut era să strângem toţi 
banii de la concertul pentru pace. Într-o după-amiază, Papa-Lo 
și Josey Wales au trecut pe-acolo să lase niște bani din vânzările 
de bilete de la intrarea vestică. Cântărețul era afară, lângă 
intrare, tocmai terminase de jucat fotbal. Josey Wales și-a 
parcat Datsunul lui alb și a coborât și Cântărețul s-a uitat la el 
cum trece, apoi s-a uitat prin geamul biroului drept la mine. 
Frate, ascultă-mă pe mine, dacă ochii chiar ar avea raze ca 
băiatu” ăla din benzile desenate cu X-Men, m-ar fi făcut praf și 
pulbere și casa odată cu mine. Așa că imediat după ce pleacă 
omu”, Cântărețul intră brusc în birou. Înainte s-apuc io să întreb 
ce se întâmpla, el zice cine era fratele ăla? Io zic Josey Wales, 
omule, activistul comunitar din Copenhaga, un fel de adjunct a 
lu” Papa-Lo. Prietene, în perioada aia scurtă am apucat să-l 


cunosc pe Cântăreț foarte bine, așa că l-am văzut cum își pierde 
cumpătul de câteva ori. Da’ io nu l-am văzut niciodată pe omu 
ăla sau pe alt om să se înfurie așa de tare, a început să tremure 
și vreo câteva minute nici n-a putut să vorbească, pentru că 
fiecare cuvând din gura lui era prea zdrenţuit ca să iasă afară. 
Io stăteam pur și simplu acolo și mă uitam cum Cântărețul 
gâfâie și se sufocă, atâta de furios era. Și zice: 

— Tristan, io-l știu pe fratele ăla. A fost aicea, chiar în 
noaptea în care-am fost eu împușcat. Vrei să știi când mi-am dat 
seama că chestia asta cu pacea n-o să dureze? Chiar atunci. 

Așa că io m-am dus în Canada, ca să vorbesc cu niște 
organizaţii despre comitetul pentru pace și să mă văd cu un 
frate din Toronto. El îmi zice tot felu” de chestii despre concert, 
atât de multe că eu zic frate, parc-ai fi fost acolo. El zice nu, 
omule, am văzut la televizor, pe canalu' pe care dau emisiuni 
culturale. Io mă-ntrebam cum dracu’ au văzut oamenii din 
Canada concertu' când la mine n-a venit nimeni să discute 
despre drepturi, ca să aud că o companie pe nume Copenhagen 
City Promotions vindea înregistrări la posturile de televiziune 
din Toronto, Londra și Mississauga. Așa că bineînţeles că l-am 
sunat imediat pe Papa-Lo și i-am zis, frate, da? ce dracu’ să- 
ntâmplă? El zice că el nu știe nimica despre nici o înregistrare, 
pentru că în tot timpu! ăsta el a avut grijă de Mick Jagger. Da” de 
ce și-ar numi cineva compania Copenhagen City Promotions 
dacă n-ar fi din zona aia? Apoi Papa-Lo zice poate e din 
Copenhaga adevărată, din străinătate, de parcă io m-aș fi născut 
cu prost scris pe frunte. Nu m-am mai obosit să-i spun că nici o 
echipă de albi n-a filmat concertul. Uite ce e, și el și io știam cine 
e în spatele chestiei ăsteia. Apoi el zice poate e Shotta Sherrif. Io 
râd și dau să închid telefonul, da’ înainte să terminăm zic ţine-l 
în lesă pe Josey Wales, dacă nu vrei să fac io asta. WLIB New 
York vroia să vin iar ca invitat la talk-show-ul lor, așa că i-am 
zis lu’ Papa-Lo că-mi schimb biletul de avion la JFK în loc de 


Toronto. Imediat cum am închis m-am răzgândit și în loc de 
asta m-am dus la Miami. O grămadă de jamaicani din Miami 
încă nici n-auziseră de comitet, plus că puteam să vorbesc la 
radio prin telefon. 

Peste patru zile eram în Miami. Mă duc să mă văd cu fratele 
meu A-Plus de pe vremea din Balaclava. Cân’ bat la ușa omului, 
el deschide și ţipă ca o fetiță. Vorbesc serios. Era cât pe ce să 
fugă, credea că io-s o nălucă care-a venit la el. Nălucă înseamnă 
fantomă, apropo. Ascultă-mă ce-ţi spun, omu” nu știa dacă să se 
pișe sau să se cace pe el. M-a luat în braţe de parcă eram plodu’ 
lui și tu știi care sunt regulile, oamenii răi nu se îmbrățișează. 
În nici un caz cu bărbaţi. Omu’ mă îmbrățișează și zice 
Dumnezeule mare, Tristan, ce faci aicea? Cum ai supraviețuit cu 
chestia aia? 

— Care chestie? zic io. 

— Cum adică, frățioare? Tocmai mi-a zis un om că cineva i-a 
zis că ţi-a făcut felv’. 

— Ce? Ce naiba tot spui? 

— Aghiotantu” cu patru ochi a lu” Josey Wales, Plângăreţul. 
Abia acu” două zile le-a zis la oameni că a fost cu avionu' la New 
York și te-a rezolvat. 

— M-a rezolvat? Și io ce-s, A-Plus, nălucă sau ce? 

— Păi și io mă gândeam acuma la același lucru, zău așa. 

— Frate, nu doar că pămpălăv’ ăla nu m-a omorât, da’ nici 
nu m-am mai dus la New York. 

— Ce? 

— Nu, prietene, m-am răzgândit când mi-am dat seama că 
pot vorbi la radio și prin telefon. Oricum, prea mulţi oameni din 
Miami vroiau să audă despre comitetu” pentru pace. 

— Of, frate, ce bine c-ai apărut, că io eram pe puncte’ să iau 
doi oameni și să-l învăţ minte pe pămpălăv’ ăla. 

— Stai așa, ce vrei să zici? E încă în Miami? 

— Da, omule, a fost aicea să discutăm acasă la prietenu' lui, 


la intersecţia lu: 30 și 46. Ştii unde-i Parcul Lincoln Memorial? 

— Da, omule. Ce fel de materiale aveţi aicea? 

A-Plus îmi arată un pistol-mitralieră Thompson și un pistol 
de 9. Io iau 9-le și el se ocupă de pistolu'-mitralieră. Așa că 
mergem la Lincoln Memorial, parcăm mașina la două străzi 
distanţă și o luăm spre curtea acestui prieten. Ai văzut vreodată 
partea aia din Miami? Case cu un nivel, verandă pe lateral și 
uneori pereţi de sticlă. Iarbă moartă și pământ uscat, la asta zic 
ei gazon. Casa asta cu o mașină distrusă drept în mijlocu 
gazonului putea foarte bine să fie în East Kingston. În fine, ne 
apropiem încet de casă, A-Plus o ia prin faţă, io ocolesc prin 
spate. Bineînţeles că pămpălăii ăia ţineau ușa deschisă. 
Bineînţeles că io aud foarte clar vocea Plângăreţului. Venea din 
partea stângă a holului. Io fac doi pași și uite-l acolo, se pișa la 
veceu cu spatele la mine. Sar pe el și îl împing dincolo de veceu, 
așa că trecem amândoi prin perdeaua de la duș și io îl izbesc de 
zid. El se lovește direct cu faţa, așa de tare că rămâne năuc. îi 
cad ochelarii. Înainte s-apuce să facă ceva, io-i pun pistolu la 
tâmplă și îl fac s-audă clinchetul. Plângăreţul începe să tremure 
așa de tare că aproape îmi dă jos pistolu” din mână. Omu” încă 
se mai pișa. Io zic: 

— Pămpălăule, ia gândește-te cum e să cobor io din avion la 
Miami doar ca să aflu că tu zici că-s mort și toți oamenii din 
lume știu asta în afară de mine. Cum se face asta? 

— Aoleo, aoleo, io nu-ș' nimica, Tristan, io nu-ș de ce să fii 
mort. Păi eșt? chiar aicea. 

— Nu știi? Da”, frate, nu tu te-ai dus să zici la toată lumea să 
spună că m-ai omorât? Când m-ai omorât? Săptămâna trecută? 
Ieri? 

În același timp prietenv lui vine în baie cu mâinile sus și A- 
Plus în spatele lui, cu pistolul-mitralieră la gâtul lui. 

— Deci Plângăreţule, frate, spune-mi cum m-ai omorât, 
pentru că tre” să-ţi spun, prietene, io nu mă simt mort deloc. 


— Cine ţi-a zis c-am spus io că te-am omorât, șefu'? Cine a 
răspândit minciuna? 

— Io vreau doar să știu cum ai fost așa de precoce. Adică, 
frate, nu mai bine mă omori și dup-aia doar să te lauzi cu asta? 

Pămpălăw nu zice nimic. Începe să plângă și celălalt om 
începe să plângă și el. Da’ de fapt nu era chiar plâns. Ăștia doi 
scheunau. Bineînţeles că pe cine nu omor azi tre să omor 
mâine, așa că pun pistolu” la tâmpla lui ca să-l lichidez. Celălalt 
om urlă și începe să se roage pentru Plângăreţul. Adică chiar 
începe să se roage și să implore și cade în genunchi, ceea ce era 
exagerat da? mă rog. Încă nu-mi vine să cred cât a putut să 
plângă și să se roage omu”, de parcă Plângăreţul era plodu” lui 
sau ceva. Înainte ca io să las pistolw: jos, Plângăreţul i-a aruncat 
o privire rapidă omului. lo n-am mai văzut în viața mea pe 
cineva așa de furios. I-am pocnit pe amândoi cu patul pistolului 
și am plecat. 

Eşti foarte relaxat cu ce ţi-am spus, Alex Pierce. Te pişi pe 
sub masă? Pe de altă parte, ceva îmi spune că nu te sperii foarte 
uşor. 

Frică de ce? De represalii? Crede-mă, Plângăreţul e ultima 
persoană din lume care să vină după mine. Dar între timp 
poliția îl omorâse pe Copper. Apoi pe Papa-Lo. Tu trebe să 
înţelegi ceva. Pacea asta era între ghetoul PMJ-ului și ghetoul 
PNP-ului. Poliţia n-a semnat nici un fel de tratat, și nici PMJ-ul 
sau PNP-ul. Numai că poliţia din Jamaica nu e recunoscută 
pentru gândirea ei. Tu ești prea tânăr ca să știi filmele de pe 
vremuri. Ai văzut vreodată un film cu Keystone Kops:2? Da? Ei 
bine, polițiștii jamaicani locali sunt o grămadă de Keystone 
Kops. Și Copper și Papa-Lo erau suficient de deștepţi ca să știe 
că polițaii au mult prea multe vendete în cartier ca să ia parte la 
vreun tratat de pace. Da’ erau și prea proști ca să-i dea de urmă 
unui om precum Copper, care le scăpase timp de zece ani. Tu ai 
ceva minte, Alex Pierce, sunt sigur că știi unde vreau să bat. În 


fine, apoi a căzut Jacob Miller. Shotta Sherrif și-a dat seama 
curând ce se întâmplă și a luat unu” din ălea cinci avioane spre 
Miami. Da” apoi a furat stocu’ de cocaină de la fratele unui om 
din Banda Wang și a întins-o în Brooklyn. Da’ ce să vezi, acolo, 
în sala de bal Starlight, oamenii din Banda Wang din New York 
i-au dat de urmă și l-au omorât. L-au împușcat și l-au omorât 
chiar acolo, în club. Cât ai clipi, toată lumea implicată în 
comitetul pentru pace era moartă, în afară de o femeie și de 
mine. Din întâmplare sau intenţionat, n-am chef să aștept să 
aflu. Mă duc în Jamaica să-l îngrop pe Copper, apoi plec iar. Și 
nu, io nu m-am întors. 
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DORCAS PALMER 


Deci stăteam jos și mă uitam la un bărbat care stătea jos și 
se uita la mine deja de o oră. Știu că aștept instrucțiuni de la 
doamna sau donșoara sau cum preferă femeia asta Colthirst să- 
și spună, dar el stă pur și simplu, de parcă și el ar aștepta 
instrucţiuni. Stă cu spatele drept, mâinile în poală și capul exact 
în față, ca C-3PO. Aș spune că asta îl face să arate ca un căţel 
domestic, dar asta ar însemna că eu, ca parte feminină, aș fi 
căţeaua. Trebuie să fie ceva special, un cu totul alt nivel de 
aroganță ca să știi că poţi să-i faci pe oameni să aștepte atât cât 
ai tu chef. Întotdeauna m-am întrebat dacă asta e cumva o 
chestie de tactică de putere, ceva prin care să-i pui pe oameni la 
locul lor. Eu îți dau cecul, n-ai decât să mă pupi în fund. Uite 
cecul, acum oprește taxiul și așteaptă patru ore. Țara asta 
afurisită. Pe de altă parte sunt banii ei. Dacă ea vrea să mă 
plătească să nu fac nimic, eu sunt plătită la oră și e factura ei. 
Sincer acum, bărbatul ăsta chiar seamănă cu Lyle Waggoner. 
Iar eu mă uit în fiecare săptămână la reluări cu Carol Burnett. E 
înalt, cu părul negru, alb la tâmple, și o bărbie exact ca în 
desenele animate cu un bărbat cu bărbie atrăgătoare. Din două 
în două minute se uită la mine, dar apoi, când vede că ochii mei 
îl așteaptă, întoarce repede privirea. 

Poate că ar trebui să spun pur și simplu trebuie să mă piș, 
ca să pot ieși din camera asta. Sau mai degrabă trebuie să fac 
pipi. Dumnezeule mare, nu suport cuvântul ăsta, pipi. Nici o 
persoană de sex masculin mai mare de zece ani n-ar trebui să 
folosească cuvântul ăsta. De fiecare dată când aud un bărbat 


care îl folosește nu mă pot gândi la altceva decât la pipi din 
scule mici. El se uită la mine dintr-odată, probabil din cauză că 
am chicotit. Dumnezeule, sper că n-am zis asta cu voce tare. 
Acum nu mi-a mai rămas altceva de făcut decât să mă prefac că 
n-a fost vorba de altceva decât de tuse. Doamna/donșoara 
tocmai a ridicat vocea în biroul ei, probabil faţă de soțul ei sau 
cine știe. Lyle Waggoner se uită la ușa ei și râde, dând din cap în 
acest timp. Ce fel de bărbat poartă pantaloni roz? Unul curajos? 
Homo? Ei bine, dacă ar fi homo presupun că n-ar avea nici fiice, 
nici nepoate. Are bluză albă cu guler, iar pieptul și bicepșii i se 
umflă în ea într-un mod plăcut. Sincer acum, dacă s-ar duce la o 
orgie sexuală, nimeni nu l-ar da afară pe Lyle Waggoner. Sunt 
în stare să pariez următorul meu salariu că poartă chiloţi 
normali, nu boxeri, și la piscină bikini. Ai putea chiar să spui că 
e un bătrânel sexy sau un vulpoi, cum le zic fetele americane 
bărbaţilor cu care n-ar trebui ele să și-o tragă. Aș vrea ca 
doamna/donșoara să-și termine naibii convorbirea telefonică, 
altfel mai devreme sau mai târziu o să încep să gândesc cu voce 
tare și n-o să-mi dau seama decât când Lyle Waggoner aici de 
faţă o să înceapă să arate cu degetul spre mine, șocat. 

Aș putea măcar să mă uit prin casă. M-aș ridica de pe scaun, 
dar ceva îmi spune că în clipa în care aș mișca un picior ca să 
mă ridic, Lyle Waggoner s-ar răsti imediat nu pune mâna pe 
aia. Pare genul de casă în care îţi dai seama că în vaza goală de 
pe masă nu e nici un penny și nici un nasture rătăcit. E de sticlă, 
bineînţeles, dar nu e masă de sufragerie. Și eu, și el stăm pe 
scaune de lemn cu spătar rotund și perne moi. Stofa e cu motive 
șerpuite crem și maro. Pe perete tablourile obișnuite, trei femei 
bătrâne albe îmbrăcate până la bărbie, doi bărbaţi albi, toți cu 
acea privire acră pe care albii o au întotdeauna în tablouri. În 
partea dreaptă și în partea stângă a camerei sunt alte două 
scaune exact ca cele pe care stăm noi. Covorul e exact ca 
scaunele. Măsuţa de cafea e plină de reviste Town & Country, 


singura parte a camerei care pare ușor dezordonată. Un fotoliu 
pentru două persoane mov, cu aceleași picioare cu gheare de 
animal ca la cada mea de baie de acasă. Una din camerele de zi 
pe care le vezi mereu în acele reclame de la sfârșitul lui New 
York Times Magazine. Tablourile de pe peretele din stânga o iau 
razna complet. 

— Cel din mijloc e de Pollock, îmi spune el. 

— De fapt e de de Kooning, zic eu. 

El se uită urât la mine și încuviinţează din cap. 

— Mă rog, eu nu știu ce naiba cumpără familia mea, chiar 
dacă ăla e aici de ceva timp. Arată de parcă un copil și-a înghiţit 
cariocile și le-a vomat pe toate la grămadă, după părerea mea. 

— Bine. 

— Nu ești de acord. 

— Nu-mi pasă deloc ce cred ceilalți oameni despre artă, 
domnule. Fie o înţelegi, fie nu, și pare stupid să aștepți ca 
oamenii s-o înţeleagă când poti foarte bine să te bucuri că așa ai 
mai mult spaţiu pentru tine în muzee, mulțumită unui prost în 
minus care îmi spune mie că și fiica lui de patru ani ar putea să 
picteze așa. 

— Unde Dumnezeu te-au găsit? 

— Domnule? 

— Ken. 

— Domnule Ken. 

— Nu, doar... nu contează. Crezi că donșoara Hărnicie o să- 
și amintească la un moment dat să respecte timpul oamenilor și 
să TERMINE DRACULUI DE VORBIT LA TELEFON? 

— Nu cred că v-a auzit, domnule. 

— Ţi-am zis, numele meu e... în fine. Probabil că n-ai cum să 
știi asta, dar știi cumva dacă nora mea a cerut anume o 
servitoare negresă? 

— Nu sunt la curent cu acest fel de informaţii, domnule. 

— Ken. 


— Domnule Ken. 

— Mă întrebam doar, de vreme ce Consuela, sau cel puţin 
așa cred că o chema, Consuela, a furat aproape tot ce a putut să 
care de aici. 

— Bine. 

Sunt destul de sigură că nu a existat nici o servitoare 
jamaicană pe nume Consuela. 

— Mie mi s-a părut că a fost ingenioasă. Tot ce a furat a 
băgat sub mobilă, înţelegi? Să zicem că astăzi a furat 
așternuturi. Le-a ascuns sub pat. A doua zi poate că a fost vorba 
de săpun pus sub scaunul de lângă ușa dormitorului, următorul 
lucru lângă masa din faţa ei, apoi fotoliul din camera de zi, apoi 
următorul fotoliu și tot așa, până când a ajuns să aibă un articol 
la măsuţa înaltă de lângă ușă. În felul ăsta, mutând în fiecare zi 
fiecare lucru cu o poziţie, avea întotdeauna ceva de luat chiar 
de lângă ușă. Eu i-am zis că mexicanca aia a construit o 
adevărată cale ferată subterană în casa noastră! Și știi ce zice 
ea? Zice genul ăsta de expresii sunt inacceptabile în nord, papa, 
de parcă eu m-aș fi născut în Connecticut, fir-ar al dracu’. Așa că 
crezusem că s-a săturat de portoricani. 

— Jamaicani. 

— Vorbești serios? Eu am fost în Jamaica. 

lar eu nu mă puteam gândi la altceva decât o, Doamne, 
acum începe, încă un bărbat alb care o să-mi spună cât de mult 
i-a plăcut Ocho Rios, dar i-ar fi plăcut mult mai mult dacă n-ar fi 
fost atâta sărăcie. Și ţara e așa de frumoasă și oamenii așa de 
prietenoși și chiar cu toată tragedia asta lumea tot reușește să 
zâmbească, mai ales afurisiţii ăia de copii. Chiar dacă el pare 
genul care se duce la Negril. 

— Da, la Treasure Beach. 

— Hă? 

— Poftim? 

— Îmi cer scuze, Treasure Beach? 


— O știi? 

— Bineînţeles. 

Adevărul e că n-o știam. Abia dacă auzisem de ea. Mă întreb 
dacă era în Clarendon sau St. Mary, una din parohiile ălea în 
care eu n-am fost niciodată, pentru că noi nu aveam nici o 
bunicuţă care să stea la ţară. Sau unul din acele locuri pe care 
nu le cunoști decât dacă ești turist, cum ar fi Golful Francezului 
sau ceva. În fine. 

— Atât de nealterat. E adevărat că asta spune toată lumea 
despre un loc pe care îl alterează de zor. Hai să zicem așa: 
nimeni de acolo nu avea tricou cu Nebun După Jamaica. L-am 
întrebat pe un tip, pentru că purta cămașă albă și pantaloni 
negri, dacă poate să-mi aducă o coca-cola, și el a zis da” du-te și 
ia-ti singur. Îţi poţi imagina. Mi-a plăcut la nebunie locul ăla, 
instantaneu. În orice caz, tu... 

Donșoara iese în sfârșit din cameră, ținând strâns poșeta 
într-o mână și atingându-și părul cu cealaltă. 

— Papa, vrei să fii un scump și să-i arăţi domnișoarei 
Palmer casa? Dar de data asta nu te suprasolicita, bine? 

— Îmi cer scuze, domnișoară Palmer, e cumva vreun copil 
în spatele tău? În cadrul ușii pe undeva. 

— Papa. 

— Pentru că habar n-am cu al cui copil vorbește ea. 

— Ah, pentru numele lui Dumnezeu, Papah. În fine, fiul tău 
a luat-o razna din cauza noului apartament; doar pentru că eu 
vreau cuptor cu microunde, zice că e prea scump. Așa că 
trebuie să-mi iau tălpășiţa. Dar arată-i unde e bucătăria, Papah, 
și, domnişoară Palmer, te superi dacă îţi spun simplu Dorcas? 

— Nu, doamnă. 

— Minunat. Produsele de curăţat sunt sub chiuvetă, fii 
atentă cu chestia aia cu amoniacul, mirosul are obiceiul să 
dureze mult. De obicei cina e la cinci, dar de data asta poţi să 
comanzi pizza, însă nu de la Shakey, e prea sărată. Ce-am uitat... 


hmmm. Nu știu. În fine, rămas bun, la revedere, Papah. 

Închide ușa și ne lasă înăuntru pe mine și pe tată. Oare să-i 
spun că eu nu sunt servitoare și că God Bless nu e o agenţie de 
plasat servitoare? 

— Cred că s-a produs o greșeală. 

— Mie-mi spui. Dar fiul meu s-a căsătorit cu ea oricum, așa 
că asta e situaţia. 

Se ridică în picioare și se duce la fereastră. E și înalt. Cu cât 
mă uit mai mult la bărbatul ăsta, cu atât mă întreb ce caut aici. 
Aș putea presupune cu ușurință că n-o să vină niciodată 
momentul în care va trebui să-l spăl pe acest bărbat de propriul 
lui căcat sau să-l pun din nou în pat după ce i-am schimbat 
cearșafurile pline de pișat. Era cu adevărat înalt, iar acum se 
sprijinea în fereastră, cu un picior drept și celălalt îndoit, ca și 
cum ar fi încercat să impingă geamul afară. Nu cred că am mai 
văzut un bărbat în vârstă care să mai aibă încă fund. 

— Eşti a doua într-o lună, a spus el continuând să se uite la 
fereastră. Mă întreb cât o să reziști. 

— Îmi pare rău, domnule, dar nu știu de ce sunt aici. 

— Nu știi de ce ești aici. 

— God Bless nu e o agenţie de plasat servitoare, domnule. 
Poate că ăsta e motivul pentru care nici cu cealaltă angajată n-a 
funcționat. 

Se întoarce spre mine, acum se sprijină cu spatele de 
fereastră. 

— Eu nu știu nimic despre God Bless și te rog, te rog, te rog, 
nu-mi mai spune domnule. 

— Domnule Ken. 

— Presupun că mai mult de atât nu se poate. Cât e ceasul? 
Ţi-e foame? 

Mă uit rapid la ceas. 

— 12 și 52 de minute. Și mi-am adus sendviș, domnule Ken. 

— Ştii vreun joc? 


— Ce? 

— Glumeam. Dar prefer de departe cum ai zis hă, în loc de 
ce. Una din puţinele ori când simt că în camera asta e un 
jamaican adevărat. 

Eu îmi zic în sinea mea e o momeală, nu mușca, e o 
momeală, nu mușca, e o momeală, nu mușca. 

— Și dacă nu sunt un jamaican adevărat atunci ce sunt, 
domnule Ken? 

— Nu știu. Cineva pus pe căpătuială. Sau poate cineva care 
joacă un rol. O să-mi dau seama curând. 

— Nu știu ce să zic, domnule, dat fiind că fiica 
dumneavoastră, în mod evident, a sunat la o agenţie greșită. Eu 
nu fac muncă de servitoare. 

— Ah, te rog, relaxează-te, pizda aia idioată crede că toţi cei 
de-aici sunt servitorii ei. Sunt sigur că fiul meu, nu ea, a fost cel 
care a sunat la agenţie. De obicei ea mă ignoră, dar în ultima 
vreme eu am discutat o grămadă cu avocatul meu, așa că 
probabil e îngrijorată că o să-mi modific testamentul. L-a 
convins cumva pe fiul meu că am ajuns la momentul la care 
cineva trebuie să aibă grijă de mine. 

— De ce? 

— Asta ar trebui să-l întrebi pe fiul meu. În fine, m-am 
plictisit. Știi bancuri? 

— Nu. 

— Ah, pentru numele lui Dumnezeu, chiar așa de 
plictisitoare și lipsită de umor ești? Bine. Îţi spun eu un banc. 
Pari că ai avea nevoie. E așa. De ce crezi că rechinii nu-i atacă 
niciodată pe negri? 

Eram pe punctul să spun uite ce e, eu sunt o jamaicană care 
știe să înoate, când el spune: 

— Pentru că îi confundă întotdeauna cu un căcat de balenă. 

Apoi râde. Nu tare, doar un chicotit. Mă întreb dacă ar 
trebui să fac pe negresa americană și să strig că mă simt jignită 


sau doar să las tăcerea să se prelungească până când momentul 
se stinge de la sine. 

— De cât timp are nevoie o femeie albă ca să se cace? spun 
eu. 

— Ah, hoo. Nu... nu știu. 

— Nouă luni. 

Se înroșește dintr-odată. O clipă lungă de tăcere și apoi 
izbucnește în râs. Râde atât de mult timp că aproape face o 
criză, gâfâie, tușește și i se umezesc ochii. Mie nu mi s-a părut 
că ar fi chiar așa de amuzant. 

— O, Doamne, o, Dumnezeule mare. 

— În orice caz, domnule Ken, ar fi mai bine să plec. Fiul 
dumneavoastră trebuie să sune la o agenţie de plasare de 
servitoare și... 

— Nu nu nu, la naiba, nu. Nu poti să pleci acum. Repede, de 
ce au negrii palmele și tălpile albe? 

— Nu cred că vreau să știu. 

— Stăteau în patru labe când i-a vopsit Dumnezeu. 

Râde iar. Eu mă străduiesc să nu râd, dar trupul meu începe 
să se cutremure încă dinainte ca râsul meu să se audă. Acum se 
apropie de mine, râzând atât de tare că ochii aproape îi dispar. 

— În patru labe, da? zic eu. Ce faci dacă ești victima unui 
viol colectiv pus la cale de un grup de bărbaţi albi? 

— O, Isuse Christoase, ce? 

— Nimic. Dacă nu cumva te deranjează să fii futută de un 
furuncul. 

Acum îmi pune mâna pe umăr și râde atât de tare că cred că 
vrea doar să se sprijine. 

— Stai așa, îți mai spun una, și de data asta e un banc cu 
albi. Ce au în comun o femeie albă și un tampon? 

— Nu știu. Amândouă sug sânge? 

— Nu! Amândouă sunt înfipte bine. 

Acum eu pun mâna pe umărul lui și eu sunt cea care nu se 


poate opri din râs. Ne oprim amândoi și începem iar. Nu știu 
exact în ce moment geanta mi-a alunecat de pe umăr și a 
aterizat pe podea. Ne așezăm amândoi în două fotolii faţă în 
faţă. 

— Te rog nu pleca, spune el. Te rog. 


JOHN-JOHN K 


La trei uși mai încolo, bucătăria mirosea ametitor a șuncă, 
se auzea cum pârâie și trosnește. Jur-împrejur erau dulăpioare 
din lemn întunecat, unul din ele deshis și lăsând să se vadă tot 
felul de cereale și fulgi de porumb. Un bărbat, nu foarte diferit 
de Costum Maro, stătea în capul mesei ca un Tată de Familie 
sau altă prostie de-asta, citea ziarul și trăgea linii cu o cariocă 
roșie. De o parte și de alta a lui erau doi băieţi, unul din ei părea 
mai mare și avea o mustață pe care și-o dădea prea mult cu gel. 
Băiatul era drăguţ și aș fi putut să jur că îmi făcuse cu ochiul, 
dar avea niște urechi imense, ca Alfred Neuman din revista 
Mad. Celălalt băiat mă făcea să-mi doresc să nu fi avut un tată 
care să-mi spună poponar nenorocit de fiecare dată când 
încercam să-mi las părul lung, când aveam 12 ani. 

— Yuca! Yuca! Yuca! 

— Arturo! a spus ea. De câte ori ţi-am spus să nu mai strigi 
la masă. 

Fiecare cuvânt părea un oftat emis de spatele ei. Puloverul 
ei în dungi lăsa să se vadă prea multe curbe ca la macheta 
Michelin, dar pantalonii de casă albi o scoteau, lăsau impresia 
aia vulgară de oameni bogaţi care au cumpărat un iaht dar nu 
știu să navigheze cu el. Își legase părul strâns, în coc, ceea ce 
făcea ca sprâncenele ei să pară trase în sus, când s-a întors spre 
mine. Ochi negri, o grămadă de rimel deși era dimineaţa 
devreme, și buze mai sclipitoare decât ale unei adolescente care 
s-a destrăbălat cu balsam de buze. 

— Eşti scund. 


— Hă? Poftim? 

— Poftim? Mă bâlbâi sau bâigui cumva? 

Puștiul cel mare a gemut. 

— Ne termini, mama, a spus el. 

Ea a zâmbit. 

— Îţi place mâncarea, Guapo? 

— Da, mama, toți meseriașii se-nnebunesc după asta. 

— Nu mă lua pe mine cu tâmpenii de-astea. 

Puștiul cel mare a gemut iar și celălalt a întins farfuria să 
mai primească niște yuca. 

— Tu, stai jos să mănânci, a spus ea arătând cu tigaia spre 
mine. 

Eu am rămas nemișcat. Nu eram sigur la cine se referă, 
până când Costum Maro m-a împins, de fapt mai degrabă mi-a 
tras o serie stânga-dreapta în spate. Puștiul mai mare s-a uitat la 
mine o dată apoi s-a întors în altă parte, puștiul mai mic sugea 
ceva ce părea a fi un cartof prăjit și bărbatul n-a spus nimic, nu 
și-a desprins privirea din ziar nici măcar o dată. Du-te și adu-i o 
farfurie, a zis ea către nimeni. Bărbatul s-a ridicat și a scos o 
farfurie din dulăpior, apoi s-a întors la ziarul lui. Ea a pus în 
ceea ce prespun că era farfuria mea yuca și chorizo dintr-o 
tigaie roșie. 

— Tu ești nenorocitu” care s-a amestecat în treaba mea, a 
spus ea. 

— Poftim? 

— Iar începi cu poftim, poftim, poftim. Ce, ești copil mic? 

Puștiul cel mic a râs. 

— Care este treaba? 

— Se zice care mai e treaba, mama! Ce dracu”! 

— Acești muchachos ai mei cred că eu nu vorbesc engleză 
prea bine. Eu le spun că sunt o femeie de afaceri din America și 
trebuie să par cât mai americană, nu? Ţine-o tot așa. 

— Perfect, mama. 


— În fine, tu — da, tu, cu tine vorbesc. Tu ești târfa care mi-a 
dat peste cap asasinatul. 

— N-am vrut. Tipul tău... 

— Tipul ăla e un capitol isprăvit. 

— Un capitol încheiat, mama! 

— Încheiat. Băiatul ăla e un capitol încheiat. A fost neglijent. 
Așa se întâmplă întotdeauna când dai o misiune unui negru- 
negru. Nici o disciplină, nimic, nu fac decât să discute despre 
treburile tale, tranca-fleanca. Ce ţi-a zis? 

— Mai nimic. A zis că urma să lichideze o masă plină de 
spanioloi... 

— Ai grijă cum vorbești, putito. 

— Scuze. A zis că el și cu băieţii lui o să rezolve niște 
cubanezi din club. M-a anunţat dinainte să plec de acolo. Eu i- 
am spus prietenului meu, Paco, că trebuie să plecăm. El a spus 
că o să-l avertizeze pe un prieten de-al lui. Eu m-am gândit că e 
vreun bodyguard sau ceva, nu... 

— Ajunge. Povestea ta e... neinteresantă. Ştii ce e interesant? 
Maricones ăia n-au fost în același loc șase luni de zile. Șase luni, 
albiciune. 

— Albitură, mama, Dumnezeule mare... 

— Ajunge cu atâta lipsă de respect la masă, a spus ea 
arătând spre băiat. 

Băiatul a amuţit rapid. 

— Revenind la tine. Știi ce sunt eu? Sunt o femeie de afaceri 
americană. Tocmai m-ai făcut să pierd o grămadă de bani. 
Foarte, foarte multi bani. Acum, ce aș vrea eu să știu e ce ai de 
gând să faci în privinţa asta. 

— Eu? 

Mușc din yuca. Mă gândesc că, dacă asta e ultima mea 
masă, atunci are o anumită noimă să fie un mic dejun. Sunetul 
televizorului s-a strecurat în sfârșit în încăpere, era vorba de o 


vvvv v 


goriiiilllllăăăăă de 15 metri! Bărbatul era în continuare 


cufundat în ziarul lui. N-aș fi crezut niciodată că în Miami se 
întâmplă ceva atât de interesant încât cineva să stea și să 
citească despre asta. Dar yuca asta era bună. Nu că aș mai fi 
mâncat yuca până atunci, dar era mâncare gătită în casă și asta 
trebuia să însemne că era bună, chiar dacă mâncarea maică-mii 
era oribilă. 

Femeia m-a pălmuit tare. A spus ceva despre faptul că nu 
sunt atent, dar palma m-a făcut să orbesc, fir-ar al dracu”. Am 
băgat mâna în interiorul hainei atât de repede că am uitat că n- 
am pistol. Înainte ca usturimea să-mi ardă faţa, înainte ca 
Griselda să se tragă înapoi cu o tigaie încinsă plină de ulei, 
pregătită să lovească, înainte ca eu să sar în picioare și scaunul 
să cadă în spate, înainte să apuc măcar să-i zic pizdă 
nenorocită, fiică de spanioloi răpciugos, am auzit clinchetele. 
Cinci, zece și cincisprezece toate deodată. Nu-mi aminteam 
când intraseră în bucătărie Cămășile Hawaiiene, dar erau acolo. 
Și bărbatul în costum maro. Și bărbatul de la masa din 
bucătărie. Și băiatul cel mare, toţi se uitau la mine cu aceleași 
frunţi încruntate, toţi aţinteau pistoalele spre mine, pistoale de 
9 mm, Glockuri și chiar un revolver cu șase gloanţe cu mâner 
de fildeș. Am ridicat mâinile. 

— Stai jos, a spus bărbatul de la masă. 

— Ar fi bine să învăţaţi cu toţii s-o respectaţi pe madama 
asta, a zis ea. 

Cămașa Hawaiiană Roz i-a dat un plic maroniu. Ea l-a rupt 
și a scos o fotografie. Griselda a chicotit tare și a început să 
șuiere și să se cutremure. Chestia aia trebuie s-o fi încântat al 
naibii de tare. A întins fotografia bărbatului de la masă, care s-a 
uitat la ea cu aceeași expresie încremenită cu care citise ziarul, 
apoi a aruncat-o spre mine. Fotografia s-a învârtit prin aer de 
câteva ori, dar a aterizat aproape perfect și drept exact în fața 
mea. 

— Se pare că el gator preferă să-și omoare singur prada, nu? 


Data viitoare o să le dau un amărât viu, nu unul mort, nu? 

Era Baxter. Aligatorii nu reușeau să-și dea seama ce să facă 
cu capul lui. Încearcă să nu vomiti, spune încearcă să nu vomiti 
de nenumărate ori și n-o să vomiti. 

— Ce rost a avut să-l achiţi pe Baxter? 

— Ca să trimit un mesaj. Cine are urechi de auzit să audă, 
așa zicea sora de la cum îi zice? Mănăstire? Înî. Baxter a făcut-o 
de oaie și tu la fel. Dar băieţii mei s-au informat puţin, da? Se 
zice că ai făcut în New York o treabă de care până și poliţia a zis 
că e îngrijită. 

Aproape mi-a venit să râd. Toată lumea știa că eu sunt 
neglijent. Cât de slabi puteau fi băieţii din Miami ca să li se pară 
că eu eram un mare maestru? 

— Uite ce-o să faci pentru mine. 


După ce m-am dus la culcare probabil că am fost inconștient 
ore întregi. Nici nu mi-am dat seama că mai e cineva în pat 
până când: 

— Nu, nu știu ce-o să fac pentru tine. 

Șmecherul gelat de aseară. Dumnezeule, sper că nu l-am 
adus pe poponarul ăsta acasă doar ca să-mi pierd cunoștința 
sub el. Dar el e încă aici, așa că sau i-a plăcut, sau nu mi-a găsit 
portofelul și vrea să fie plătit. Sau poate că nu are unde să se 
ducă. În fine, e un dezastru, eu pe podea doar cu un tricou pe 
mine, curva aia columbiană care îmi ţopăie în vise cu 
instrucțiunile ei de căcat și eu care nici măcar nu-mi mai 
amintesc zborul din Miami la New York. Să vedem, am aterizat 
la ora 7 seara. M-am cazat într-un hotel din Chelsea la 9 (de ce 
vrei să mergi în Chelsea? m-a întrebat Cămașa Hawaiiană Roz. 
Eu nu l-am întrebat de ce i s-au bulbucat ochii când am spus 
Chelsea) și l-am reperat în cartierul abatoarelor pe șmecherul 
ăsta mic care purta foarte hotărât niște pantaloni scurți de 
alergare mulațţi și un tricou cu Ramones. 


— Ce? Ce mai e acum? 

— Ai spus că vrei să fac ceva pentru tine. Dacă nu mă 
plătești în plus, trebe să plec. 

— Trebe să pleci? E prea multă distracţie pe chei ca s-o 
ratezi? 

— Pe chei? Ai rămas în urmă, omule. În locul ăla cazi prin 
podea și iei tetanos sau ceva. În plus, acum nimeni nu se mai 
duce acolo deloc, de când au început să-i zică la porcăria aia de 
cancer al poponarilor SIDA. Au închis și o parte din băi. 

— A, serios? Păi atunci hai să facem așa. Tu îţi scoţi 
pantalonii ăia, stai, stai, așteaptă dracu: puţin. Mai întâi scoate 
portofelul meu din buzunarul tău de la spate, fir-ar al naibii, 
pentru că, știi, chestia asta din mâna mea, chestia asta pe care 
tocmai am scos-o de sub pat când tragi cu ea nu sare un steguleţ 
pe care scrie bum. 

— Dumnezeule, Tati. 

— Fără căcaturi cu Tati. Așa, bravo. Data viitoare când 
șterpelești portofelul unui tip nu mai aștepta până la micul 
dejun, tembelule. Acum, referitor la chestia aia pe care-o s-o 
faci tu. 

M-am rostogolit pe spate, cu picioarele în aer. Le-am prins 
pe amândouă cu îndoitura brațelor și m-am desfăcut ca o 
floare. 

— Vezi să folosești neapărat o grămadă de scuipat. 

Bun, nu mă așteptam la un dosar sau ceva, dar Griselda a 
fost atât de sumară despre jamaican că omul a devenit 
inevitabil un mister. Mai întâi am întrebat-o de ce nu mă lasă să 
mă ocup de asasinatul lui Baxter și să rezolv treaba asta, dar ea 
a spus că nu, mai întâi trebuie să câștig dreptul ăsta (da, am 
observat că a spus mai întâi, arătând clar doar printr-o aluzie 
că avea să existe și o a doua oară, poate și oa treia și cine știe 
câte altele). Trebuia să achit un jamaican din New York și astăzi 
era acea ocazie unică de a face lucrurile așa cum trebuie, ăsta 


fiind efectul ei dramatic, nu al meu - Dumnezeule, ce poponar 
sunt. Ea nu era mare amatoare de descrieri fizice, mi-a zis doar 
că era un negru-negru și că probabil are pistol la el. Costum 
Maro mi-a furnizat adresa și modul lui de funcţionare. Într-o zi 
din 1980 apăruse pur și simplu împreună cu un cubanez 
nenorocit care își spunea Doctor Love și asta era tot. Griselda 
nu lucra cu nici un fel de cubanezi nenorociti, cel puțin nu 
atunci când încerca să-i omoare, așa că ordinul de a lucra cu 
cubanezul și jamaicanul trebuia să fi venit de la Medellin. Deci 
iată că tipul vine de parcă Miami ar fi deja al lui, cu propunerea 
de a face din Jamaica cel mai bun punct intermediar dintre 
Columbia și Miami, mai ales acum, cu bahamezii ăia nenorociti 
care făceau praf conexiunea și creșteau enorm producţia lor. 
Griselda a aflat că jamaicanii lucrau și cu cartelul Cali și asta 
era o chestie foarte aiurea. Dar Medellinul era în regulă cu 
jamaicanii și chiar manifesta respect față de ierarhia lor. 
Griselda lucrase cu ei, lucru care nu îi plăcea, dar pe care nu 
putea să-l refuze. Îţi puteai da seama și doar din modul în care 
vorbea că nu-i plăcea că potera asta o strânge cu ușa, 
controlând transportul din Columbia în State și intervenind 
asupra băieţilor care vindeau pe stradă crack la pachet. 
Jamaicanul spunea că e antrenat de CIA, ceea ce probabil că era 
abureală, dar tot trebuia să fiu atent la asta. 

În orice caz, el e acum în New York și cineva îl vrea 
dispărut. Griselda n-a spus cine, dar a dat clar de înţeles că nu 
era ea. Eu sunt doar aducătoarea de mesaj, a spus ea. Pentru 
mine nu conta prea mult, ca să fiu sincer, nu am simțit 
niciodată nevoia să aflu de ce cineva voia ca altcineva să 
dispară, dacă era dispus să plătească pentru asta. Dar fusese 
ciudat, chiar și după ce mi-a dat misiunea, Griselda a vrut să 
rămân și să discutăm. I-a dat pe toţi afară. A stăruit asupra lui. 
Zicea că a auzit că el nu înţelege niciodată o glumă, nu-și dă 
niciodată seama când cineva face mișto de el sau chiar vrea să-l 


păcălească, rezultatul fiind că odată împușcase un tip pentru că 
ăla spusese că are niște buze groase, numai bune să i-o sugă. Nu 
știu, albiciune, tu crezi că jamaicanii râd la The Jeffersons? La 
Three's Company!2? Ascultă-mă pe mine, omul ăla n-a râs 
niciodată la nimic. 

În fine, cineva îl vroia mort și nu era din cauza afacerilor, 
pentru că omul era bun la afaceri. Era o lichidare cerută de o 
instanţă superioară. Cu cât mai înaltă instanţa, cu atât mai 
putin rațional motivul. Griselda a amuţit, buza de jos îi tremura, 
faţa i se pregătise pentru o propoziţie, dar s-a întrerupt înainte 
s-o rostească. Ceva nu i se părea în ordine, ceva despre care ar 
fi vrut să vorbească, dar nu putea. Nu mai depindea de ea. 
Faptul că niște fantome din Jamaica se întorceau după tipul ăsta 
din New York. Celui care îl vroia mort, indiferent cine ar fi fost 
acesta, nu-i păsa de modul în care era omorât, dar eu aveam o 
singură zi, o singură seară - seara asta, mai exact. Lichidările 
mergeau mai bine acasă, ţinta nu era în gardă. Griselda a spus 
că el avea să fie acasă probabil până târziu în seara aia. Casa 
era probabil plină de gangsteri, așa că trebuia să pregătesc 
chestia asta în stilul lunetiștilor. 

Mă rog, eu vroiam doar să intru, să-l lichidez și să plec. 
Ș$mecherul ăsta începea să devină agitat, se holba în continuare 
la portofelul meu și se uita în cealaltă parte, spre pernă. A 
trebuit să pun pistolul la loc, dar acum nu eram sigur ce vrea să 
facă nenorocitul. 

— Atunci mă fuţi sau ce? 
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JOSEY WALES 


Mă uitam la femeia mea cum cum îmi face bagajul în geanta 
mea Adidas când a sunat telefonul. Vroiam să-l las să sune, dar 
ea mi-a aruncat privirea aia, „ţi se pare că ai servitoare în casa 
asta?“ 

— Alo? 

— Frate, io sper c-ai pus în bagaj cel puţin trei fructe de 
pâine, zece scrumbii și o găleată de pilaf cu mazăre păntru 
mine, pricepi? 

— Eubie. Care-i treaba, frate? 

— Ştii cum merg lucrurile. Tre doar s-o iei încet, mă- 
nţelegi? 

— Așa e, omule, da’ uneori tre să controlezi o treabă și s-o 
faci să funcţioneze până când nu mai poate funcţiona. 

— Asta ziceam și io. Ce face fratele? 

— Bine, omule, bine. 

— Să-ţi zic ceva. Io știu că oamenii ca tine nu merg cu 
avionu’. Ai pașaport și viză? Ştii, aicea nu-ţi iei bilet ca la 
autobuz. 

— Eubie, totu” e super. 

— Marfă. Atunci, Josey, ai mai fost pân-acu' la New York? 

— Nu, prietene, doar la Miami. Omu” de afaceri n-are timp 
de vacanţă, prietene. 

— Așa e, așa e. Ce mai face doamna? 

— Tar plăcea să te audă că-i zici doamnă. Femeia asta 
afurisită mă hingherește de luni de zile cân' ne căsătorim și noi 
ca niște oameni adevăraţi din centru și de ce trebe să fim așa de 


obișnuiți și din ghetou. Vrei să vorbești cu ea? 

— Haha, nu, prietene. Dar, frate, Biblia spune că un bărbat 
care își găsește nevastă găsește un lucru bun. 

— Adică tu-i zici la femeia mea lucru, Eubie? 

— Io? Nu. Biblia? Asta tre s-o discuti tu cu Dumnezeu. Chiar 
dacă Biblia nu tre să fie luată literal. Înţele... 

— Înţeleg, Eubie. Nu tre’ să mergi la Universitatea Columbia 
ca să înţelegi asta. 

— Înâm. Mă rog, io stau în New York deja de aproape zece 
ani și nici io nu-l înţeleg. O să fie foarte interesant să văd ce 
pricepi tu din el. New Yorkul, exact cum mi l-am imaginat, cu 
zgârie-nori și tot restu... 

— De cine zici, de Jeffersons? 

— Stevie Wonder, omule. Voi jamaicanii știți că fratele a 
cântat și altceva decât „Master Blaster“, nu? 

Au trecut două minute și e a doua oară când Eubie încearcă 
să-mi spună că sunt ignorant. 

— Voi jamaicanii? Tu nu săptămâna trecută ai sărit de pe 
vapor la New York pentru că nu vroia s-oprească? 

— Hahaha, bună asta, Josey Wales, bună asta. 

Femeia mea tocmai mi-a aruncat privirea aia, „cu cine 
mama naibii vorbeşti?“ Își dă seama ce părere am despre Eubie 
chiar dacă nu s-a întâlnit cu el niciodată. Chestia cu Eubie e că, 
spre deosebire de toţi ceilalți care au trebuit să crească în West 
Kingston, Eubie nu venea din ghetou. Era complet format chiar 
înainte ca eu să-l cunosc. Controla Bronxul și Queensul 
împreună cu Medellin înainte ca eu să mă gândesc măcar să las 
Miami-ul fraierei ăleia de Griselda Blanco, care oricum preferă 
să lucreze cu bahamezii. Și i-a luat pe unii din cei mai buni frați 
din Copenhaga, începând încă din 77. Chestia ciudată e că eu 
abia mi-amintesc de el. Nu era din Balaclava, din Country sau 
Gaza, ci dintr-o casă bună, cu două mașini bune și educaţie 
bună. Mi-am dat seama în singura ocazie când a venit în vizită 


și se uita la toată lumea de parcă era la grădina zoologică. Și 
transpira pe sub costumul lui de mătase, dar n-a vrut să-și 
scoată batista albă din buzunar ca să se șteargă pe faţă. În 
afacerea asta sunt o grămadă de oameni, pentru că acolo 
ajungi, așa că faci ce poţi până ieși la suprafaţă. Dar nu știu ce 
să zic. Dacă eram în locul lui și proveneam de unde provine el 
în nici un caz nu m-aș fi băgat în asta. Eubie e singurul om pe 
care îl știu în treaba asta care nu are alt motiv decât dorinţa. 
Mai mult, cred că la el asta are efectul pe care îl are la unii din 
băieţii ăștia faptul că aleargă întruna după noi fuste. Un om cu 
ambiţii mari și mize mici. În același timp, pentru un om care în 
doar două minute s-a impus ca un om important în oraș, mai 
afișează încă batista aia albă pentru că nimeni din America nu 
știe că asta înseamnă că omului i-e frică de vrăjitorie mai mult 
decât le e altora de diavol. 

— Deci, Eubie, erai nerăbdător să-mi auzi vocea, chiar dacă 
ne vedem curând, sau vroiai să-mi zici de o chestie anume? 

— Aoleo, Josey, ce pe fază ești, ţi-a mai zis cineva asta? 

— Maică-mea. 

— Ha, păi da, te-am sunat cu o chestie. Ceva ce io... Mă rog, 
frate, în clipa în care-mi zici că nu mă privește pă mine io nu 
mai scot o vorbă de toată treaba asta. 

— Ce treabă, frate? 

— Deci nu te-a sunat Plângăreţul? Io credeam c-o să-mi zici 
că problema aia s-a rezolvat de mult. Chestia e că dacă ești în 
Bronx și auzi de o treabă din Brooklyn te gândești că nu te 
privește pă tine, că e treaba omului pe nume Plângăreţul. Da: 
cum ziceam, io am sunat acasă la el la număru” pă care mi l-ai 
dat tu demult și nu era nici un Plângăreţ. Și-a schimbat 
număru'? 

— Ce treabă? 

Eubie tace. Sigur nu i-e frică de mine, așa că știu că nu e 
neliniștit. Nu se grăbește, trage de timp. Vrea ca eu să-mi dau 


seama că are ceva ce mie îmi trebuie, chiar dacă eu nu știu asta. 

— Păi, cân? se întâmplă o chestie de-asta nu-nseamnă 
nimica. Uneori drogații ăștia aleargă de la un cartier la altu” ca 
să facă rost de cât mai multă cocaină, nu? Adică, n-are nici o 
importanţă. Da” cân’ șase de-ăștia vin tocmai din Brooklyn în 
Bronx, sigur să-ntâmplă ceva. 

— Vrei să zici că azi ţi-au venit șase clienți din Brooklyn? 
Poate că nu știu unde să se ducă în Brooklyn. 

— Da” tu de pă ce lume ești, Josey Wales? Un dependent de 
crack are nevoie de doza lui, crede-mă că nenorocitu” știe unde 
să meargă. Nu-și permite să n-aibă chestia asta lângă el. 
Imediata apropiere e esenţială pentru reușită, da” bine'nţeles că 
tu știi deja asta. În fine, unv’ din băieţii mei l-a prins pe unv’ din 
drogații ăștia și l-a întrebat ce caută tocmai în Queens, și el a zis 
că nu mai poate să cumpere în Bushwick. 

— Ce s-a întâmplat în Bushwick? 

— Nu omv’ tău Plângăreţul se ocupă de Bushwick? 

— Ce s-a-ntâmplat în Bushwick, frate? 

— Omu” zicea că doi dealeri i-au cerut dintr-odată de două 
ori mai mult decât cereau de obicei, așa, pur și simplu. Io știu că 
tu știi că noi aici cultivăm loialitatea și căutăm mereu clienţi 
noi, da? cum io nu mi-amintesc ca tu să fi zis ceva despre vo 
creștere a preţurilor, m-a surprins că preţurile au explodat în 
Brooklyn. Adică, n-are nici un sens, oamenii nu se plimbă prea 
mult dintr-un cartier în altu’ doar pentru că preţurile îs 
aranjate. 

— Hmmm. 

— Şi încă ceva, băiete. Se pare că vo doi dealeri ai tăi 
consumă. Io nu știu dacă așa funcţionează lucrurile în Miami, 
da’ aicea asta afectează întotdeauna afacerile, întotdeauna. 
Unu” din cocainomanii ăia a zis că nu l-a putut găsi pe dealerul 
tău, așa că s-a dus la casa de drogaţi, crezând că cineva o să-i 
dea o doză, doar ca să-i găsească acolo pe ăia doi dealeri cu faţa 


strălucind. Amândoi! Adică, la naiba, cum poa” să stea ăia doi 
dealeri ai tăi în casa aia în timp ce oamenii fac coadă afară și 
tânjesc după cocaină? Și cum dracu” poţi să ai încredere într-un 
dependent de crack să facă afaceri? Și de unde au luat cocaina, 
dacă nu prăpădeau chiar stocu’ tău? Josey? 

— Da, am auzit. 

— Hei, fratele meu, io zic doar cum mi se pare mie. Și cân’ 
un om tre să plece din cartier doar ca să facă rost de două sau 
trei pungulițe asta pare să fie o problemă. De-asta tre să-ţi zic, 
io în Bronx ţin o ordine perfectă, încă de pe vremea cân’ 
dădeam doar puţină iarbă. În 1979 am aranjat lucrurile ca pe 
orice altă afacere, mai bine decât la orice alt magazin, pentru că 
io știu de cân s-a făcut lumea asta că nu poţi să te extinzi dacă 
nucleu” tău de bază nu e aranjat ca lumea. Io nu suport nici un 
fel de neglijenţă. Și e mai rău dacă e frate cu mine. Știi ce i-am 
zis la ultimu” om care-a făcut-o de oaie? L-am pus să aleagă, i- 
am zis băiete, uite ce-o să fac io păntru tine. Dacă la mașina ta o 
roată nu e prinsă bine, cade curând și moare toată lumea. Și ce 
e valabil în Bronx e valabil și-n Queens. 

Încă nu-mi vine să cred că omul mi-a zis băiete. 

— Cine i-a angajat pe ăștia, tu sau Plângăreţul? Adică, 
Plângăreţul și-ar fi dat seama și ar fi lichidat toată treaba asta 
repede-repede, da pe de altă parte Plângăreţul... Mă rog, 
probabil că știi tu ce faci. 

— Da. 

— Da” io-ţi spun, ultima oară când am avut un aghiotant 
care a început să consume n-a trecut mult până a trebuit să-l 
achit pe om. Pentru că uite care e chestia, Josey, cocaina nu e ca 
crackul. Cel puţin cocainomanu” are o anumită clasă și chiar 
dacă n-are, cel puţin are bani. Încă poţi să gestionezi chestia 
asta ca un gentleman. Da” crackul? Omu” ăla o să ţi-o sugă sau o 
să smulgă inima la copilu: lui ca să poa” să strălucească. Nu poţi 
să lași un nenorocit ca ăsta să-ţi vândă marfa. Nu, băiete. În nici 


un caz. Da” tu și cu Plângăreţul vă știți de mult, nu? 

— Nu chiar așa de mult. 

— Aha. Mă rog, nu știu ce să zic. Cum am zis, probabil știi tu 
cum e cu Plângăreţul. Da’ ar trebui măcar să te uiţi puţin ce se 
întâmplă la locu’ tău din Bushwick. Io de fiecare situaţie mă 
ocup cu un ac și un pistol. Sau te repar, sau te scutesc de 
chinuri. Dacă vrei să mă duc să fac ordine în Bed-Stuy, în 
Bushwick sau unde vrei tu, nu tre decât să zici. Mi-ar mai 
trebui niște oameni, da tot... 

— Ți-am spus deja, Eubie, io cotrolez locu: ăla. Te ocupi de 
ce știi. În orice caz, te sun când ajung. 

— Ce? A, da, sigur. Sună-mă. 

Închid. Femeia mea încă se uită la mine. Îl sun pe 
Plângăreţul, nu răspunde. Știu că ea se uită la mine, pentru că 
știe când eu mă înfurii. Parcă o aud deja că zice să nu m-apuc să 
arăt treburile ăstea în fața singurului copil nepătat care i-a mai 
rămas. Mă uit la ea cum se uită la mine. 

— E-n regulă, frate, nu te mai uita așa, îi zic. 


PLÂNGĂREŢUL 


— N-ai de gând să răspunzi? 

— Nu. 

— Nu trebuia să-l iei de la aeroport pe un prieten al tău? 

— Ţi-am zis de asta? Nu, mai târziu. 

— Cel puţin închide soneria. E butonul ăla de la... 

— Știu unde e soneria telefonului, fir-ar al dracu’. Unde-i K- 
Y? 

— Nu știu, pe undeva în patul ăsta. 

— Unde? 

— Ţi-am zis că nu știu. Poate stai pe el. Sau sub perna de sub 
tine. Ştii ce? Întoarce-te. Sigur, eu sustin că nu știu ce poate fi 
așa de rău la scuipat. Jamaicanii se poartă foarte ciudat cu 
saliva. 

— Ce fel de remarcă-i asta? Dacă scuipi pe un om asta-i lipsă 
de respect. 

— E doar apă. De exemplu, ai putea să scuipi pe curul meu 
și să lingi? 

— Dumnezeule. Nu. 

— Din cauza curului sau a scuipatului? Îţi dai seama că dacă 
mă lingi în cur oricum îţi lingi scuipatul. 

— Cum poţi să lingi scuipatu' tău? Odată ce ţi-a ieșit din 
gură e gata, n-ar trebui să mai intre înapoi niciodată. 

— Haha. Întoarce-te. 

= Cee? 

— Ai auzit ce-am zis. Întoarce-te. 

— Îmi place așa. Intri mai adânc. 


— Mai adânc un căcat, doar că nu vrei să te uiţi la mine. 

După-amiază, în apartament. Mă întorc. Patul e prea moale 
și mă afund, el e deasupra mea și mă împinge în așternuturi. 
Mă afund. El a zis inhibat, dar eu nu știu ce vroia să zică, chiar 
dacă a zis asta zâmbind. Se uită la mine, fără să întoarcă 
privirea. Azi e marți, o zi gălbuie. El tot se uită la mine - am 
buzele uscate? Ochii cruciș? El crede că eu o să fiu cel care 
întoarce primul privirea, dar eu n-o să întorc privirea și nici 
măcar n-o să clipesc. 

— Eşti foarte frumos. 

— Nu-ţi bate capul cu asta. 

— Ascultă-mă ce-ţi spun, nu le iese la mulţi chestia cu 
ochelarii. 

— Omule, termină cu porcăria asta. Un bărbat nu-i spune la 
alt bărbat chestii de-ăstea, ăstea sunt... 

— Treburi de poponar? Știu, mi-ai mai zis de șapte ori. Jur 
că ti-ar plăcea la nebunie portoricanii. Nici ei nu cred că dacă o 
sug sau fut în cur sunt poponari. Doar dacă te fute cineva, doar 
atunci ești un poponar nenorocit. 

— Fir-ar al dracu”, mă faci pe mine poponar? 

— A, nu, ţie îţi place la nebunie păsărica. 

— Îmi place păsărica. 

— Prietene, noi ne-o tragem aici sau tu crezi că eu sunt 
Harry Hamlin și tu ești Michael Ontkean:2&? 

— Ce mama naibii tot spui? 

— Încearcă să ghicești de câte ori am avut discuţia 
anterioară în doar doi ani de zile. E o discuţie obosită, omule, și 
eu am obosit să mai am de-a face cu tot felul de sugaci care se 
ascund. Mai ales cu voi, negrii. Eu vreau doar să fac asta. 

Nu spun nimic. Îl aștept pe el. Dar el îmi suge deja sfârcul 
drept și apoi pe stângul, mai tare, de parcă ar vrea să-l smulgă. 
Începe să doară și sunt pe punctul să-i zic ce dracu”, doare, dar 
apoi el îl linge. Dă cu limba, dă cu limba și linge. Mă cutremur. 


Vreau să-l implor să-l lingă pe dreptul doar ca să nu mă mai 
cutremur. Simt pe sfârc un cerc de scuipat cald peste care el 
suflă, îl usucă și îl răcește. Ar trebui să înceteze să mă mai facă 
să mă simt ca o femeie. Nu din cauza unui futai, ci a suflatului 
peste sfârc. 

— Dumnezeule, dă-ţi drumul, omule. Dacă mai murmuri 
mult o să te sufoci. 

— Ce? 

— Nu poţi să fii calm ca o statuie și să te bucuri de corpul 
tău în același timp, așa că renunţă la una din astea două. Poate 
c-ar trebui să plec, și tu poţi să mă suni când te hotărăști. 

— NU. Adică, nu. 

E iar în gura mea înainte ca eu să spun că oamenii răi nu se 
sărută. Îmi suge limba, își mișcă buzele peste buzele mele, cu 
limba pe limba mea, o face să danseze și mă face și pe mine să 
fac la fel. Mă face să gândesc ca un poponar. 

— Ai, ia uită-te la tine. Tocmai ai chicotit ca o școlăriţă. 
Poate că mai există speranţă pentru tine. 

O buză peste alta, o buză întoarsă într-o parte care mă linge 
în gură, limba peste limbă, sub limbă, buzele îmi sug limba și eu 
deschid ochii și îl văd cu ochii strâns închiși. Geamătul ăla vine 
de la el, nu de la mine. Întind mâna și îl strâng de sfârcuri da’ 
nu tare, încă nu deosebesc ce e sexy de ce e durere. Da’ el geme 
și acum coboară cu limba pe pieptul meu, pe sfârcuri și buric, 
lăsând o dâră udă care mi se pare rece, chiar dacă limba lui e 
caldă. New Yorkul mă spionează când fac asta? Eu spionez ce 
spionezi tu? POPONAR cu o gaură strâmtă ca urechea acului. 
Blocul are cinci etaje, da’ nu știu ce să zic. Dar Air Jamaica o să 
treacă exact pe deasupra și Josey o să mă vadă. Omul mă gâdilă 
la buric cu limba și eu îl prind de cap. El ridică privirea pentru 
o clipă și zâmbește, iar părul care îmi trece printre degete e atât 
de fin, de moale și de castaniu. Un păr care te face să pari alb 
atunci când îl descrii. 


— Întoarce-te înapoi, nenorocitule. 

Îmi vine să spun sunt aici, dar el tocmai mi-a înghiţit scula 
și nu asta spun. El zice ceva despre prepuţ. O scot iar, mă uit la 
capul care plonjează iar spre ea și mă smucesc. Voi ăștia 
netăiați împrejur sunteți foarte sensibili, așa-i? Linge și suge 
doar capul, apoi înghite până jos, până dă de părul meu pubian. 
În sus și-n jos, o freacă și eu îi simt buzele și limba și partea de 
sus a gâtului, ud și cald, suge și dă drumul, suge și dă drumul, 
suge și dă drumul și eu nu mă pot abtine să nu-l apuc de umeri 
de fiecare dată când dă prepuţul pe spate. Și priveliștea, un alb 
care i-o suge unui negru apoi se ridică, i-o suge și se ridică și se 
răsucește, linge cu limba lui roz. A treia oară îl apuc de umeri și 
strâng. Da’ apoi mă apucă de glezne, îmi ridică curv’ în sus și 
bagă limba. Nu mă gândesc la faptul că nu-mi place foarte mult, 
nu mă gândesc că senzaţia e doar de ceva ud care îmi udă gaura 
curului. Mă lasă cu picioarele în aer. Se dă jos din pat și ia un 
prezervativ. Încă nu fac diferenţa dintre cu căciuliță și fără 
căciuliţă, care e și numele unui prezervativ, așa că nu înţeleg. 
Știu că suntem la etajul cinci, dar dacă trece cineva pe la 
fereastră chiar acum și mă vede cu picioarele în aer? Chiar o să 
se întâmple din nou. Încă nu mă fut suficient ca să nu mă 
gândesc de fiecare dată că chiar o să se întâmple iar. Încă nu 
mă fut suficient ca să nu mă gândesc că în cameră mai e o sculă 
întărită care nu e a mea. Vreau doar s-o apuc, s-o strâng și să 
trag de ea și poate într-o zi s-o sug. Acum degetele lui mă ung cu 
lubrifiant în gaura curului și pentru prima oară nu mă mai 
gândesc la futaiul de închisoare, deși atunci când zic că n-o să 
mă gândesc la futaiul de închisoare de fapt mă gândesc la 
futaiul de închisoare, el chiar mă unge bine cu chestia aia în 
gaura curului și mă fute cu degetul, dă de ceva și ajunge undeva 
de mă face să mă smucesc și nu, nu mă întreb dacă așa simt 
femeile când eu ating locul ăla, pentru că dă-le dracu: de femei, 
dă-le dracu” de păsărici și dă-l dracu” de futut femei doar ca să 


nu fii poponar, cel puţin aici, acum, la etajul cinci. Și dă-l dracu: 
de gândit la ce înseamnă că albul e deasupra pentru că eu nu 
mă gândesc că albul e deasupra decât când mă gândesc că 
suntem în America și dacă eu gândesc ca un negrotei atunci 
înseamnă ceva că albul e deasupra și poate că ar trebui să urc 
eu deasupra, chiar dacă el încă mai poate să mi-o tragă. Slavă 
Domnului că nu-s io ăla care trebe să aibă scula întărită. 

Sună iar telefonul. 

— Mă lași și pe mine să intru, scumpule? 

— Ce? Ah. 

— De ce ești așa de încordat? Trebuie să-ți spun, scumpule, 
toată chestia asta cu jamaicanii care sunt așa de relaxaţi devine 
din ce în ce mai mult un mit. Zic și eu. 

— Nu-s încordat. 

— Dragă, cred că aș putea să plutesc în aer cu degetul mare 
înfipt în fundul tău. 

— Haha. 

— Aha, atunci șmecheria e să te fac să râzi încontinuu. Sau 
să te fut pe Întuneric. Atunci nu părea c-ai avea vreo problemă. 

— În toate filmele pe care le-am văzut eu în viaţa mea se 
futeau pe întuneric. Până și la televizor. 

— Când a venit momentul în care ţi-ai dat seama că nu toţi 
bărbaţii din America seamănă cu Bobby Ewing? 

— Mie-mi place întunericul. 

— Schimbi subiectul, Batman. 

— Tu schimbi subiectul, nu eu. 

— Ştii, singura persoană care poate să te vadă de la 
fereastra aia e Superman. Poţi să crezi asta sau nu, cum vrei. 
Trebe să fac pipi, mă întorc imediat. 

A trebuit să-mi astup gura cu mâna ca să nu spun grăbește- 
te. Încă nu mă pot abţine să mă gândesc că la fereastră o să 
apară Josey, de parcă el ar fi peste tot. Și știi ceva, i-aș spune aici 
suntem în America și io pot să fac ce vreau io așa că mă piș pe 


ce-ai tu de spus sau, cum ar zice americanii, poţi să mă pupi în 
cur. Lower East Side e controlat perfect și mă ocup chiar eu de 
treaba aia din Bed-Stuy, nici nu trebuie să-l chem pe tâmpitul 
ăla de Eubie, și dacă nu e atent o să preiau curând și Bronxul. 
De fapt n-am nevoie de nici un fel de Bronx și de negri 
nenorociţi, am albi în Manhattan care sunt dispuși să plătească 
de trei ori mai mult. Și când avionul ăla o să aterizeze în sfârșit 
în seara asta, el o să-și dea seama că Plângăreţul conduce New 
Yorkul și tot ce are el nevoie e făcut mai bine datorită mie așa 
că lasă-mă dracului în pace și nu veni în casa mea să te uiţi sub 
cearșafuri, dar dacă te uiţi sub cearșafuri nu spune nimic. Fir- 
ar al dracu”, câte lucruri mai trebuie să facă un om? 

Lucrurile sunt complicate. Asta e tot. Lucrurile sunt 
complicate. 

El iese din baie cu scula întărită și înclinată spre stânga, 
deja cu prezervativul pus. Albii au pielea mai albă exact sub 
forma chiloților pe care-i poartă. Și în jurul sculei și al boașelor 
are păr roșcat. Mă întreb dacă pielea bărbaţilor ar trebui să fie 
atât de sensibilă. Din cauza sensibilităţii ăsteia mi se pare că 
asta e o treabă de poponari. Altfel nu mi se pare așa niciodată. 
Nici la Mineshaft, Eagle's Nest, Spike, New David's Theater, 
Adonis Theater, West World, Bijou 82, The Jewel, Christopher 
Street Bookstore, Jay's Hangout, Hellfire Club, Les Hommes, Ann 
Street Bookstore, Ramrod sau Badlands, nici în Ramblei%, nici 
cu omul de afaceri care se duce acasă la soţia lui, nici cu 
biciclistul sau studentul hipiot cu păr lung, nici cu un guapo, 
muchacho sau mariconcito, nici cu băiatul bisericos, nici cu gay- 
ul tipic, cu scula de douăzeci de centimetri care i se vede prin 
blugi, nici cu bărbatul căruia alți bărbaţi îi zic sclifosit, nici cu 
bărbaţii cu păr alb care își plimbă câinii sau cu bărbaţii care 
arată ca niște bărbaţi obișnuiți care fac lucruri obișnuite și 
nimic mai mult. Unii vin imediat în spatele meu când îmi dau 
jos pantalonii scurţi, alții mă duc acasă dacă au zână albă, deși 


în America nimeni nu are habar ce înseamnă zână albă așa că 
spun praf, C, liniuţă, zăpadă sau pur și simplu cocaină. Un 
dealer poate foarte bine să șterpelească din stocul lui. Acasă sau 
în parc, îmi dau jos pantalonii scurţi, ei scuipă sau dau cu 
librifiant și mă fut, eu aștept cutremurarea aia și uneori ei 
așteaptă ca eu să am orgasm primul, apoi se slobozesc pe 
fundul meu. Dar senzaţia e de bărbat care îl strânge în braţe pe 
un bărbat ca să fie bărbat. În pat, unde e atât de catifelat, ne 
simțim ca doi poponari. Și vorbim ca doi poponari. Și ce? Atunci 
probabil chiar suntem poponari. 

— O să ţi-o freci așa toată ziua? zic eu. 

Telefonul sună lângă el. El se uită la telefon, apoi se uită la 
mine cum nu mă uit la telefon. Dă să zică ceva, dar nu zice. 
Telefonul sună în continuare. Eu aștept să se oprească, iar el se 
urcă în pat și mă prinde de glezne. Soneria se oprește și el îmi 
ridică amândouă picioarele în aer. Eu aştept ca telefonul să 
înceapă să sune iar, pentru că dacă chiar e important el sau ea 
ar suna înapoi. El mă freacă cu lubrifiant în gaura curului. 
Telefonul nu sună. Se freacă pe sculă cu lubrifiant. Telefonul nu 
sună. Aproape că mă aștept ca el să zică acum începem și chiar 
dacă nu spune eu oricum chicotesc, ca o fetiță oarecare. El 
zâmbește, se uită drept la mine și intră înăuntru, nici repede, 
nici încet, dar se mișcă ferm și nu se oprește, durerea de o 
secundă dispare când el își găsește locul înăuntru cu scula aia 
curbată și împinge. 

Mă piș în baie și telefonul ăla nenorocit sună iar. 

— Alo? 

Căcat. Bărbatul din pat a răspuns la telefon. 

— Alo? Hai s-o facem iar, alo? O clipă. Cred că e pentru tine. 

Cinci secunde până să ajung la telefon. 

— Alo? 

— Cine dracu” e ăla? 

— Cine? Despre ce vorbești? 


— Despre ce mama naibii crezi că vorbesc? Vo nălucă a 
răspuns la telefon? 

— Nu, Eubie. 

— Atunci cine-i ăla? 

— E fratele de la etaju' meu, a venit aicea pentru că... m-a 
auzit că ascultam niște muzică... îl știi pe Phil Collins? 

— Și îl pui pe el să răspundă la telefonu” tău pentru afaceri? 

— Stai așa puţin, Eubie. Io nu l-am pus să răspundă la nimic. 
Io am ieșit de la budă și l-am văzut că răspunsese deja. Așa că ce 
mai faci, băiete? Care mai e treaba? 

— Nu vorbi cu mine în argou” ăla american. 

— Şi tu nu vorbi cu mine de parc-aș fi plodu’ tău. S-a 
întâmplat ceva? 

— Poţi fi sigur că s-a întâmplat ceva, te sun a treia oară deja, 
frate. 

— Ei, acu” m-ai găsit. 

— Ceva am găsit, aia e sigur. 

— Ce dracu” vrei să zici? 

— În fine, planv’ s-a schimbat. ÎI iau io pe Josey, nu tu, și... 

— Aiurea. Josey mi-ar spune dacă și-ar schimba planurile. 

— Atunci chiar te rog, vino la aeroport și uită-te la mine 
cum îl iau. Cu cât mai mulți cu atât mai bine, așa am zis mereu. 
Încă ceva. Josey nu vrea să meargă iar în East Village, vrea să 
vadă afacerea din Bushwick. 

— Bushwick? Există vun motiv pentru care dintr-odată vrea 
să meargă în Bushwick? 

— Există vreun motiv pentru care dintr-odată crezi că io-s 
medium? Dacă ai o problemă cu Josey, vorbește cu el. 

— Aveam de gând să-l duc mai întâi la Miss Queenie. Cea 
mai bună mâncare jamaicană din New York, drept în Flatbush, 
Brookyln. 

— Plângăreţule. Ţi se pare că Josey Wales pleacă din 
Jamaica, unde poate să mănânce oricând mâncare jamaicană, 


ca să meargă undeva pentru o porcărie de imitație? Tu chiar 
ești prost sau faci pe prostu’? 


— Hei, pe cine faci tu... 
— Îl iau pe Josey la 9 jumate. Ne vedem în Bushwick. 


1 Actorii care joacă rolurile principale din filmul Making Love (1982); Hamlin joacă 
rolul unui homosexual declarat și hedonist, iar Ontkean pe cel al unui bărbat care 
abia cum își descoperă homosexualitatea. 


2 Cluburi, baruri, librării sau alte locuri publice de întâlnire ale comunităţii gay din 
New Yorkul anilor 80 


DORCAS PALMER 


Poate că unii oameni știu ceva ce eu nu știu, dar eu n-am 
întâlnit în viața mea un bărbat care să spună „eram doar 
curios“ care să nu aibă un alt motiv. Stai singură? Eram doar 
curios, da, ăsta a fost începutul unei nopţi fabuloase. E 
adevărat, eu am fost proastă că l-am dus acasă la mine. De ce? 
Pentru că după ce m-am dus după el în clubul ăla jamaican 
zgomotos pentru că el nu arăta a jamaican, după ce l-am agăţat 
pe sus-pomenitul și i-am dat în parcare un motiv să meargă mai 
departe, nu voiam să merg acasă la el pentru că ce târâtură face 
una ca asta? ar fi spus directoarea Liceului Immaculate 
Conception. L-am dus acasă la mine și mâinile lui s-au înmulţit 
instantaneu, una pe după gâtul meu, alta deja în chiloţii mei, cu 
care mă explora, deoarece probabil credea că un clitoris ieșit în 
faţă e ca o sculă. E ciudat cum respirația mirosind a bere pare 
sexy doar la bar. I-am spus că m-am răzândit și el m-a prins de 
gât și a început să strângă. Eu l-am prins de mâini, dar el n-a 
făcut decât să strângă și mai tare. Sper că n-avem probleme, nu- 
i așa? a spus el, nu scumpule, io vroiam doar să merg în 
dormitor să mă schimb în ceva mai confortabil. Știi, cum e de 
obicei în filme. 

— Atunci unde e barul, să-mi iau ceva de băut. 

— N-o să ai timp de băut, scumpete. 

Așa că m-am dus în dormitor și am găsit într-adevăr ceva 
care să mă facă să mă simt mult mai confortabil. Îmi amintesc 
cum mersesem pe jos aproape până în capătul lui Gun Hill Road 
ca să găsesc asta. Vânzătoarea s-a uitat la mine și m-a întrebat 


ce-am de gând să secer cu ea. Bărbatul instalat pe unul din 
scaunele din camera mea de zi. Nici o problemă, nu trebuia 
decât să merg câteva străzi și un alt scaun avea să mă aștepte 
pe mine. Pagube colaterale. Stătea aplecat, trăgând de singurele 
haine pe care le mai avea pe el, ciorapii desperecheaţi. Maceta a 
șuierat prin aer atât de repede că aproape n-o puteam controla. 
A trecut ușor prin marginea de sus a scaunului și s-a înfipt în 
spătar. Bărbatul a sărit, dar nu suficient de repede. A făcut ce 
cred bărbaţii că trebe să facă, s-a apropiat de mine, puţin câte 
puţin, de parc-ar fi crezut că femeile-s fricoase. Da” nu mișcarea 
macetei îl speria ca dracu”, ci că eu mă repliam așa rapid și 
puteam să lovesc iar, de parcă eram un cascador dintr-un film 
cu Bruce Lee. O fată are nevoie de-un hobby, cum ar zice maică- 
mea. Lovesc după el iar și încep să tip ieși naibii afară din casa 
mea! El zice încet scumpo, încet, și eu încep să tip viol! Ieși 
naibii afară din casa mea. Lovesc ca să pară că era cât pe ce să-l 
nimeresc și am sfărâmat vaza mea scumpă, dar de fapt vaza nu 
face două parale și am sfărâmat-o doar ca să-i arăt că curva asta 
nebună nu știe de glumă. Încă se dădea în spate prea încet. Pot 
măcar să-mi iau hainele? a zis, dar eu tipam întruna și îl 
fugăream, lovind cu maceta aia nenorocită în dreapta și-n 
stânga de parcă tăiam tufișuri. A fugit la ușă și s-a strecurat 
afară, ţipând pe culoar despre o curvă nebună și nenorocită. Eu 
nu știu despre cine vorbea el. Mă întreb dacă atunci eram mai 
jamaicană și acum sunt doar o tembelă americană. Și... 

— Bine, nu-mi spune, nu vreau să știu. 

— Ce să știți? 

— Jur că văru-meu Larry, care are Alzheimer, e mai atent ca 
tine. 

— Ah, scuzaţi-mă. 

— Nu, nu te scuz. Acum chiar va trebui să-ţi spun o glumă. 

— Dumnezeule, domnule Ken, sper că nu-i iar o glumă cu 
negri. 


— Ah, zău așa, termină cu chestiile astea, te rog. Era despre 
Alzheimer. E ciudat că oamenii care au chestia cu A fac glume 
despre oamenii care au chestia cu C, de parcă faptul că uiţi că 
ești bolnav ar face cumva boala să dispară. 

— Şi dumneavoastră sunteţi cu A sau cu C? Cu P? D? Familia 
mea din Jamaica e băgată complet la D. 

— D? 

— Diabet. 

— Bineînţeles, și P pentru Parkinson? Uneori mi-aş dori să 
am o boală medievală, de exemplu tuberculoză, sau dizenterie. 

— Dar ce aveţi? 

— Hai să nu transformăm așa de repede asta în serialul 
preferat, bine? Pentru că atunci m-aș simţi ca și cum aș trăi în 
televizorul fiică-mii. De fapt, toată scena asta ar trebui să 
semene mai puţin cu Mirajul vietii și mai mult cu Călătoriile 
lui Gulliver. 

Se duce la ușă și își ia basca și eșarfa. 

— Hai să mergem. 

— Ce? Unde să mergem? Imediat vine omul cu pizza. 

— A, eu nu mănânc niciodată porcăria aia. O lasă în casa 
scărilor și pun nota de plată în contul nostru. Hai s-o întindem 
de-aici, m-am plictisit ca dracu”. 

Adevărul e că și eu chiar vroiam să plec. Toată mobila aia 
de pe vremea sclaviei despre care știai sigur că a fost făcută 
acum câţiva ani mă călca pe nervi. Într-un anumit loc din casa 
asta, donșoara Colthirst păstra absolut toate numerele din 
Victoria. Și probabil Redbooki:, pentru momentele în care ar fi 
dorit să facă chiar ea glazura. 

— Unde mergem? 

— Cine dracu” știe, poate mă scoţi la cină în Bronx. Deci 
înțeleg că ai citit Swift. 

— Elevii jamaicani citesc Călătoriile lui Gulliver înainte să 
împlinească 12 ani. 


— O, Doamne. Oare ce surpriză o să-mi mai producă în 
următoarele 40 de minute? Minţile curioase vor să știe. Hai să 
mergem. 

Omul ăsta nu glumea cu Bronxul. Nu-mi dau seama de ce n- 
am zis nimic, fie când am coborât rapid din taxi imediat ce am 
ajuns în Union Square, când ne-am dus la metrou sau când am 
urcat în linia 5, luând-o exact spre locul din care venisem. Am 
stat pe o banchetă de trei locuri de lângă ușă. Eu nu vroiam să 
ridic privirea, să văd dacă se uită cineva la mine. Acum erau 
graffiti și înăuntru. Până am ajuns la 96th Street în vagon erau 
mai ales albi, bătrâni și bătrâne care probabil că nu aveau unde 
să meargă și elevi care nu se grăbeau să ajungă acasă. Între 
110th și 125th Street cei mai mulţi albi coborâseră, lăsând în 
metrou mai ales latino și niște negri. În dreptul 145th Street în 
vagon erau aproape doar negri. Nici unul din grupuri nu se 
putea abţine să se uite la noi. Aș fi vrut să mă fi îmbrăcat ca o 
asistentă și el să nu arate ca Lyle Waggoner. Poate că bărbaţii 
negri credeau că bărbatul ăsta trebuie să aibă ceva special dacă 
poate să se descurce cu o negresă. Sau poate se întrebau dacă 
merge atât de departe pentru o prostituată. Mai rău, pentru că 
mergeam până la 180th Street, a trebuit să stau și să aștept până 
când în metrou n-a mai rămas nici un om care să se uite la noi. 

— Locuiești pe-aici? 

— Nu. 

— Întrebam doar. 

— ştii că nu e prudent să mergi cu trenul ăsta spre locul 
ăsta la ora asta, nu-i așa? 

— Ce tot vorbești? E abia 5 după-amiaza. 

— E 5 după-amiaza în Bronx. 

— Și? 

— Nu ai televizor? 

— Oamenii hotărăsc de ce anume să se teamă pe lumea 
asta, Dorcas. 


— Oamenii care locuiesc în Park Avenue pot hotărî dacă 
astăzi au chef să simtă puţină frică. Pentru noi, ceilalți, asta 
înseamnă nu te duce în Bronx după ora 5. 

— Atunci de ce mergem acolo? 

— Eu nu merg. Dumneavoastră mergeţi. Eu doar vă urmez. 

— Ha, tu ești aia care mi-ai spus despre puiul picant de pe 
Boston Road, și eu ţi-am spus că n-am mai mâncat mâncare 
jamaicană din 1973. 

— Deci așa, toţi bărbaţii albi trebuie să aibă o experienţă de 
tip Inima întunericului. 

— Nu știu ce mă impresionează mai tare, faptul că ești atât 
de citită sau faptul că, cu cât ne îndepărtăm mai mult de Fifth 
Avenue, cu atât mai îndrăzneţ îmi vorbești. 

— Şi ce-o să urmeze, domnule Ken? Ce bine vorbeşti 
engleză? Americanii nu citesc cărţi la liceu? În ce privește tonul, 
de vreme ce angajarea mea a fost o greșeală, cred că puteţi fi 
sigur că mâine n-o să mă mai vedeţi nici pe mine, nici pe 
altcineva de la agenţie. 

— Uau, asta ar fi o greșeală de proporții catastrofale, a spus 
el. 

Părea că se adresează peisajului de la geam la care se uita, 
nu mie. Am examinat vagonul, să văd dacă urmărea cineva acel 
dialog. 

— Cred că știu ce încercaţi să faceţi, am spus. 

— Serios? Te rog, spune-mi. 

— E evident că boala pe care o aveţi, oricare ar fi, vă face să 
vă doriţi moartea. Nu mai trebuie să vă temeti de nimic, așa că 
puteţi face orice vreți. 

— Poate. Sau, domnișoară Freud, poate că pur și simplu 
vreau niște porc picant cu igname, fir-ar al dracu;, și niște punci 
cu rom, și mă doare-n cur de psihologia ta populară de doi bani. 
Te-ai gândit vreodată la asta, fir-ar al dracu”? 

Doi bărbaţi au ridicat privirea. 


— Scuze. Numai că deja am parte de toate porcăriile astea 
de la fiu-meu și de la nevastă-sa. N-am nevoie de ele, mai ales 
de la cineva pe care-l plătesc. 

Trei bărbaţi și două femei au ridicat privirea. 

— Ei bine, mersi că i-ai făcut pe toţi să creadă că eu sunt 
prostituată, am spus. 

— Ce? Despre ce vorbești? 

— Te-a auzit toată lumea. 

— Ah. O, nu. 

Apoi se ridică în picioare. Eu am deschis larg poșeta, 
întrebându-mă dacă mi-ar încăpea tot capul înăuntru. 

— Uite ce e, oameni buni... eu... eu știu ce credeţi voi. 

— Vorbești serios? Ei nu cred nimic. Stai jos. 

— Voiam doar să spun că Dorcas, aici de faţă, e soția mea, 
nu e prostituată. 

Știu sigur că în mintea mea am tipat. Nu știu dacă am făcut- 
o în public, dar în mintea am tipat, asta e absolut sigur. 

— Suntem căsătoriţi de cât, de patru ani, scumpo? Și trebuie 
să spun că e exact ca-n prima zi, nu-i așa, iubito? 

Nu-mi dau seama dacă nu se pricepe deloc să-mi apere 
reputaţia sau chestia asta chiar îi face plăcere. Între timp, mă 
uit foarte apăsat la oamenii care se străduie din greu să nu se 
uite la mine. O femeie mai în vârstă își acoperă gura și râde. Aș 
vrea să râd și eu, ca să fie clar că nici eu nu fac parte din gluma 
asta, dar râsul nu vrea să vină. Chestia ciudată e că nici măcar 
nu sunt furioasă pe el. Se ţine de bară și se leagănă odată cu 
metroul, aproape ca și cum ar fi pe punctul de a dansa. Metroul 
oprește la Morris Park. 

— Aici trebuie să coborâm. 

— Ce? Dar aici e Morris Park. Credeam că ne dăm jos la Gun 
Hill Road. 

— Aici coborâm. 

Mă dau jos imediat ce se deschid ușile, fără să-l aştept. Nici 


măcar nu mă uit în spate. Aproape că îmi doresc să rămână în 
metrou, să se ducă naibii în Gun Hill Road cât vrea. Dar apoi îl 
aud cum respiră în spatele meu. 

— Dumnezeule, ce amuzant a fost. 

— Să-i faci pe oameni să se simtă stânjeniţi e amuzant? 

Stau pe peron și aștept niște scuze, pentru că am văzut în 
filme, asta trebuie să faci. 

— Poate c-ar trebui să te întrebi de ce te simţi stânjenită așa 
de ușor. 

— Hă? 

— Îmi place la nebunie când vorbești în jamaicană? 

— Vorbești serios? 

— Ah, dă-o naibii, Dorcas. Nu cunoști nici o singură 
persoană din metroul ăsta, n-o să-i mai vezi niciodată pe nici 
unul din ei și chiar dacă i-ai vedea, nici n-o să-ţi mai amintești 
cum arată, așa că ce căcat contează ce-au crezut ei? 

Dumnezeule Christoase, nu suport când nu sunt singura 
care are dreptate. 

— Ar trebui să așteptăm metroul următor. 

— Aiurea. Hai să mergem pe jos. 

— Vrei să mergi pe jos. În Bronx. 

— Da, asta o să fac. 

— Ştii că în Haffen Park aproape în fiecare dimineaţă e 
descoperit un cadavru. 

— Vrei să-mi vorbești mie, un veteran, de cadavre? 

— Ştii, infracţionalitatea nu e ca aia pe care o vezi tu în 
Police Woman. 

— Police Woman? Când te-ai uitat ultima oară la televizor? 

— Nu putem să mergem pe jos în Bronx. 

— Nu-ţi face griji, Dorcas, în cel mai rău caz o să creadă că 
mă ajuţi să cumpăr heroină. 

— Ai spus cumva heroină? 

Avea să fie fabulos, eu, imigranta cu acte îndoielnice, 


mergând seara printr-un cartier din Bronx cu un bărbat alb 
necunoscut care, în mod evident, e depășit de situaţie, pentru că 
bea sucul acela, „sunt alb deci sunt invincibil“. 

— Deci nici măcar n-o să dai un telefon familiei? 

— Dă-i dracv’. Ridurile pe care o să le facă fiică-mea când o 
să se încrunte din cauza asta, mai ales după facelift, o să facă 
toti banii. 


“1 Imitation of Life, film din 1959 despre convieţuirea unei actrițe cu servitoarea ei 
afro-americană 
1% Reviste pentru femei 


TRISTAN PHILLIPS 


Ah, deci poţi să te întorci în Jamaica oricând vrei tu? Pă 
bune? Vorbești ca oamenii care zic că pot să se lase de heroină 
când vor ei. Fii atent, Alex Pierce, Jamaica poate să-ţi intre în 
vene și să devină ca oricare substanţă întunecată și dulce care 
nu-i bună pentru sănătatea ta. Da” io m-am săturat să vorbesc în 
cimilituri. Chestia e că, dacă nu știai unde să mă cauţi, n-aveai 
cum să mă găsești. Da, da, te interesează decăderea procesului 
de pace, atunci spune-mi ceva, cum ai tu de gând să afli ceva 
despre el dacă n-ai mai fost în ţară din 1978? Îs surprins că ai 
auzit de el, dacă nici nu erai în zonă când s-a întâmplat. Deci o 
să vorbești cu Lucy? Frate, fii serios. Lucy e cheia. Io și cu ea 
suntem singurii oameni din comitetul de pace care mai trăiesc. 
O să trebuiască s-o găsești în Jamaica, băiete. Te-ai întrebat 
vodată cum se face că noi doi mai trăim în timp ce toţi ceilalți îs 
morţi? Bineînţeles că nu, până în clipa asta ai crezut că era unu 
singur. Să nu cumva să uiţi, pă hârtie și io ar trebui să fiu mort. 
Toţi au fost omorâţi și, în funcţie de ăla cu care vorbești, și 
Cântărețul la fel. Spune-mi ceva, ai auzit vodată ca cineva să fie 
infectat cu cancer? 

Chestia pe care încă n-o înţeleg e de ce subiectu” ăsta te 
frământă așa de tare. Faci totu” să sune ca un fel de Ziua în Care 
Jamaica S-a Dus de Râpă, de parcă avea unde să se ducă 
altundeva. Și care era locu” tău preferat din Jamaica? Trench 
Town? Ce fel de om alege Trench Town ca loc preferat a’ lui? Ai 
noroc că ești alb, nu? Îmi vine să te întreb, tu crezi că Trench 
Town e locu” preferat al cuiva care locuiește în Trench Town? 


Crezi că vreunw din ei stă pe verandă și spune ce viaţă pe 
cinste? Turiștii îs ciudațţi, băiete. 

Ah, tu nu ești turist. Să nu-mi spui: eu cunosc adevărata 
Jamaică. Ai avut o mică iubită acolo? Aisha. Frumos nume, pare 
ceva ce spui când te slobozești. Deci era o fată drăguță sau ţi-o 
sugea? Haha, pă mine nu mă supără, albule, io-s un om de 
lume. Lumea a Treia, da’ totuși. Cât timp mai avem azi? 
Nelimitat? La Rikers? Frate, da” ce sfori ai tras tu aicea? Da’ mai 
bine revenim la subiect, nu-i așa? 

Până cân’ nu mi-a zis Cântărețul de Josey Wales, io nu mi- 
am bătut capul cu băiatu: ăsta. Da” apoi s-au întâmplat din ce în 
ce mai multe lucruri, începeai să vezi semne chiar dacă nu-ți 
plăcuse niciodată biserica. Adică, dacă chiar ar fi vrut să-l 
omoare pe Cântăreț ar fi dus treaba la capăt chiar a doua seară. 
Probabil că omu: încerca să transmită altceva. Adică, la dracu, 
să intri drept în curtea Cântăreţului doi ani mai târziu ca și cum 
nu s-ar fi întâmplat nimic? Un om cu asemenea tupeu? Nu sta 
în calea lui. Acu: e ușor să spui că pacea era condamnată să 
eșueze pentru că războiu' e în caracteru' omului din ghetou. Da, 
sună ca ceva înţelept, da’ trebuie să înţelegi ceva -— știi cum e 
când speranţa e așa de nouă și de proaspătă că are până și 
culoare? Ca o chestie pe care o păstrezi într-un colț al minţii 
pentru că n-o să se întâmple niciodată și apoi, dintr-odată, pare 
că s-ar putea întâmpla cu adevărat? E ca și cum ai afla că poţi să 
zbori pe bune. Nu suntem nici noi născuţi la coada vacii, sau 
naivi, cum ai zice tu. Nu e nici unu! din noi prost. Toţi știam că 
exista un risc de 90% ca pacea asta să eșueze, dar, omule, 10% 
părea cel mai frumos lucru din viaţa noastră. Parcă puteai să 
pui mâna pe ea. Și când Shotta Sherrif mi-a zis că io tre să fiu 
președinte la comitetu” ăsta pentru pace, a fost ca și cum cineva 
s-a uitat la mine și a văzut pentru prima oară altceva chiar și 
faţă de ce-am văzut io însumi în mine. Eu... 

Eu... 


Iar am uitat ce vroiam să spun. 

Apoi, dintr-o clipire: Copper împușcat, Papa-Lo împușcat, la 
început io am crezut că era doar poliţia care își regla conturile, 
acu” că lăsaserăm garda jos. Sau mai rău: partidele politice care 
oricum nu vruseseră niciodată pacea se descotoroseau de ea la 
timp pentru următoarele alegeri. Da' am vorbit deja de 
inteligența poliției. Și nici măcar politicienii nu vroiau să se afle 
că ei erau ăia care distruseseră pacea. Tre să te uiţi mai adânc. 
Poliţia îi omoară pe oamenii răi pentru că are o vendetă. Dar în 
afară de faptu” că au un trup cu care să defileze prin mahala nu 
prea au nici un avantaj că omoară pe cineva. Tre să gândești. 
Cine-i acum într-o poziţie mai bună decât era înainte de crimele 
ăstea? Un singur om. 

Nenorocitu” de Josey Wales. 

Papa-Lo e mort și acu’ el e șefu' cel mare în Copenhaga. 
Shotta Sherrif a murit și poterele PNP-ului din New York s-au 
tot împrăștiat de-atunci, inclusiv potera mea. Toţi oamenii din 
New York trag pe nas, fumează și își bagă în venă zâna albă și 
columbienii au nevoie de un om capabil care să ducă chestia 
aia mai departe în State. Și acu” chiar în Anglia, am auzit. Dacă 
dai tratatu’ de pace la o parte, asta le face unor politicieni o 
favoare pentru care ei o să te răsplătească toată viața. Dacă 
distrugi orice mișcare a oamenilor Domnului, americanii nu 
mai au nici un motiv să se teamă că o să ne transformăm în 
Cuba. Io nu știu nimica sigur, da? pun pariu că până și niște 
oameni de sus de tot, poate oameni care conduc garda de 
coastă, vama sau serviciu” de imigrație sau alt căcat acu’ se fac 
că nu văd o anumită barcă, un anumit avion sau vapor, pentru 
că un om le-a oferit Jamaica pe tavă în 1980. 

Frate, dacă io aș ști de ce-ajung oamenii ca mine la 
închisoare, oamenii ca mine n-ar mai ajunge la închisoare. Poţi 
foarte bine să începi primu” paragraf cu asta, zi-i înțelepciune 
de ghetou sau ceva, cum scrieţi voi albii atunci când vă treziti 


prinși în treburile negrilor dubioși. Da, Alex Pierce, și io citesc, 
mai mult decât tine. Omule, ăștia ca mine te incită, nu-i așa? 
Dacă îi dai unui jurnalist alb o poveste senzaţională din lumea 
interlopă o să-și iasă din minţi. Asta pentru că voi n-aveţi 
subiectele voastre? Exact, nu e vorba de tine, tu ești aici ca să 
spui povestea, nu să fii tu povestea. Și totuși, ceva din mine îmi 
spune că asta e povestea ta, nu a mea. Te interesează vun an de 
după 1978? Ce-ai zice de 1981? O grămadă de lucruri s-au 
întâmplat, Cântărețul a ajuns să cunoască un loc numit Rai și io 
am ajuns să cunosc acest loc numit Attica. Ce, tu crezi că 
oamenii ajung la Rikers pentru că le place prospectu’? Tre să 
promovezi ca să ajungi la Rikers, frate. 

Da’ în fine, chiar dacă io știam că bulangiu' ăla de 
Plângăreţul n-avea să vină iar după mine, asta nu însemna că 
Josey Wales nu poa” s-o facă. Apropo, te-ai întâlnit vodată cu 
fratele ăla? Nu? Vorbești despre procesul de pace și nu te-ai 
întâlnit niciodată cu... nu contează. Io chiar nu-mi puteam da 
seama ce plănuiește să facă omv’ ăla, așa că am început să 
lucrez pentru Ranking Dons. E simplu: Potera Furtunii, care 
înseamnă Josey Wales, înseamnă Copenhaga, și Ranking Dons 
înseamnă Eight Lanes. Și cum io făceam parte din Eight Lanes 
din ziua în care au demolat Balaclava, unde să mă fi dus? Nu, 
prietene, războiu” politic nu se termină doar pentru că tu 
schimbi tabăra. lo aveam nevoie de protecţia celor mulți, ei 
aveau nevoie de un creier, pentru că idioţii ăia nenorociţi nu 
puteau nici măcar să ţină socoteala cine pe ce stradă vinde sau 
pe ce stradă puteai să fii împușcat de Eubie Brown și de Potera 
Furtunii a lui. 

Nici o problemă, frate, schimbă caseta. 

În fine, să zici asta despre Potera Furtunii și Eubie, chiar și 
de Josey Wales. Se poate ca ei să fi ras la cinematograf un șir 
întreg de oameni doar ca să-l lichideze pe unv’ singur, da’ cel 
puţin au o anumită clasă. Sau cel puţin Eubie are o anumită 


clasă. Sau poate că doar știe cum să poarte mătase fără să arate 
ca un pește. Da’ echipa mea? Doar niște negri mizerabili și răi. 
De exemplu o dată, șefu' aude că un jamaican din Philly tocmai 
primise un stoc imens de iarbă, da” chiar dacă făcea parte din 
Copenhaga, neghiobu' nu avea protecție din partea Poterii 
Furtunii, pentru că i se pare că n-are nevoie. Așa că șefu' ne 
trimite la Philadelphia. 

Omu” era așa de aerian că am intrat pur și simplu la el în 
casă. Nici măcar nu-și încuia ușa. Nu se purta ca un om care ar 
fi trebuit să aibe un stoc imens. Îmi amintesc că le-am zis la 
Ranking Dons că dacă stocu' ăsta era pentru Eubie atunci avea 
să urmeze încă un război în cel puţin unv’ din cinci cartiere. Da’ 
ei erau siguri că omu’ e independent, de parcă un om se 
împiedică și cade și dă peste un transport de iarbă. În fine, omv’ 
ne vede și fuge la etaj să-și ia pistolu”, pentru că nu-l ţinea la el. 
Io-mi zic în sinea mea cine-i amatorw ăsta? Ranking Dons îs 
siguri că m-au trimis la casa corectă, pentru că omu” ăsta nu se 
poartă de parc-ar avea ceva valoros de ascuns. Apoi prostu: 
afurisit care era cu mine zice că poate e o chestie de psihologie 
inversă, știi, dacă se poartă ca și cum n-are nimic de protejat 
atunci noi o să credem că e curat și o să plecăm. Îmi pare rău să 
spun, da’ chestia asta avea o anumită logică. Așa că l-am legat și 
am început să-l pălmuim niţel și să-i zicem să ne spună unde e 
stocu: că altfel o să fie mai rău. Înainte ca io să-i zic măcar cât 
de rău, prostu” ăla afurisit îl pocnește cu patu” pistolului drept 
în gură. Ce dracu ai? îi zic prostului, doar ca să-l văd cum 
zâmbește la mine ca un prost. Omu” ăsta tre să vorbească, zice 
el. Și cum o să vorbească dacă tu-i faci praf chestia cu care tre 
să vorbească, prost retardat și nenorocit ce ești? îi zic eu și el 
tace din gură, da’ doar după ce se uită la mine lung, de parcă pe 
mine m-ar speria chestiile ăstea. 

Dacă tipa n-ar fi tipat, io nici n-aş fi știut că ăsta avea 
nevastă. A încercat să fugă, da” cu un copil mic în mâini nu poţi 


s-ajungi prea departe. Am pus-o să stea pe un scaun în timp ce 
io ţineam copilu”, pentru că prostu” ăla afurisit vroia să-l pună 
jos, pe podeaua rece. L-am mai întrebat de trei ori pe om unde e 
stocu’ de iarbă și el a mai zis de trei ori că n-are nici o iarbă. 
Ştiam că minte. De ce-ar fi zis adevăru'? La urma urmei, încă nu 
crescusem miza. În tot timpu: ăsta, prostu” ăla afurisit se uita la 
nevastă și se ţinea de prohab. I-a ridicat cu pantof’ rochia de 
pe picioare și s-a uitat la chiloţii ei verzi. Verzi? Da” dă ce nu-s 
roz? zice el. Io mă săturasem de casa asta, de omu” ăsta și de 
nevasta lui și de prostu” ăla afurisit, până și de bebelușu” care 
dormea pe umăru' meu, când prostul ăla afurisit zice hei, 
băiete, ia uite cum o să-i ridic fofoloanca și o să-mi înfig scula în 
ea, vrei să vezi? Înainte ca io să apuc să zic ceva, el deja își dă 
pantalonii jos și începe să se apuce de vintre prin chiloti. Eşti o 
americancă de-aia mizerabilă care o suge? Că dacă vrei poţi să 
mi-o sugi, doar nu mă face să mă slobozesc până nu te fut. A, și 
asta înseamnă că nu ne mai pupăm. 

— N-o s-o violezi, îi zic io la prostu” ăla afurisit. 

— Ce vrei să zici, cine-o să mă oprească, tu? 

Îmi zice asta de parcă mi-ar arunca mănușa. Io mă gândesc 
căcat, prostu” ăsta afurisit o s-o violeze pe fata asta sărmană în 
faţa bebelușului ei și io n-o să pot să fac nimica, pentru că totu: 
e pe numele lui, de la mașină la rezervarea la hotel. Soţia ţipă și 
el o pocnește peste faţă. 

— Ce naiba ai? 

— N-am nimic, îi arătam curvei că tăcerea-i de aur. 

Își dă chiloţii jos și zice vrei să-ţi depărtezi picioarele și să-ţi 
arăţi păsărica sau vrei să ţi le depărtez io? Soţia începe să 
plângă și se uită sau la copil sau la mine, nu-mi dau seama. 

— Frate, ridică-ţi pantalonii. 

— Du-te dracu’. Îi ridic după ce mi se blegește iar. 

— O să violezi femeia în faţa lu’ bărba'-său? 

— Să se uite să-nveţe ce tre” să faci cu femeia. 


— Frate, io-ţi zic că n-o să violeze nimeni pe nimenea. 

Apoi el îndreaptă pistolu” spre mine. Ţine-ţi gura, zice el. Ea- 
l întreabă dacă are prezervativ și el zice prezervativu” ăla e un 
plan să omoare oamenii negri. Și că, oricum, cu prezervativu' 
nu se simte în largul lui. 

Io mă uit cum desface cu forţa picioarele femeii, bărbatu: se 
uită la mine și io mă uit la copil. Sunt la subsol, în spatele 
raftului de cărți, zice el. Da’ n-am decât cinci pungi, zice el. Cred 
că a zis vă rog după asta, dar nevastă-sa scâncea în timp ce 
prostu” ăla afurisit o strângea de sâni. Apoi a aruncat-o pe 
podea. 

— Frate... 

— Du-te dracv”. 

— Tu ești prost? Luăm iarba și plecăm. Ăsta nu poate să 
cheme poliţia. Da’ dac-o violezi pe ea o să vină poliţia aici și o să 
ne prindă înainte s-ajungem noi la graniţa statului. 

— Atunci îi omorâm. 

Zice asta așa, pur și simplu. Hei, io n-am nici o problemă să 
trag într-un club plin de pămpălăi, da” n-o să omor o familie cu 
sânge-rece doar pentru că au făcut o mișcare greșită și li s-a 
părut că pot să vândă droguri. 

— Cât ai stat la-nchisoare, neghiobule? 

— Pă cine faci tu neghiob... 

— Am zis cât timp ai stat la-nchisoare, fir-ar al naibii? 

— O dată și io acolo nu mă întorc. 

— Păi dac-o violezi te arestează pentru viol. Dac-o omori te 
arestează pentru crimă. Pentru că, poate n-ai observat, da’ 
numa” unu” dintre noi doi poartă mănuși și nu ești tu ăla. 

S-a uitat la mine de parcă-i întindeam o capcană, da” dacă 
ești prost doar tu ești de vină. Mai ales că el se purtase ca și cum 
era șefu' șefilor în timp ce veniserăm cu mașina. 

— Nu vrei mai bine să-ţi ridici pantalonii și să te duci să iei 
iarba? 


S-a dus la subsol și s-a întors doar cu patru pungi. Pungile 
erau cam de mărimea hârtiei pe care-ţi iei tu notițe. De data 
asta l-am pocnit chiar eu cu patul pistolului. I-am zis fratelui 
uite ce e, să nu mă minţi pe mine, că altfel ies din camera asta și 
omu” ăsta o să poată să facă cu nevastă-ta ce vrea el. A început 
să plângă, sărmanu' om, probabil nu-și dăduse seama în ce se 
bagă. Dacă nevastă-sa a mai rămas cu el după asta atunci 
dragostea-i nu doar oară, e surdă, mută și stupidă. A zis că mai 
e o pungă în dormitor. Prostu’ ăla afurisit a găsit-o sub pat, 
împreună cu trei pistoale pe care era clar că vrea să le țină 
pentru el. Mie nu-mi păsa, nici nu m-am obosit să-i spun că 
pistoalele sunt foarte ușor de urmărit. În plus, ceva îmi spunea 
că cuplul ăsta n-o să depună nici o reclamaţie la poliţie. 
Vremuri rele, nu? Dar cel puţin cu Josey Wales, dacă el a zis că-s 
cinci pungi în casă, apoi atunci poţi fi sigur că-s cinci pungi în 
casă. Da’ în loc de asta te-alegi cu Ranking Dons, care nu-s în 
stare să organizeze ieșirea pe o ușă deschisă. 

Da” știi ceva, Alex Pierce? De absolut fiecare dată când îl 
pomenesc pe Josey Wales tresari. Doar puţin, da’ suficient. Un 
tic nervos, nu? Și Seaga avea un tic nervos. Tu tresari. Cre că 
încep să-mi dau seama de ce ai venit să mă vezi. Toată lumea 
care tre să știe știe că la un moment dat Josey Wales mă vroia 
mort, da e clar că acum nu mai e pe urmele mele. Marea 
întrebare e cum ai aflat tu că cineva a pus să fii omorât? 


PLÂNGĂREŢUL 


Am zis că am prins-o pe curva aia nenorocită în timp ce 
încerca să i-o sugă la băiatu” meu contra banilor lui de buzunar. 
Aceeași vacă de acolo, de lângă ușă. Tu crezi că io-s chior, fir-ar 
al dracu”? Băiatu' are doar doișpe ani. Toate parașutele ăstea pe 
crack cu păsăricile lor împuțţite scoase la înaintare în cartieru: 
ăsta, ai zis că o să le ţii la distanță pentru că afacerea ta e 
aproape legală și așa. Păi n-aveţi decât să mă pupati toţi în curu” 
meu negru. Și încă ceva... 

Bushwick. Soarele a apus de mult da’ în Bushwick situaţia e 
mereu fierbinte. În faţa mea-i o femeie, simt în fată mirosu” ei 
de usturoi. E dată cu rimel da” nu și cu ruj, are un permanent 
cârlionţat care se usucă. Burta i se revarsă ca o brioșă peste 
blugi. Stăm în stradă, da? ea arată întruna spre parașuta pe 
crack care a început să meargă alergat. 

— Şi n-ai spus niciodată c-o să transformi locul ăla de-acolo 
într-o casă de drogaţi. M-am săturat de porcăria asta. Primăria e 
proprietara clădirilor, nu tu. 

Ea nu stă în blocul ăsta. Stă în una din casele ălea de vizavi, 
un șir de case individuale de cărămidă care face ca Bushwickul 
să semene cu Bronxul. Trei băieţi și o fată negri repară o 
bicicletă chiar în faţa gardului ei de fier, dar gardul nu 
protejează un gazon, doar beton. Sunt cinci case vizavi și toate 
au garduri. Noi stăm în fața blocului meu, la etaju” trei e 
operaţiunea. Mașinile de poliţie au început să treacă pe străzi 
prea des, așa că acum trebuie să ascundem marfa înăuntru și să 
le dăm dealerilor doar cât să vândă o dată — atât cât să nu-i 


doară-n cur pe polițiști. E mai bine așa, cel puţin poţi să 
controlezi chestia. Primăria repară clădirea, în ea se mută 
oamenii fără adăpost și noi. Ei își ţin gura, am eu grijă să fie 
mulțumiți. Dacă nu-și ţin gura îi amintesc administratorului că 
dacă poliţia se bagă pe fir atunci el nu-și mai primește partea. 
Sunt destui administratori de bloc din Brooklyn care vor 
procentu' ăla pe care pot să li-l dau eu. Dar Bushwick e un 
căcat. East Village nu mi-a făcut niciodată nici măcar o 
problemă, dar Bushwick găsește în fiecare săptămână una 
nouă. Și pe toată strada asta până aici n-am văzut un singur 
cercetaș sau curier. 

Mai încolo, după două străzi aproape pustii, cercetașul 
stătea pe trotuar cu un casetofon din care urla ciudații apar 
noaptea. Un băiat foarte tânăr, care încă mai creștea în adidașii 
lui prea curațţi. Cu o săptămână în urmă nu avea nici adidașii, 
nici casetofonul. Nici măcar nu m-a văzut că vin decât când am 
ajuns în faţa lui. 

— Dispari, fraiere, nu-s la muncă, a zis el. 

Nici măcar n-a ridicat ochii. Atunci eu i-am zis: 

— Ridică ochii, pămpălăule. 

Băiatului îi trec repede ăia cinșpe ani ai lui. 

— Da, să trăiţi! Da, să trăiţi! 

— ŢI se pare că aici e armată? 

— Nu, să trăiţi! 

— Ce se-ntâmplă aicea? 

Băiatu” privește în pământ, de parcă s-ar teme să-mi spună 
ceva ce n-o să-mi placă. 

— Frate, treaba ta e să-mi transmiți mie mesaju’. Io nu 
împușc mesagerv’. Ce s-a-ntâmplat cu afacerile? 

Privește tot în pământ, dar murmură ceva. 

— Ce? 

— Nimic, omule. Nu se mai întâmplă nimic pe-aici de zile 
întregi. 


— Ce prostie. Adică toți cocainomanii s-au hotărât deodată 
să treacă pe heroină? Imposibil să dispară piaţa așa. 

— Păi... 

— Păi ce? 

— Păi te mai și saturi să trimiți oameni încolo și să-ţi vină 
înapoi să-ți spună că probabil vorbești aiurea sau ceva pentru 
că pe străduţa aia nu e nimeni cu marfă. Eu mi-am făcut treaba, 
eu miros un cumpărător de la un kilometru. Mă apropii de ei 
așa, nepăsător, și le zic băi, în Bushwick e marfă supertare, ai 
chef de niște iarbă, crack sau alte chestii de-ăstea, și ei aprobă 
din cap și înainte s-apuce să zică cine știe ce tâmpenie de albi 
eu le fac semn cu capul spre străduţa din spatele bârlogului. 

— Tu știi unde e bârlogul? 

— Toată lumea știe unde e bârlogul. Numai că ei n-au chef 
să aibă de-a face cu tine. În orice caz, de obicei sunt doi sau trei 
curieri ca să-i ducă la marfă, ca să facă vânzare, dar deja de trei 
zile oamenii se-ntorc încoace și zic că eu vorbesc aiurea pentru 
că nu e nici un curier pe stradă. Și nici un dealer. Bodyguardul 
tău s-a săturat așa de tare de porcăria asta că și-a luat o slujbă 
normală în Flatbush. 

— Unde s-au dus curierii? 

— Nu știu. Nu mai e nimeni care să-i îndrume. Dealerii tăi 
nu mai vând. 

— Da” ce dracu fac? 

— Poate c-ar trebui să te duci să te uiţi la centru. 

Mă uit la băiatul ăsta care se poartă de parc-ar fi curajos și 
nu știu dacă să-l pocnesc cu patul pistolului sau să-l promovez. 
Josey ajunge aici peste mai puţin de cinci ore, la dracu. 

— Și, omule, dacă nu mai am cumpărători de găsit am dat 
de alte chestii, nene. Acum două zile am văzut nu știu ce 
Pontiac pe stradă și pot să-ți jur că negroteii ăia sunt din 
Ranking Dons. Deja amușinează locul ăsta, pentru că știu că 
paza e slabă. 


— Vezi o grămadă de chestii pentru un mucos mic. 

— Așa mi-am luat adidașii ăștia, nene. 

Mă uit la băiatu” ăsta și mă gândesc deja că o să am nevoie 
de el să pună la punct Bushwickul înainte să vină Josey. Nici n- 
am observat că femeia aia afurisită m-a urmărit. 

— Mai întâi vaca aia puturoasă vine tocmai până la poarta 
mea, fir-ar a dracu”, își ridică rochia și-i spune băiatului meu 
mic că poate să i-o tragă pentru doi dolari. Noroc că imediat ce- 
am auzit agitaţie la poarta mea eu eram la fereastră. Apoi, cât ai 
clipi, apar aici trei terchea-berchea care credeau că aici se vând 
droguri, din cauza unor chestii care se întâmplă în blocul tău. 

Blocul meu. Bârlogul. Cel mai prost păstrat secret din New 
York. Cărămidă roșie ca pământul roșu din Jamaica, la fiecare 
cameră două ferestre pe care poţi privi afară. Scara de incendiu 
la mijloc. Trei trepte spre holul cu cupolă, de parcă ar fi o 
clădire elegantă, dar singurii oameni bogaţi care au stat 
vreodată în Bushwick făceau bere. Eu și cu Omar eram deja 
afară de aproape zece minute și, chiar dacă o femeie chiar de 
vizavi care trăiește lângă fereastră știe că sunt aici, nici un 
dealer sau bodyguard n-a apărut încă afară. Și băiatul avea 
dreptate, nici un curier pe nicăieri. 

— Omar, du-te și uită-te înăuntru. Vezi dacă ăia doi băieţi 
afurisiţi îs înăuntru. 

— Bine. 

Omar se uită în stânga și-n dreapta. Apoi se repede pe lângă 
parașuta pe crack care stă pe treptele de la ușa de la intrare, 
care se deschide cu un brânci ușor. Semn prost, fir-ar al dracu”. 
Era cât pe ce să-i spun să scoată pistolul, dar n-a mai fost 
nevoie. Pe stradă e o camionetă Dodge care stă pe patru butuci, 
până să vină cineva cu roțile. Copiii care-și reparau bicicleta au 
dispărut în stația de metrou. Femeia asta tipa că pe ea o doare-n 
cot dacă un negrotei vrea să fie întreprinzător și că afacerile 
sunt afaceri, și că dacă un negrotei tâmpit sau vreo albiciune 


vrea să-și spargă banii pe porcăria asta e în regulă, dar ei să nu- 
i spună nimeni că acolo nu era o casă pentru drogati. Și ce fel de 
dealer înființează o casă pentru drogaţi chiar lângă locul unde 
vinde crack? Era să-i zic să se ducă dracului, pentru că odată ce 
un drogat face rost de niște crack îl mănâncă să fumeze chestia 
aia imediat, fără întârziere, așa că un loc sigur în care să poată 
fuma în apropiere și unde să poată cumpăra și alte chestii 
înseamnă de două ori mai mulţi bani. Plus că așa nu mai trebe 
să-și facă griji că îi prinde poliţia cu accesoriile la ei. Dar treaba 
mea aici nu e să-i explic curvei ăsteia cum stau lucrurile, de 
parcă ar fi directoarea de la școala mea. 

Omar e la ușă și face semn cu capul că nu. Abia când face 
semn îmi dau seama că băiatul avea dreptate și că într-adevăr 
au abandonat bârlogul și s-au dus la casa pentru drogați. 

Două străzi mai la vest, intersecţia lui Gates cu Central. Au 
mai rămas doar două clădiri care n-au fost incendiate sau n-au 
ars din întâmplare. Acum există una de-asta aproape pe fiecare 
stradă din Bushwick, o casă sau apartament sau o clădire 
somptuoasă pe care cineva a ars-o până-n temelii ca să încaseze 
asigurarea, pentru că în Bushwick n-ai nici o șansă să vinzi o 
casă. Suntem la intersecţia lui Gates cu Central. La casa pentru 
drogati. 

— Voi jamaicanii ăștia vă purtați de parcă ați fi buricul 
pământului. Nu sunteţi buricul pământului. Nici măcar nu vă 
puteţi controla marfa. Voi sunteţi varză, toţi. Ce vă trebuie vouă 
e să mă angajaţi pe mine să mă ocup de afacerea voastră, 
pentru că voi nu sunteţi în stare să vă ocupați de nimic. Și... 

O pocnesc peste gură atât de tare că-și înghite restul 
propoziției și se dă pe spate. Scutură din cap și aproape ţipă, da’ 
pumnul meu ajunge la gura ei înainte să iasă ceva din ea. O 
prind de gâtul ăla nenorocit și o strâng până când măcăie ca o 
rață. 

— Uite ce e, curvă grasă și nenorocită ce ești, m-am săturat 


să-mi zumzăie în urechi cicăleala ta de parc-ai fi un ţânţar. Nu 
primești bani în fiecare săptămână? Vrei bani sau te vrei 
moartă, ce dracu: vrei? Ce vrei? Înî. Așa mă gândeam și io. Acu’ 
dispari dracu” de-aici dacă nu vrei să-ți iau la ţintă burta aia 
grasă. 

Femeia se adună și fuge. Eu o iau spre casa de drogațţi și 
Omar și băiatul vin după mine. 

Cineva folosește panoul cu Dezafectat ca masă. N-a trebuit 
să mă uit prea departe. Unul din dealerii mei stătea pe o saltea 
chiar în camera din faţă, imediat pe stânga după ușa aia 
afurisită. Arată de parcă tocmai a tras ceva, pipa îi atârnă între 
degete de parc-ar fi gata să cadă, dar el își dă seama și o prinde. 
Nu-i văd ochii. 

— Hei, pămpălăule. Tu șterpelești din marfa ta? 

— Aa, ce faaaaaci, frate? Ai venit să tragi ceva? Nu-i 
problemă. Io nu-s egoist, frate, io-mpart cu tine. 

— Cine păzeşte bârlogu: dacă tu ești aicea, pămpălăule? 

— Bârlogu”? 

— Bârlogv’. Locu” în care e stocu’ pe care tu ar trebui să-l 
păzești. Locu' în care ar trebui tu să împarți marfa la curieri. 
Apropo, ăia unde-s? 

— Curieri? Curieri... ce... ce pont... deci vrei să tragi asta 
sau... că dacă nu o trag io. 

Apoi se uită la mine de parcă și-ar da seama că o s-o iau. 

— Înţelegi că ai făcut-o de oaie, băiete? Acu” io tre să găsesc 
alți curieri, alți dealeri, chiar alt bodyguard, și asta în numai 
patru ore, pentru că nenorocitu” de dealer s-a făcut drogat. 

— Dealeru' s-a făcut drogat... 

Spune asta de parcă ar testa ecoul, dar în același timp ar 
vrea să se culce. 

Nu mă obosesc să mă uit prin casa pentru drogati, dar 
aceeași femeie care a încercat să i-o sugă băiețelului bagă capul 
în cameră de parcă l-ar cunoaște. Sau pe mine. Eu flutur 


pistolul spre ea și ea nici nu tresare, doar ridică și pleacă ochii 
și dispare iar în întuneric. Omar e la fereastră. Primăria a bătut- 
o în scânduri, dar drogațţii au spart-o iar. Doar dealerul meu pe 
saltea, cu bricheta lui. 

— Unde e numărul doi? zic eu. 

— Cine? 

— Ştii ce? Ridică-te dracu: în picioare, dacă nu vrei să te fac 
praf imediat. 

Se uită la mine. La început ochii lui se fac sticloși, dar apoi 
par să se limpezească, sau poate doar se holbează atent la mine 
pentru prima oară. 

— Io nu primesc ordine de la un poponar cu semne de 
mușcături pă gât. 

Îl privesc în ochi în timp ce ridic pistolul și îi fac o gaură 
drept în frunte. Încă se uită la mine în timp ce cade pe spate pe 
saltea. Îl prind de piciorul stâng și îl trag lângă perete, exact sub 
fereastră. Femeia apare la ușă și se uită iar, se apleacă și dă să 
ia pipa. Îndrept pistolul spre ea. 

— Întinde-o până nu te împușc dracului. 

Ea se întoarce și iese afară la fel de încet cum venise. Eu îl 
trag pe dealer și îl așez în așa fel să pară că stă ghemuit. Îi 
încrucișez braţele pe genunchi și îi împing capul în jos, ca să 
pară că doarme sau că își revine după un trip urât. Din buzunar 
îi cad două cocoloașe de crack. Bag pipa, bricheta și cocoloașele 
în buzunarul meu. Omar e afară, mă așteaptă. 

— Omar, găsește-l pe celălalt dealer. Și adu-l la mine 
imediat pe cercetașul ăla nenorocit. 


JOHN-JOHN K 


La dracu”, aș vrea să se termine odată. Sau cel puţin să n-o fi 
cunoscut niciodată pe curva aia cubaneză. Sau să nu fi dat 
niciodată peste Baxter. Sau să mă fi dus la clubul ăla nenorocit. 
Sau, de fapt, băiatul ăla nenorocit să nu-mi fi dat un motiv în 
plus să o iau spre Miami. Pentru că atunci aș fi iar în Chicago și 
l-aș căuta pe băiatul ăla nenorocit, care pun pariu că nu mi-a 
dus dorul deloc. Hei, scumpule, nici n-am observat c-ai fost 
plecat, ai adus și niște diluant? Și asta ar fi tot, nu-i așa? Ăsta e 
adevărul absolut superb. Cum dracu s-a întâmplat așa ceva? 
Doar de atât era nevoie ca să am nevoie de cineva -ca el să n- 
aibă nevoie de mine? Dar a existat un anumit moment. Acel 
moment în care... 

— Tati, îmi bagi niște parai sau nu? Și o să am nevoie și de 
niște bani de taxi ca să mă întorc în cartierul abatoarelor. 

I-am dat cinșpe dolari. Băiatul s-a uitat la mine ciudat, apoi 
a băgat banii în buzunarul stâng din faţă. Și-a tras pe el 
pantalonii și a șoptit poponar zgârcit. Dacă asta s-ar fi întâmplat 
cu doar un an în urmă l-aș fi pocnit drept în faţă. El s-ar fi dat 
înapoi și s-ar fi împiedicat în pantaloni. Și ar fi aterizat brutal, s- 
ar fi lovit în cădere cu capul de măsuţa de acolo. Poponar 
zgârcit, da? Îţi arăt eu cine e poponar zgârcit. L-aș fi tras să se 
ridice în picioare, însă numai după ce se pișa pe el. Dar m-am 
calmat și l-am lăsat să plece. 

Nu exista un manual al gangsterului, dar dacă ar fi existat 
eu aș fi fost figura 1 din capitolul Cum s-o faci de oaie. Calm, ba 
nu, imperturbabil, extraordinar de abil și doar puţin dement. 


Dar eu nu. Eu sunt parașuta neglijentă din Chicago, cu piele 
subțire și temperament de căcat, care a avut norocul să dea de 
ceva în care în mod normal n-ar fi trebuit să intre. Existau niște 
furturi de mașini și exista asasinatul neglijent din partea de 
vest a orașului, dar între ele e un spaţiu gol, o ceaţă în loc de 
memorie. Înainte de băiatul ăsta nu am avut niciodată vreun 
motiv să ţin minte un număr de telefon. Dar oricum, să-l ia 
dracu” pentru asta. Probabil că nemernicul ăla era acasă și îmi 
ignora apelurile telefonice. 

Se face târziu. Știu asta pentru că Griselda a strigat acum 30 
de minute, când eu eram ocupat cu șmecherul ăsta, ca să zică 
chico, se face târziu, în timp ce-i spunea fiului ei să închidă 
dracului televizorul și să-și mănânce porţia de tamale. 

Jamaicanul. Rataţii cu cămăși hawaiiene ai Griseldei 
avuseseră dreptate cu adresa. Pentru o clipă mă îndoisem, mai 
ales fiindcă eu nu știu absolut nimic despre Flatbush. Și băieţii 
ăia sunt niște ratați nenorociţi. East 18th Street, apartamentul 
4106, la etajul patru al unui bloc fără lift cu șase etaje. O 
garsonieră cu ferestrele spre est, pentru vedere cu răsăritul. 
Griselda a lăsat în seama mea să văd dacă el e acasă sau nu. 
New Yorkul ăsta, numai blocuri fără lift cu șase etaje, cale de 
două străzi. Cel puţin la intrare mai era încă o marchiză 
albastră. M-am gândit să stau pur și simplu pe trotuar, de 
cealaltă parte a străzii, până se mai întuneca puţin pentru că, 
mă rog, un băiat alb îngrijit nu bătea deloc la ochi. Celelate 
clădiri nu făceau decât să demonstreze că negrii din New York 
nu se dau în vânt după estetică. Estetică. Auzi la mine, ce 
poponar nenorocit. 

Un băiat alb destul de îngrijit, cu păr blond foarte scurt, 
îmbrăcat cu o geacă de armată. Fusese cât pe ce să iau cu mine 
valiza solidă pe care mi-o oferiseră, cea în care era Uzi-ul ăla 
adus de Cămașa Hawaiiană Roz, fără îndoială deoarece așa se 
procedează în Miami. Cămașa Hawaiiană Roz chiar se 


pasionase să-mi explice misiunea. Instrucţiunile erau s-o 
folosesc și apoi s-o arunc, în stil mafioso. Dar cum eu lichidam 
un singur om, și nu un grup etnic, m-am mulțumit cu pistolul 
meu calibru 9. Bun, pistolul meu calibru 9 și un pistol din oțel 
inoxidabil AMT, pentru că orice fată are nevoie de o rezervă. 
Dumnezeule mare, mi-aș dori să pot înceta cu diatribele ăstea 
cu homosexualitatea, care par să se agraveze cu cât stau mai 
mult în orașul ăsta de căcat. AMT-ul dacă trebuie să te apropii 
de muchacho, a spus Cămașa Hawaiiană Roz. Poate că chestia 
asta cu radarul de homosexuali chiar există, pentru că dacă aș 
mai fi rămas o singură noapte în Miami pendejo ăla mi-ar fi 
băgat-o în cur până la capăt. De chestia asta poţi fi absolut 
sigur. Când am văzut Uzi-ul la hotel mi-am zis pe cine dracu: 
trebuie să omor eu, un Kennedy? N-aveam altceva de făcut 
decât să aștept. 

Chicago. El era acasă, nu-i așa? Ghemuit într-un colţ, 
undeva în apartament, fără să răspundă la telefon, ăsta era un 
puști care chiar ura paturile. Poate stătea ghemuit ca o pasăre 
lângă patul tăticului său, încercând să-și imagineze cum să-l 
omoare pe taică-său, tu ai lucrat vreodată pro bono? Uite ce e, 
eu știu că am fost neglijent. Neglijent și obraznic, și în 
majoritatea timpului nu gândeam. Și cam prost. Și oamenii mă 
avertizau de ani de zile referitor la presupusul meu 
temperament irascibil, până și taică-meu, care credea că n-am 
suficientă muniţie pentru cât eram de furios. 

A doua misiune, care mai fusese și în Southside, să lichidez 
un gangster care aranja contabilitatea pentru mafia de pe 48th 
și 8th Street. Treaba nu a mers conform planului, ca să nu spun 
mai mult. Omul era atât de gras că gloanţele doar se opreau în 
untura lui, în timp ce monstrul pur și simplu râdea. Mi-a trebuit 
ceva timp, după ce omul m-a făcut pisoi miau miau, să-mi dau 
seama că ar trebui să ţintesc la cap. Dar chiar și după ce glonţul 
i-a intrat drept în ochiul stâng și i-a ieșit prin ceafă, împroșcând 


tăblia patului și peretele, omul continua să râdă, nu se mai 
oprea. 

Eu am continuat să trag întruna și m-am apropiat tot mai 
mult, până când nu i-a mai rămas nimic decât gâtul ca un ciot și 
niște șuvițe de păr. Dar râsul ăla m-a urmărit până pe 8th 
Street, nu reușeam să-l întrec. 

Când am ajuns în apartamentul meu mi-era foarte frig și 
tremuram, râsul ăla îmi intrase sub piele. Rocky m-a atins și eu 
l-am înșfăcat cu putere și l-am lipit de perete. I-am dat drumul 
și l-am lăsat să mă dezbrace de parcă aș fi fost un copil, să mă 
ducă în baie și să-mi frecţioneze părul, în timp ce cada se 
umplea cu apă caldă. Liniștește-te, scumpule, liniștește-te, doar 
asta mi-a spus toată noaptea. Băiatul ăla afurisit, băiatul ăla 
afurisit, ăsta e ultimul lucru la care ar trebui să mă gândesc 
atunci când am treabă de făcut. 

Și acum o iau razna în Flatbush. Mă comport absolut stupid 
cu poponarul ăsta nenorocit care are un avantaj față de mine, 
băiatul ăsta rece ca gheaţa care s-a împrietenit cu un tip care 
omoară oameni pentru că mai devreme sau mai târziu o să-l 
omoare și pe ăla, cel de la care a pornit totul, cel care l-a făcut 
să fie așa. Dă-o naibii. O să trag un foc și o să fac o gaură în 
lumea asta și în sportivii de la liceu, în puștii care m-au prins că 
mă uitam la alt puști la dușuri, în oricine mi-a mai smuls 
prosopul la sala de sport, ca să se vadă că mi se sculase. 

Dacă o ţin tot așa n-o să reușesc. N-am altceva de făcut decât 
să aștept ca Griselda să sune iar. Sau poate că o să apară una 
din Cămășile Hawaiiene, pentru că sigur l-a trimis pe unul din 
ei să se asigure că eu îndeplinesc misiunea și las curat în urma 
mea. Poate Cămașa Hawaiiană Roz, care știa prea multe despre 
cluburi, și care poate că m-ar lăsa să scap dacă i-aș suge-o. 
Adică, până și o clanţă nasoală îl face pe un om să închidă ochii, 
sperând că o să devină mai bună. Aveam nevoie doar de o 
secundă ca să iau pistolul ăsta și să-i găuresc capul dinspre 


bărbie, să mă uit cum sângele pătează acoperișul. Uneori îmi 
doresc să fiu iar în Chinatown și să sparg mașini. 

Trei metri mai încolo e o cabină telefonică. 

— Alo? 

— Rocky? Unde dracu” ai fost? Răspunde, fir-ar al naibii. 

— John-John. 

— Te-am sunat. De mai multe ori. 

— Trebuie neapărat să dorm. 

— Bănuiesc că ai avut o zi grea. 

— Nu, nu neapărat. Mă gândeam ce felicitare să-i trimit lui 
taică-meu de ziua lui. Îi trimit felicitare în fiecare an. De ce m-ai 
sunat, John-John? 

— Hm? Ce? Ce vrei să spui? 

— Eu mă exprim întotdeauna foarte clar. De ce mă suni? 

— Păi, de-aia, așa. 

— Tocmai m-am uitat la un episod deprimant din M*A*S*H 
și la un episod încă și mai deprimant din One Day at a Time. 
Apoi aveam de ales, sau mă uit la Lou Grant sau mă culc. Deși 
episodul ăsta era despre o gagică suicidară tembelă, dar pe de 
altă parte era doar partea întâi, la One Day at a Time, adică. Ce 
vrei? 

— Ce? Ce vreau? Eu nu vreau nimic. 

— Trebuie neapărat să dorm puțin. 

— Atunci dormi, fir-ar al dracu”. 

— Ce? Ai o problemă, nu-i așa? 

— N-am nici o problemă. Numai că asta chiar e culmea, nu? 
Cum poate fi atât de obosit cineva care nu face nimic toată ziua. 

— Și eu care credeam că maică-mea vitregă a murit. Se pare 
că e chiar aici, vorbește la telefon cu mine. 

— Dă-o dracu” pe maică-ta vitregă. 

— Ţi-e dor de mine, nu-i așa? 

— Nu mă face să râd. Ce întrebare stupidă. 

— Da, stupidă. Și dacă spui da te face să pari homo. 


— Tu ești homo. 

— Și tu, în mod evident, ai doișpe ani. Oricum ar fi, nu-mi 
pasă. 

— Nu-ţi pasă dacă eu sunt poponar? 

— Nu, nu-mi pasă suficient ca să port conversaţia asta. 
Altceva? 

— De ce ești atât de...? Știi ce? Nu. Nu, Rock, fir-ar al dracu”. 

— Păi atunci noapte bună. 

— Noapte bună. Stai! Stai puţin. 

— Ce? 

— Eu... ăăă... eu... tu... ţi-ai pus-o cu altcineva? 

— Ce te interesează? 

— În mă-sa, Rock, ce mama dracului! 

— Nu, răspunsul e nu. Nu înţeleg ce importanţă are, nu 
suntem împreună sau ceva. Și tu faci ce vrei tu. Ţi-ai pus-o cu 
altcineva? 

— Nu. 

— Nu văd de ce nu. Ești în New York, cu poponari, bătrânei 
și străini și ești încă destul de tânăr. Oricum ar fi, mă duc să mă 
bag în pat. 

— Nu e patul tău. 

— Noapte bună. 

— Stai. 

— Acum ce mai e, Dumnezeule? Vrei niște sex la telefon? 
Vrei să-ţi spun trage-mi-o, Tati, până îi dai tu în cap? Trage-mi-o, 
ah, trage-mi-o cu scula ta cea mare, Tati, aah, dă-ţi drumul pe 
faţa mea, tratează-mă ca pe o curvă, ah... 

— Dumnezeule Christoase, tu nu poţi să spui ceva drăguţ? 
Măcar o dată. 

— Îmi pare rău. Îmi... hooo, ce-am mai căscat. Unde 
rămăseserăm? 

— Noapte bună. 

— Ne vedem mai... 


Mi-a făcut plăcere să-i închid telefonul jigodiei. 
Concentrează-te. Sunt pe partea cealaltă a străzii și aștept să-l 
lichidez pe jamaicanul ăsta. Numai că încă nu mi-am dat seama 
cum anume. Nu știu nici măcar dacă asta ar trebui să fie o 
treabă pentru un singur om, de fapt n-ar trebui, când de ea 
depind atâtea. Nu știu nici măcar dacă el o să fie singur în casă. 
N-a venit și n-a plecat nimeni de ore întregi, cred, dar nu știu 
pentru că e încă prea întuneric ca să se aprindă luminile. De 
fapt merg pe aici orb și prost, de parcă asta n-ar face parte din 
planul ratat al Griseldei. Lichidează-l pe omul ăla, dar dacă mă 
lichidează și el asta chiar ar fi o surpriză plăcută. E abia 8. Chiar 
dacă e acolo, n-are cum să doarmă. Cel mai bine ar fi să aștept 
până când pleacă și să-l lichidez pe stradă. Dar dacă el e cum 
zicea ea că e, atunci n-are cum să iasă singur pe stradă, la urma 
urmei, probabil că de-asta mi-au dat băieţii din Miami Uzi-ul. 
Chestia asta se complica al dracului de tare. N-aveam altceva de 
făcut decât să aștept până la o oră rezonabilă și să intru 
înăuntru. Să înșurubez amortizorul. Să deschid broasca cu 
șperaclul, să cercetez camera și să-l lichidez cu o rafală. Poate 
că pentru a fi profesionist nu trebuie decât să gândești ca un 
profesionist. Ca Iceman. 

În loc de asta eu sunt agitat. Oricum, asta nu trebuia să fie 
misiunea mea, eu doar încerc să rămân în viaţă încă vreo 
câteva zile. Dumnezeule mare, ce fel de asasin plătit are 
probleme cu tăticul? Acum zece ani, la colțul unui magazin din 
Chicago. Cu o zi înainte mersesem douăzeci de străzi până să 
găsesc unul. Transpiram în geaca de piele a grăsanului de taică- 
meu. Cu o zi înainte, în timp ce cercetam locul, la tejghea era un 
bătrân care asculta la radio. De data asta era o fată cu tricou 
vișiniu pe care scria Virginia E Statul Mocofanilor, care se 
delecta cu „Love Train“ la radio. Nu s-a obosit să ridice privirea 
când am intrat înăuntru. În celălalt capăt al standului cu reviste 
erau Penthouse, Oui, Penthouse Forum, Penthouse Letters. 


Hustler era foarte bună, pentru că în ea apăreau scule, chiar 
dacă eu nu știam că asta îmi doresc, dar în spatele ei erau 
Honcho, Mandate, Inches, Black Inches, Straight To Hell. Dar 
Blueboy nu era sigilată și printre rafturi nu trecea nimeni. O 
vreme m-am întrebat cine dracu” respiră ca Darth Vader, până 
când mi-am dat seama că era vorba de mine. La douăzeci de 
străzi mai încolo nu avea să afle nimeni, nu? Un tip îi spunea 
fetei că treaba asta din Iran a scăpat complet de sub control și 
ar fi bine ca președintele Bubba să facă ceva. Pălăria cowboy- 
ului de pe copertă umbrea totul, dar buzele ălea umede păreau 
să sărute ţigara. Blueboy martie 1979. REBELII: Băieţii răi cărora 
le place asta oricând. 

Dar taică-meu a zis că sunt pervers, într-o zi când a căutat 
prin lucrurile mele să vadă dacă am bani, ca să-și cumpere 
țigări, sucuri și chipsuri cu care să-și umile și mai tare curul ăla 
gras. Aș vrea să fi fost acolo când a găsit Super Nova Cocks, 
Super Hung Cocks, Cock Tease, Cock Hungry și Super Surge 
Cocks12. În ultima era Al Parker ca un Isus care-și dă drumul. A 
vomat oare după Super Surge Cocks? A scuturat din cap și a 
spus știam eu că e ceva dubios cu băiatul ăsta? S-a apucat să le 
citească pe unele? Așa că eu m-am întors acasă, hotărât să nu 
mai accept nici o porcărie de la nimeni, cu atât mai puţin de la 
ratatul ăla, și îl văd pe om cum se împleticește prin camera de zi 
ținând în mână revista cu copertă roz, Super Nova Cocks, și 
strigând poponar mizerabil și nenorocit! Pentru ăștia ca tine 
există un loc special în iad. Nu pot să cred că fiul meu, un fiu 
dintr-un neam normal, se duce să le-o tragă altora în găoază. 
Asta trebe să fie din partea lui maică-ta. Asta faci, poponare, 
futi în cur toată noaptea? 

— Ai înţeles greșit, tată. De obicei ei mă fut în cur pe mine. 
Toată noaptea. 

— Ce dracu” ai spus? 

— Nu știi, tată? Sunt cea mai sexy bucăţică din tot estul 


orașului. E o coadă până la colţ la care stau pentru mine, mai 
ales negrii ăia. O dată un negru m-a futut atât de rău că nici nu 
mai puteam să... 

— Ar trebui să... 

— Ar trebui să ce, omule? 

Taică-meu a făcut un pas spre mine, dar eu nu mai aveam 
zece ani. Sigur, el era mai mare și mai gras, dar eu așteptam 
asta de ani de zile. 

— Ar trebui... 

— Ar trebui să te întorci dracului în camera ta și să te uiţi la 
All in the Family și să nu te mai amesteci în treburile mele, tată. 
Vrei doi dolari pentru niște chipsuri? 

Am trecut pe lângă el în drum spre camera mea, dar taică- 
meu m-a apucat de braţ și m-a tras înapoi. 

— Ar trebui să te omor pentru că faci de rușine familia asta. 

— Ia-ţi dracului mâna de pe mine. 

— Ar trebui să arzi în iad... 

— Ia-ţi dracului mâna de pe mine. 

— Ar trebui... 

Am scos Beretta din toc. Da, pe bune, la momentul ăla 
purtam deja pistol, în caz că din vreuna din mașinile ălea încă 
nu ieșise șoferul și ăla începea să facă scandal. Tatică-meu s-a 
tras în spate și a ridicat mâinile mecanic, ca un funcţionar de 
bancă în timpul unui jaf. 

— Ar trebui să ce, nemernic ce ești? Ai cumva impresia că 
mi-e frică de tine? 

— Eşti un... ești un... 

— Sunt unul din oamenii ăia pe care tu doar te prefaci că-i 
cunoști, și-i baţi la cap întruna cu tâmpeniile tale. Acum mă duc 
în camera mea și mă culc. Și tu nu mai intri în camera mea 
niciodată, ai auzit? 

— Să pleci din casa mea, nu ești decât un golan de doi bani. 

— Şi tu ești un ratat care n-ai fost în stare să crești altceva 


decât un poponar. Spune-le asta la următorul tău joc de bridge 
cu domnul Costa. Apropo, i-o sug de fiecare dată când vine la 
etaj la budă. 

— Taci dracului din gură. 

— Mă înec ca un pește, așa o are de mare. 

— Să pleci din casa mea. 

— Stai liniștit că plec, bătrâne. Sunt ca și plecat. M-am 
săturat de casa asta și de tâmpeniile tale. Vrei niște bani? 

— Nu vreau banii tăi de poponar. 

— Cum vrei tu. Poate c-o să-mi cumpăr cu banii ăștia niște 
Jim Beam de poponari. 

— Eşti un diavol. 

— Și tu ești un ratat. 

Am pornit spre camera mea. Omul a murmurat ceva. 

— Ce-ai spus? 

— Lasă-mă în pace. 

— Ce dracu” ai spus? 

— Te crezi foarte deștept, nu-i așa? Poate că eu sunt un 
ratat, dar tu ești singurul pe care toată lumea o să-l considere o 
jigodie și mai mare decât mine. Lisa s-a chinuit atâta cu tine, era 
să moară când te-ai născut tu. 

Dumnezeule mare, n-am nevoie de porcăria asta. Chiar n- 
am, chiar n-am nevoie. Vreau doar să plec din orașul ăsta. Nici 
măcar nu mi-am dat seama că mă dusesem iar la cabina 
telefonică decât atunci când telefonul a încetat să mai sune. 

— Rocky, eu sunt. E... sunt.... sunt în New York și... eu... eu... 
eu aș vrea, aș vrea... eu... 

— Lăsaţi un mesaj. Bip. 

Am trântit receptorul. 


1% Reviste erotice gay 


DORCAS PALMER 


Acum e prea întuneric ca să folosesc ca pretext de a pleca se 
întunecă. O altă Dorcas Palmer, una mai deșteaptă, s-ar întreba 
cum naiba s-a întâmplat ca seara să se termine cu bărbatul ăsta 
în apartamentul meu. Pe de altă parte, ce mama naibii mai 
contează. Un bărbat poate să vină în apartamentul unei femei 
fără să se întrebe ce-o să creadă vecinii. Și, în plus, eu nu-mi 
cunosc vecinii. Dar dacă el crede că seara asta o să se termine 
ca o comedie franceză cu mine în pat, cu cearșafurile până la 
sâni, și el zâmbind mulțumit în timp ce fumează o ţigară, atunci 
se înșală rău de tot. Bărbatul privește spre orizont de la 
fereastra mea. Eu credeam că aici am o priveliște de căcat. 

Știu cum e scenariul ăsta, m-am uitat la Dinastia. Eu ar 
trebui să-l întreb dacă vrea să bea ceva. Numai că n-am altceva 
decât niște votcă ieftină, pentru că lichiorul se amăra întruna, și 
niște suc de ananas care nu știu sigur dacă mai e bun. Și dacă-i 
ofer de băut, ăsta nu e un fel de a spune acum n-ai vrea să mă 
fuți? Ceea ce nu o să se întâmple, chiar dacă el chiar seamănă 
cu Lyle Waggoner și am auzit că Lyle a pozat pentru Playgirl. Ce 
e mai trist e că într-adevăr îmi doresc să-mi iau pe mine ceva 
mai confortabil. Tweedul ăsta nenorocit într-o zi de vară mă 
mănâncă de mă ia naiba. Și picioarele mele au o limită strictă 
de cinci ore la tocuri înalte, după care încep să tipe ce mama 
naibii vaco, vrei să ne omori? Am chicotit prea tare și el se 
întoarce și se uită la mine. Un zâmbet din partea unui bărbat e 
un avans, Dorcas Palmer. Nu-i vinde nimic. 

— Știu că ţi-am promis să nu zic să te duci acasă, spun eu. 


— Atunci nu zice. Ai idee câţi oameni cunosc care nu sunt în 
stare să-și țină promisiunile? 

— Par niște probleme de oameni bogaţi. 

— Poftim? 

— Ai auzit ce-am spus. 

— Jur că unul din motivele pentru care nu pot să plec... 

— Nu poţi? 

— Nu pot, e că tu devii tot mai îndrăzneață de la o oră la 
alta. Cine știe cum o să fii la 10. 

— Nu sunt sigură că ăsta e un compliment. 

— De fapt, nici eu. Atunci va trebui pur și simplu să 
așteptăm până la ora 10. 

Voiam să spun ceva despre tupeul acestui bărbat care intra 
în spaţiul meu, îmi invada timpul și presupunea că eu nu am 
nimic mai bun de făcut, dar apoi el a zis: 

— Dar pe de altă parte, probabil că tu ai ceva mai bun de 
făcut decât să-i faci pe plac unui bătrân. 

— Am spus deja de două ori că nu ești bătrân. Poate că ar 
trebui să-ncerci să smulgi alt compliment. 

El râde. 

— A apus soarele. Ai ceva de băut aici? 

— Votcă. Niște suc de ananas și nu mai știu. 

— Ai gheaţă? 

— Sunt sigură că se poate rezolva. 

— Deci atunci ai de băut un căcat. Vreau niște votcă și niște 
suc de ananas, sau orice altceva e în frigider. 

— Te dor mâinile? Votca e pe blatul din bucătărie, și pahare 
curate. 

El se uită la mine, încuviinţează din cap și râde. Îmi place 
asta la nebunie, spune el. Eu mă întreb dacă ăsta e filmul în 
care servitoarea negresă impertinentă îi oferă bătrânului 
patriarh un nou motiv să trăiască. Însă deocamdată nu există 
nici o probă că acest bărbat e bătrân într-un fel sau altul, sau că 


ar avea nevoie de ajutorul cuiva. 

— Probabil că fiul și fiica sunt deja îngrijorați. 

— Se poate. Ai în frigider apă minerală. Pot s-o iau? 

— Da. 

— Și poate că ar fi momentul să arunci felia aia de pizza. Și 
jumătatea aia de cutie de ramen. 

— Mulţumesc. Mai ai și alte sugestii pentru frigiderul meu? 

— Eu m-aș descotorosi și de hamburgerul pe jumătate 
mâncat. Și nici o persoană care se respectă n-ar trebui să se lase 
văzută că bea Coors. 

— De fapt nu sugestii pentru frigiderul meu așteptam. 

— Hmm. Atunci de ce-ai întreabat? Vrei o votcă cu apă 
minerală și un strop de ananas? 

— Da. 

— Imediat. 

Mă uit cum bărbatul ăsta ia în stăpânire bucătăria mea. Nu- 
mi mai amintesc când am cumpărat limete, trebuie să fi fost de 
curând, pentru că el le folosește. A încercat de trei ori să le taie 
cu cuțitul meu, după care scoate încă una și le lovește una de 
alta ca și cum ar simula o luptă cu spada. Apoi taie limeta. Se 
uită la paharele de pe blat și dă din cap cu un sentiment ce pare 
a fi milă. Nu-mi amintesc când am pus deoparte două sticluţe 
de salsa, dar el le găsește. Taie, zdrobește, stoarce, amestecă, da, 
să urmărești un bărbat cum lucrează e ceva. Nu știu dacă am 
mai văzut vreodată la mine în bucătărie un bărbat care să nu 
fie la televizor. De fapt, nu e adevărat. Vine spre mine cu 
amândouă sticluţele și îmi întinde una. 

— Ei? E bună de ceva? 

— E foarte bună. 

— Ei, mulțumesc pentru entuziasm. 

— E minunată. Serios. 

Se așază în fotoliul pe care l-am urcat din stradă cu ajutorul 
vecinului. Vecinul cu care de atunci n-am mai vorbit. Sper că 


fotoliul nu mai miroase. Bărbatul bea încet, ca și cum n-ar vrea 
ca băutura și, în consecinţă, șederea lui aici să se termine. 

— Nu te mănâncă fusta aia? Adică, e vară. 

— Nu-mi dau jos fusta. 

— Să nu crezi că ţi-am cerut asta. Acum te întrebi cât de 
mare a fost greșeala de a mă invita pe mine aici. 

— Nu. 

— Deci așa e. 

— Eu spun exact ce cred. 

— Bun. 

E ciudat să gândești asta, dar singurul mod în care aș 
descrie cum stă așezat e puternic. Am observat asta acasă la el 
și la fel în metrou, a refuzat toate acele scaune care îl invitau să 
se tolănească și a stat drept, cu spatele arcuit. Probabil îi vine 
din perioada petrecută în armată. 

— Oare nu te caută deja poliția? 

— Nu poţi reclama dispariția unei persoane decât după 24 
de ore. 

— Cât de repede poţi reclama o răpire? 

— Sunt puţin prea mare ca să fiu răpit, nu crezi? 

— Credeam că mărimea nu contează. 

— Ține-o tot așa și s-ar putea să te distrezi la fel de bine ca 
mine. N-ai muzică? 

— Vrei să auzi ce mai ascultă zilele ăstea copiii la modă? 

— Chiar aș vrea. Care e ultima chestie? „Good Times“ ăla e 
destul de bun, nu-i așa? Destul de bun? 

— Dumnezeule. Ai rămas rău în urmă. 

Mă ridic și pun un disc, de fapt chiar primul din teanc. 
Ciudat, în Jamaica taică-meu era ăla care asculta discuri, 
întotdeauna tâmpenii instrumentale mohorâte gen „La Paloma“ 
a lui Billy Vaughn și chestii de la James Last Orchestra. Suntem 
în 1985 și probabil că eu sunt singura persoană care are unul 
din acele dulăpioare cu combină muzicală, cel puţin unul care 


se numește Telefunken. Încă îmi amintesc acel moment când 
maică-mea a adus acasă un disc. Era unul de 45 de rotații pe 
minut al lui Millie Jackson, intitulat „If You're Not Back in Love 
by Monday“, dar cred că ea a așteptat până am plecat toţi de- 
acasă și abia apoi l-a ascultat. 

— Orgă de biserică? Dumnezeule mare, asculți muzică 
religioasă? 

— Nu. 

— Ăsta e un predicator, vorbește despre lumea de apoi, și 
aia e cu siguranţă o orgă. 

— Taci din gură și ascultă. 

Se așază la loc, exact când Prince spune în viața asta ești pe 
cont propriu. 

— O, Doamne. O, Doamne, îmi place foarte mult. 

Se ridică iar în picioare, pocnește din degete și dă din cap. 
Mă întreb dacă era adolescent pe vremea lui Elvis și ce părerea 
avea despre Beatles. Aș vrea să-l întreb dacă-i place rock-and- 
rollul, dar întrebarea pare prostească pentru un om care 
pocnește din degete și bate din picior de parcă tocmai a învăţat 
de la Bill Cosby să danseze swing. 

— Să ne dezlănțuim, să ne facem de cap1%, spune el. 

Mă simt vinovată că nu dansez. Așa că mă ridic și dansez. Și 
apoi fac ceva ce eu nu fac niciodată, absolut niciodată. 

— Doctorul Totulvafibine face ca totul să meargă prost, 
emoțiile se prăbușesc și narcisele ucid, tine-ti bine copii. El vine. 
El vine. El vine. El vine. Oooo 000 hoo-hoo:!. 

lau pieptănul de pe blatul din bucătărie, care devine un 
microfon pentru încă trei oooo ooo hoo-hoo-uri. Apoi vine 
soloul de chitară și la început mi se pare că el face infarct, dar 
de fapt imita cu mâinile soloul de chitară. Eu sar și ţip să ne 
dezlănțuim, să ne dezlănțuim și cântecul prelungește foarte mult 
acest moment - adică, eu am ascultat melodia de enșpe 
milioane de ori, dar niciodată n-a fost așa de lungă, până când 


se prăbușește brusc, și noi la fel. Eu sunt pe podea, el pe 
canapea. Sare înapoi în picioare imediat când vine „Take Me 
With U“, dar eu sunt în continuare pe podea, gâfâind și râzând. 

— Cred că nu m-am mai distrat așa de când au apărut 
Beatles la Ed Sullivan. 

— Da” ce-aveţi voi oameni buni cu Beatles? 

— Păi sunt cea mai mare trupă de rock din toate timpurile. 

— Ultimul client ne-a pus să stăm toată noaptea în fața 
hotelului lui John Lennon, în ziua respectivă. 

— De ce? Cânta împreună cu Paul? 

— Ce? Nu știu dacă asta e amuzant. 

Se duce la combină și ia coperta albumului. 

— Cine e lesbiana aia simpatică pe motocicletă? 

— Ăla e Prince. 

— Prince și mai cum? 

— Doar Prince. Nu ţi-ai dat seama după mustață? 

— Păi, a doua mea variantă e că asta e cea mai sexy femeie 
cu barbă din lume. 

— Are un film în cinematografe, se numește Purple Rain. 

— Purple Haze? 

— Rain, ploaia. Prince, nu Jimi. Poate ar fi mai bine să scot 
discul. Devine puţin cam sexual. 

— Păpușă, eu sunt singurul bărbat alb din cinci cartiere 
care are discurile lui Blowfly:2. Prince ăsta nu mă sperie. Scuze 
că ţi-am spus păpușă. Înţeleg că femeilor nu le mai place să li se 
vorbească așa. 

Aș vrea să-i spun că nu m-a deranjat și că e prima oară după 
mult timp când cineva - și mai ales un bărbat — îmi spune ceva 
drăguţ. Dar m-am uitat pe fereastră cum se aprind luminile la 
orizontul orașului. 

— Cine e fata de pe copertă? 

— Apollonia. Se spune că e iubita lui în viaţa reală. 

— Deci el nu e gay. 


— Probabil ţi-e foame. N-ai mâncat deloc pizza la tine acasă. 

— Cam da. Ce ai? 

— Nacho și ramen. 

— Dumnezeule mare, sper că nu Împreună! 

— Preferi Chicken McNuggets de acum o săptămână? 

— Cred că doamna are dreptate. 

Pun ceainicul la fiert pentru tăieţei, ceea ce înseamnă un 
timp în care stăm și ascultăm restul albumului. Când ceainicul 
începe să șuiere albumul aproape s-a terminat și eu mă gândesc 
să-l pun iar pe prima parte, pentru că știu că n-o să fiu în stare 
să suport tăcerea, iar el de asemenea. 

— De unde ești, mai exact? 

— Ce? 

— De unde... Poţi să oprești muzica? Nu e ca și cum Elvis ar 
părăsi clădirea. De unde ești? 

— Mănâncă-ţi tăieţeii. Din Kingston. 

— Asta ai mai spus. 

— Dintr-un loc numit Havendale. 

— E în oraș? 

— În suburbii. 

— Cum ar fi Midwest? 

— Cum ar fi Queens. 

— Oribil. De ce-ai plecat? 

— Era momentul să plec. 

— Așa, pur și simplu? Din cauza lui Michael Manley și a 
agitației ăleia comuniste de acum câţiva ani? 

— Văd că ești foarte informat despre Războiul Rece. 

— Păpușă, eu am copilărit în anii '50. 

— Eram sarcastică. 

— Ştiu. 

— În fine, de ce să mă fi alungat ceva? Poate că vroiam pur 
și simplu să plec. Ai stat vreodată cu familia, dar să ai senzaţia 
că nu mai ești bine-venit? 


— Dumnezule Christoase, mie-mi spui? E încă și mai rău 
când e chiar casa ta, pentru care ai plătit tu, fir-ar al dracu. 

— Până la urmă tot va trebui să te întorci acolo. 

— A, așa crezi tu? Și tu nu? 

— Eu nu am la ce să mă întorc. 

— Serios? Nici familie? Nici ibovnic? 

— Tu chiar ești un copil al anilor ’50. În Jamaica ibovnică se 
spune la femeia cu care îţi înșeli nevasta. 

— Fermecător. Apropo de fermecător, trebuie să merg la 
budă. 

— Pe holul pe care ai venit, penultima ușă pe dreapta. 

— Am înţeles. 

Ar fi amuzant să dau acum drumul la televizor și să-l văd pe 
Cronkite cum începe știrile cu faptul că marele tată de familie 
Colthirst a fost răpit și se cere răscumpărare. Cu soţia/nora care 
plânge în fața camerei de luat vederi, până își dă seama că îi 
curge rimelul pe obraji și strigă opriţi! Iar fiul are o expresie 
foarte stoică, pentru că fie nu vrea el să vorbească, fie nevastă- 
sa nu mai vrea să tacă. Credeam că e o companie respectabilă, 
dar nu poți să știi niciodată. Și ea părea foarte de încredere — o 
chema Dorcas, pentru numele lui Dumnezeu. Dumnezeu știe câți 
bani o să ceară drept răscumpărare. Mă întreb dacă ea o să se 
îmbrace frumos înainte să apară camerele de luat vederi. Cum 
o să arăt eu la televizor, chiar dacă sunt sigură că agenţia nu 
are fotografia mea. Cel puţin nu-mi aduc aminte să o aibă. Dar 
hai să zicem că au fotografia mea, care, într-un context doar 
ușor diferit, o să arate a poză din arest. Pun pariu că e din 
singura zi în care am ieșit din casă fără să-mi aranjez cum 
trebuie părul. Cei doi soți probabil că o să se ţină de mână în 
timp ce ea îl imploră pe răpitor, adică pe mine, să dea dovadă 
de puţină umanitate, pentru că tatăl ei nu se simte bine, nu se 
simte bine deloc, și... 

— Ce-i asta? 


Nici nu știu când a ieșit din baie. Nu s-a auzit apa trasă, 
scârțâitul ușii, nimic. M-am luat cu gândurile așa de tare că nici 
n-am observat decât când s-a oprit drept în faţa mea. 

— Te-am întrebat ce-i asta? Cine ești tu, de fapt? 

Flutură ceva în faţa mea. Deja îmi spun că nu e ca și cum m- 
aș fi așteptat ca ziua să se termine cu cineva venind la mine 
acasă. Adică, asta e casa unei femei care nu se așteaptă 
niciodată să aibă companie. Dar, la naiba, ar fi trebuit să mă uit 
în baie mai întâi, măcar ca să mă asigur că lângă chiuvetă e un 
prosop curat. Și acum el e în faţa mea de parc-ar fi politai, 
fluturând cartea care de obicei e ascunsă bine sub perna mea. 

Cum să dispari complet și să nu mai poți fi găsit niciodată. 

De Doug Richmond. 

Fir-ar mă-sa a dracu. 


1% „Let's go crazy, let's go nuts“, în original, versuri ale melodiei „Let's Go Crazy“ a lui 
Prince 

21 Versuri aproximative din finalul aceleiași melodii 

422 Muzician american care a cântat versiuni sexuale ale unor șlagăre, devenite în 
timp foarte populare 


TRISTAN PHILLIPS 


Aiurea, aiurea, aiurea. Spui atâtea căcaturi că probabil ai 
limba maro. A, nu? Bine, știi ce, hai să facem cum vrei tu. Ce 
altceva mai vrei să mă întrebi? Despre Balaclava? Ai terminat 
deja cu întrebările despre asta. Copper? Verifică-ţi notițele, 
prostule. Papa-Lo și Shotta Sherrif, pe ultimul din Eight Lanes l- 
am urmărit până în Brooklyn, deci verifică-ţi notițele. 

A, da? Serios? 

Eu nu cred asta. Vrei să știi ce cred eu? Tu nu ai nici un fel 
de notițe. Tot ce ai scris acolo sunt doar mâăzgăleli și aiureli. Din 
câte știu eu, poate că în tot timpul ăsta ai scris Mary avea un 
mielușel în spaniolă. Nu? Atunci lasă-mă să mă uit. Haide. Da, 
știam eu, cum spuneţi voi americanii. Exact cum credeam. 
Albule, termină odată cu tâmpeniile. Sau mai bine taci și o să-ți 
spun eu de ce-ai venit tu aici. Uită-te la tine, omule. Adică, 
suntem în 1985, cu toată porcăria asta hipioată nici nu poți să te 
tunzi ca lumea. Cămașă de blugi ca la cowboy, pantaloni de 
blugi disco și, lasă-mă să ghicesc, cizme de motociclist, nu de 
cowboy. Căcat. Până și oamenii din închisoare au văzut cel 
puţin două episoade din Miami Vice. Ai parte de ceva bijboacă 
cu aspectu” ăsta? A, știi ce înseamnă bijboacă? Nu zău. Ăsta e 
stilul tău sau ai rămas undeva în trecut și toţi ceilalți au plecat? 

Adică, vii aici și-mi spui că scrii un articol despre procesul 
de pace. În primul rând, asta a fost acum șapte ani și tu acum 
chiar nu poţi să-mi dai un motiv solid de ce-ar mai fi interesant. 
Tu crezi că io-s prost? Frate, există ceva care se cheamă context 
și tu chiar nu poți să-mi dai așa ceva. Nu mă insulta doar pentru 


că uneori vorbesc prost. Ești sigur că știi ce înseamnă context? 
Știi ce făceam noi în realitate sau crezi că noi nu făceam altceva 
decât să organizăm un concert cu Cântărețul? Apropo, tot ce m- 
ai întrebat până acum e despre sfârșitul procesului de pace, 
deloc despre început și deloc despre parcurs. Hai, albule, tu 
pretinzi că n-ai mai fost pe insulă din 1978, dar absolut fiecare 
lucru de care ai adus vorba până acum s-a întâmplat în 1979 și 
80. Întrebi de Papa-Lo, dar numai despre moartea lui. Întrebi 
de Copper, dar numai despre moartea lui. N-ai întrebat deloc 
despre Lucy și chiar și după ce am amintit eu de ea,tu ai 
continuat mai departe de parcă ea n-ar fi avut nici o 
importanţă. 

Ah. Vrei doar să fii meticulos. Ah. Păi la urma urmei tu ești 
jurnalistu.. 

Îni. 

Sigur, băiete. 

Vrei să știi mai multe despre momentul în care m-am băgat 
io în Ranking Dons, în 1980. 

Pierce. 

Pierce. 

Alex. 

Io n-am spus niciodată că m-am băgat în Ranking Dons în 
1980, am spus doar că m-am băgat în Ranking Dons. Sau poate 
că vrei să afli despre Josey Wales? O să vină în New York, știai. 
La Rikers se zice că aterizează azi. Cine știe pentru ce vine. Sau 
pentru cine. 

Ah. 

Acum ai tăcut. Uită-te la tine. De fapt, taci absolut de fiecare 
dată când eu pomenesc de Josey Wales. Nu. Frate, abia acum 
câteva minute, când eu vorbeam despre faptul că Wales a făcut 
praf comitetul pentru pace, tu ai schimbat imediat subiectul, ai 
întrebat cum am ajuns io la închisoare, când e clar că deja știi 
asta. N-ai întrebat despre mine absolut nimic ce să nu poţi găsi 


în orice interviu făcut de mine cu comitetul, chiar și ăla cu 
filiala din New York de care-am vorbit. Da? e adevărat. Josey 
Wales vine azi în New York. Și cu siguranţă nu vine ca să se 
vadă cu mine. 

Uită-te la tine. Stai acolo și încerci să te porţi de parcă nu ti- 
ar fi frică. Îţi dau cinci minute în care să pui capăt interviului 
ăstuia, pentru că ai lucruri presante de făcut apoi, să fugi în 
apartamentul tău din Bed-Stuy și să te ascunzi sub chiuvetă. A, 
da, Alex Pierce, cât crezi că mi-a luat ca să aflu ce trebuia să știu 
despre tine? Credeai că dacă stai la intersecţia lui Bedford și 
Clifton ești un dur. Clifton Place numărul 238, nu-i așa? 
Apartamentul de la parter, nu, stai așa, de la etajul unu - am 
uitat că voi americanii nu folosiți parterul. Haha. Toţi de pe 
strada ta sunt negri și se îmbracă de parcă ar da probă pentru 
Thriller, și tu ești singurul care arăţi de parcă ai juca la Eagles1:. 
Ești mare figură, Alex Pierce, stai să ghicesc, te-ai enervat 
pentru că te-am comparat cu Eagles. Da? m-am înșelat în 
privinţa ta. N-o să pleci peste cinci minute. N-o să pleci până nu 
obţii lucrul pentru care ai venit. Faptu' că Josey Wales vine în 
New York doar îngreunează situaţia, dar tu ai venit aici și 
pentru altceva. 

Îni. 

Îni. 

Da. 

Ce? 

Ce? 

Continuă. 

Așa, pur și simplu? Stătea acolo pur și simplu? 

Știi ce? Io am tăcut, vorbește. 

Hmmm. 

Hmmm. 

Căcat, Alex Pierce. 

Căcat. 


Hahahahahaha. 

Scuze, n-am vrut să râd. Da’ tot e cumva amuzant. Să te 
trezești în patu” tău și să găsești un bărbat care stă lângă tine. 
Eşti sigur că nu v-o trăseserăți și el s-a trezit primul? Liniștește- 
te, băiete, toată lumea își dă seama că nu ești bulangiu. 

Mai omorâseși vreun om până atunci? Da, Alex Pierce, asta 
vreau să știu. Termină cu căcat și la dracu”, că dacă nu chem 
gardianul. Răspunde la întrebare. 

Și de atunci ai mai omorât pe cineva? Haha, știu, am glumit 
și io puţin cu tine. Să omori un om e ceva, nu? O treabă dată 
naibii. Ai pus capăt așa, pur și simplu, la tot ce-și propusese el 
să facă de dimineaţa până seara. Nu contează dacă a fost un om 
bun sau un om rău, te uiţi la un om mort și te întrebi dacă el, 
sau oricine altcineva, își începe ziua gândindu-se c-o să fie 
ultima. E ciudat, nu? Te trezești, mănânci de dimineaţă, de 
prânz, de seară, muncești, te distrezi, fuţi și te trezești și o iei de 
la capăt. Dar în noaptea asta anume, omul ăsta anume n-o să 
mai apuce niciodată ziua de mâine. N-o să se trezească, n-o să 
facă baie, n-o să se cace, n-o să traverseze strada, n-o să ia 
autobuzul, n-o să se joace cu copiii lui, nimic. Și tu ești ăla care 
face asta. Tu-i iei asta. Eu te înţeleg, dar asta era totul, el era pe 
cale să-ţi ia viaţa și tu ai făcut doar ce era nevoie, altfel n-ai fi 
acum în fața mea. Cum arăta ca mort? L-ai atins? L-ai lăsat așa? 
Atunci de unde știi că era mort? 

Băiete, ai plecat din camera de hotel și dup-aia nu s-a 
întâmplat nimic? Interesant. Nu e ca și cum ai fi luat camera pe 
un nume fals. Deci nici o știre, nici o anchetă, nici un poliţai 
care să te sune, nimic, aproape ca și cum ai visat tu toată 
chestia. Liniștește-te, albule, io n-am zis nicicum c-ai visat asta, 
da” cineva a făcut curat după tine, cineva a făcut curat bine de 
tot. Și... stai așa, ai zis uniformă albastră? Ca o uniformă 
albastră? 

Și chel? 


Era cumva roșcat? Vreau să zic, piele deschisă, tip 
combinat? 

La naiba. 

Deci tu-mi spui că tu ești omul care l-a omorât pe Tony 
Pavarotti? 

La naiba, băiete. La naiba. 

Nu, io nu l-am cunoscut niciodată, da’ cine din ghetou n-a 
auzit de Tony Pavarotti? Omu” era principalul exacutant al lui 
Josey Wales. Am auzit că omul era rece ca gheaţa, unii zic că era 
mut, pentru că nu l-a auzit nimeni niciodată să zică ceva. Ai 
auzit vreodată de un loc numit School for the Americas? Tre’ să 
fii în afara Americii ca s-auzi de ea. Tot ce știu e că Pavarotti ăla 
e singuru” băiat de care se știe sigur că a scăpat de-acolo. Și 
singurul băiat care să știe ce să facă cu un pistol. Lunetist mai 
bun ca poliţaii și soldaţii. Și tu spui că un hipiot sfrijit a omorât 
cea mai tare mașină de ucis din Jamaica? A, nu, fratele meu, 
asta chiar e de râs. Nu, poate ai dreptate, poate. Adică, e clar că 
ești foarte supărat din cauza asta, asta e sigur. Adică, ești sigur 
că era el? A, stai așa, tu n-ai cum să știi. Știi doar cum arăta el. 
Scuză-mă, frate, tre’ să mai rumeg asta puţin. E ca și cum m-aș 
uita la omu: care l-a omorât pe Harry Callahan. Îţi mai amintești 
când a fost asta? 

Februarie 1979. Deci acu iese la lumină. Ai fost în Jamaica 
până în februarie 1979. Parcă mi-ai zis că ai descoperit niște 
chestii despre Green Bay, nu așa? Deși asta nu-nseamnă nimic, 
până și ziarele jamaicane au dezvăluit adevărul destul de 
curând. Dar dacă Tony Pavarotti a venit după tine, atunci 
ordinul trebe să fi venit din Copenhaga. Și cum ăsta nu e stilul 
lui Papa-Lo, singura persoană care putea să-l trimită era Josey 
Wales. La dracu”, băiete, da: ce-ai făcut să-l stârnești pe Josey 
Wales să trimită un om să te omoare? 

Nu știi. 

Poate știi da” nu-ţi dai seama. Ce fel de jurnalist e ăla care 


nu știe nici datele despre el? Probabil ai aflat despre Josey 
Wales ceva ce nu mai știa nimeni. Pe de altă parte, nu poate fi 
asta. Josey a aflat că tu îl ai la mână cu ceva ce tu nici nu-ţi dai 
seama că știi. Da, asta a fost acu’ șase ani, dar e clar că te 
obsedează, așa că tre să-ţi amintești ceva. Trebe să fie în 
notițele tale sau ceva. Da’ e ciudat, pentru că se pare că Josey 
chiar nu se teme de nimica. Ar putea fi ceea ce voi numiţi un 
psihopat. Hai, omule, gândește-te. Era acolo ceva ce știaţi doar 
tu și el. 

Știi vo filieră de droguri? O conexiune mafiotă? Ai scris în 
ultima vreme vun articol despre Columbia? Nu, stai așa, ar 
trebui să fie de-atunci. În 1979 sigur încă nu începuse nimic, cel 
puţin nu ceva ce să știi tu. Green Bay, nu. Tu nu scriai despre 
politică, tu te ocupai de chestii despre tratatul de pace, dar ce te- 
a atras spre povestea asta? Te interesa Cântărețul? Ah. 
Cântărețul. De ce? 

Ah. 

Frate. 

Tocmai mi-ai spus ce e, Pierce. Tocmai mi-ai expus tot 
planul și tu nici acum nu-l vezi. Noi doi avem mai multe în 
comun decât crezi tu. Gândește-te puţin. În clipa asta toată 
lumea știe că cine l-a împușcat pe Cântăreț ţintise spre inimă 
dar a nimerit în piept, și doar pentru că el a expirat în loc să 
inspire, nu-i așa? Adică, și-n cartea despre el e așa. Dar în 1978 
cine putea să știe asta în afară de Cântăreț, de pistolar și, după 
câte se pare, de tine? Deci el își dă seama că ţi-a zis ceva ce tu n- 
ar fi trebuit să știi, la urma urmei, nici măcar spitalul n-ar putea 
să spună unde a vrut ucigașul să tragă, doar unde a nimerit. 
Adică, eu știam că Josey a fost ăla care a tras, da? am aflat asta 
abia în *79. Și chiar și atunci, nimeni n-ar fi putut ști care fusese 
intenţia în afară de cel care era împușcat și cel care vroia să 
omoare. Nu s-a uitat la tine într-un fel anume? N-a întrerupt 
brusc interviu” imediat după asta? Așa tre să fi fost. La naiba, 


băiete, trăieşti într-un film. Chestia e că, chiar dacă noi știm toţi 
despre Green Bay, dac-am înţeles bine ce spui, tu ai aflat 
adevărul cu mult înaintea celorlalți. Te cheamă cumva 
Sherlock? Atunci sau încearcă să te omoare pentru că ai aflat că 
el a încercat să-l omoare pe Cântăreț cu mâna lui, sau încearcă 
să te omoare pentru că ai descoperit adevărul despre Green 
Bay. Deși faptu că el încearcă să-i omoare pe oamenii lui n-are 
nici un sens. Acu” îs nedumerit. 

Știi ce, nu te mai gândi la Green Bay. Chiar dacă știi prea 
multe și despre asta, faptu” că Tony Pavarotti a fost ăla care a 
încercat să te omoare spune ceva. Asta înseamnă că sigur e 
vorba de Josey. Fără nici o îndoială, Josey Wales își dă seama că 
tu știi că el a încercat să-l omoare pe Cântăreț. Sau cel puţin tu 
urma să afli, chiar dacă io nu-s sigur că ești așa de deștept cum 
credea el, pentru că timp de șase ani nu ţi-a trecut prin cap 
nimic din toate astea. 

Acum totul are sens. Deci de-asta ai venit să mă vizitezi. 
Probabil că sunt singura persoană din lume care are genul ăsta 
de lucru în comun cu tine. Ce chestie, singurii doi oameni pe 
care Josey Wales a încercat să-i omoare și care încă trăiesc. Și el 
o să aterizeze în New York cât de curând. 


15 Echipă de fotbal din New York 


JOSEY WALES 


Avionul a aterizat acum 25 de minute pe JFK și noi tocmai 
jeșeam de la vamă. O păsărică mi-a spus că asta se întâmplă 
doar când aterizează jamaicani. Nu știu de unde știu, dar știu. 
Ultima oară când m-am dus cu avionul în Bahamas, pămpălăul 
de la vamă chiar a zis, toţi jamaicanii vă rog să vă așezați în 
stânga liniei. Nu, eu nu m-am așezat la stânga, fir-ar al dracu;, și 
nici unul din proștii ăia n-a spus nimic când m-am dus drept la 
vamă și le-am dat pașaportul. Nici măcar nu mi-au deschis 
valiza. N-a făcut și Cântărețul asta o dată? Stătea la coadă și 
vameșul a început să-l ia cu niște porcării de vamă. El și-a luat 
pur și simplu geanta și a mers mai departe. Două jamaicane de 
la coada asta au fost deja luate de aici de vameși, una din ele 
escortată de trei gardieni. Ce proastă, sper că și-a băgat cocaina 
în cur și nu în păsărică, sau mai rău, s-o înghită, pentru că tot 
timpul petrecut acolo o s-o coste. Uite și la mine cum gândesc că 
toți jamaicanii trebuie să fie cărăuși de droguri. 

Păcat că au oprit-o pe fata care arăta de parcă ar fi fost 
cărăuș, când ar fi trebuit s-o oprească pe proasta care își făcea 
țara de râs la clasa întâi. Iată-ne la 10000 de metri în aer și 
stewardesa anunţă servirea cinei. Fata mea aruncă o privire la 
ce ni se oferea și spune da” ce mama mă-sii, voi îi ziceti la asta 
mâncare? Ce bine că mi-am adus io haleala mea. Apoi a trebuit 
să mă uit cum ţăranca asta deschide geanta și scoate o cutie de 
îngheţată plină cu pește prăjit și orez cu mazăre. Peștele ăla 
nenorocit a Împutit așa de tare clasa întâi că era cât pe ce să 
întreb dacă mă pot muta pe un scaun din spate — și chiar să 


plătesc pentru el. Sau asta, sau să scot un pistol și s-o pocnesc cu 
el până băgam niște clasă în ea, dacă aș fi avut unul la mine. 

— Bun venit în Statele Unite, domnule... 

Am trecut prin ușa spre sala bagajelor, doar ca să văd pe 
fugă cum doi agenţi o înșfacă pe femeia tânără pe care o 
scoseseră din coadă și o trântesc pe jos. Am trecut de vamă și 
suntem tot în aeroport, încă un lucru care e altfel decât în 
Jamaica. Și uite-l pe Eubie. Stă chiar în fața mulțimii de oameni, 
mulţi dintre ei negri, mulţi dintre ei cu aspect indian, așteptând 
să iasă oamenii. Are un costum de mătase albastru regal cu 
batistă albă în buzunarul de la piept, de parcă ar fi negrul din 
Miami Vice. Trebuie neapărat să urmăresc spectacolul ăsta. 
Ceva îmi spune că lui Eubie o să-i placă dacă îi zic Tubbs, el, 
băiatul de centru care încearcă să facă pe durul, numai că el 
chiar e dur. Mi-am petrecut o grămadă de timp gândindu-mă și 
la Plângăreţul, dar nu în același fel și nu pentru aceleași lucruri. 
Dar ce dracu: ţine în mână omul ăsta? 

— Eubie. 

— Omule! zice el cu un accent de negru american. Omu: 
meu de bază. 

Ţine în mână un afiș pe care scrie Josey Wales, exact ca 
afişele pe care le ţin în aer doi șoferi de lângă el. 

— Ce e asta? 

— Haha, asta? Asta e o glumă la care noi îi zicem gluma 
Josey Wales. 

— Ah. Nu mi se pare amuzant. 

— Dumnezeule mare, Josey, unde ţi-e simţul umorului? Sau 
n-ai avut așa ceva niciodată? 

Nu suport când jamaicanii încep să vorbească în stilul 
americanilor și când trec de la un accent la altul mă calcă pe 
nervi. Râd. 

— Așa mai merge, chiar dacă nu e sincer. 

Apoi aruncă pur și simplu hârtia în aer, îmi ia geanta și 


pornește. Mă iau după el, dar continuând să mă uit la hârtia 
care plutește prin aer și aterizează lângă un stand de închirieri 
de mașini. 

— Trebuie să fie interesant să aterizezi în New York 
noaptea. E un oraș complet diferit faţă de ziua. 

— În cât timp putem să ajungem în Bushwick? 

— Josey, omule, relaxează-te. E încă devreme, abia ai sosit. 
Ţi-e foame? 

— Ne-au dat de mâncare în avion. 

— Pe care sunt sigur că n-ai mâncat-o, ce naiba. Boston Jerk 
Chicken de pe Boston Road. 

— Serios acum, tu crezi că io am plecat din Jamaica doar ca 
să mănânc mâncare jamaicană de mâna a doua? Asta crezi tu? 

— Bine, vrei un Big Mac? Un Whopper cu brânză? 

În parcare, o camionetă neagră se apropie și oprește în faţa 
noastră. Poate că e bine că n-am pistolul, altfel l-aș fi scos deja. 
Dar nu e ca și cum am fi la periferia Kingstonului. Ușa se 
deschide și Eubie arată cu mâna. Din cine știe ce motiv, nu mă 
mișc decât după ce urcă el primul. Face semn cu capul. 

— Josey ăsta, după atâţia ani și tot n-are încredere în 
nimeni. 

Eubie râde, dar eu tot nu știu despre ce vorbește. Nu mi-l 
amintesc pe Eubie de pe vremuri. În afara aeroportului, pare că 
mergem printre lumini, chiar dacă eu crezusem că o să trecem 
imediat pe lângă clădiri înalte de kilometri. Până acum New 
Yorkul seamănă cu zona Lejeune din Miami, dar eu crezusem 
că străzile sunt mai largi. Nimic în afară de mașini care trec în 
viteză pe autostradă, ceea ce era straniu, dat fiind că Eubie 
spusese chiar el că în New York nimeni nu merge cu mașina. 
Poate că ăsta nu e New Yorkul. L-aș întreba, dar Eubie deja 
crede că e prea deștept. Camioneta încetinește și îmi dau seama 
pentru prima dată că în spate mai e un om. Josey Wales, 
prostule, prost ce ești, ar fi trebuit să-ţi dai seama. Fără pistol, 


înconjurat de echipa unui om cu care lucrez dar în care de fapt 
n-am încredere, ar fi trebuit cel puţin să cer un pistol imediat ce 
ieşim din aeroport. leșim de pe autostrada cea mare și văd un 
indicator pe care scrie Queens Boulevard. Ciudat, bulevardul 
ăsta e mult mai lat decât autostrada. Mergem pe strada asta cu 
case mari de cărămidă, toate de trei etaje, uneori patru, cu 
verandă și scaune de plastic și biciclete în faţa lor. 

— Apropo, ăsta e Queensul. 

— Ştiu. 

— Da? 

Nu-i răspund. Dăm într-o groapă și eu tresar. 

— Betram, ce dracu”, omule, ai călcat o capră? 

— Groapă, șefu”. 

— Omule, imaginează-ţi cum e ca șeful cel mare să plece din 
Jamaica și să dea într-o groapă, ce chestie. 

— Am vrut să se simtă acasă, Eubie. 

— Haha. 

Sper că nu m-a văzut nimeni cum am tresărit în întuneric, 
altfel s-ar putea să trebuiască să fac ceva. 

— Băiatu' meu Josey tresare de parc-ar fi auzit o fantomă. 

Toată lumea râde. Nu-mi place cum se trage de șireturi cu 
ceilalți, de parcă el și ei ar avea același rang. Nu-mi place când 
un om e impertinent cu mine, nici măcar ca glumă. Omul ăsta 
chiar crede că el și cu mine suntem umăr la umăr. El chiar 
crede asta. Mă întreb dacă ar fi la fel dacă Plângăreţul ar 
conduce Manhattanul și Brooklynul așa cum Eubie pare să 
conducă Queensul și Bronxul. Trebuie să discutăm imediat ce 
ne dăm jos din camionetă. Între timp, eu mă întreb ce face omul 
din spate. Apoi intrăm pe altă autostradă și eu mă uit și văd 
marea sau fluviul. E și o firmă cu vechea etichetă Pepsi, veche 
de când eram eu mic. 

— Deci, Josey, m-am tot gândit. Eu... 

— Vrei să discutăm afaceri în mașină? 


— Ce, asta? Am o încredere implicită în oamenii mei, Josey, 
în sensul... 

— Sper că nu vrei să-mi spui ce înseamnă implicit. 

— Aoleo, Josey, stai așa puţin! Omu” ăsta e rău ca focu’! Da’ 
n-am zis nimica. Putem aștepta până ajungem la Boston Jerk 
Chicken. E ciudat, nu? Ce șanse sunt ca Boston Jerk Chicken din 
Portland să ajungă pe Boston Road din New York? Asta e ceea ce 
fiul meu ar numi ironie, ca la ora lui de literatură. Cresc repede, 
nu? Câţi ani are acu: fiul tău? 

— Paisprezece. Nu putem să discutăm după ce ne dăm jos 
din mașină? 

— Făceam doar conversaţie, dar cum dorești. 

Camioneta se oprește. Nici măcar n-am observat că suntem 
în Bronx. Știu că era trecut de 9, dar strada era încă aglomerată, 
oamenii treceau într-o parte și-n alta pe mijlocul drumului și pe 
trotuare și intrau și ieșeau din magazine de parcă ar fi fost pe 
lumina zilei. Pe ambele părți ale străzii sunt parcate mașini, 
toate Buick, Oldsmobile sau Chevrolet. Salonul Cosmetic al lui 
Miss Buelah, firma de transport Fontaine Brothers, Western 
Union, încă un Western Union, Haine pentru Bărbaţi Peter's 
Boutique, Banca Apple și apoi Boston Jerk Chicken. 
Restaurantul părea că e pe cale să închidă, dar probabil că 
cineva l-a văzut pe Eubie, pentru că în spate s-a aprins o 
lumină. Așa că acum mă întreb dacă Eubie a uitat că eu am 
refuzat mâncarea jamaicană sau asta e încă o impertinență 
simpatică. Ne așezăm, doar el și cu mine într-un separeu de 
plastic portocaliu de lângă ușă, el drept în faţa mea. Unul din 
oamenii lui e lângă casă și alți doi stau afară. 

— De câţi bodyguarzi ai nevoie de obicei aici? 

— Nu prea mulţi, Ranking Dons știu că nu e bine să intre pe 
Boston sau Gun Hill Road. Ultima oară când au încercat ceva 
mi-au lichidat doi dealeri. Dar tu știi că negroteiul ăsta nu 
acceptă orice cu mâinile încrucișate, nu-i așa? Am auzit că era o 


petrecere în Haffen Park, cu o grămadă de tipi de la Ranking 
Dons. Ne-am dus acolo cu trei mașini, am coborât și am ciuruit 
tot parcul. Nici măcar n-am încercat să tragem în ei, chiar dacă 
vreo câţiva și-au luat-o în ziua aia. Mie-mi pasă doar de faptu: 
că cel puţin unv’ din ei o să se cace toată viața într-o pungă de 
colostomie. Asta a fost ultima oară când poponarii ăia 
nenorociţi se mai bagă în Bronx. A fost cea mai bună idee din 
viaţa lor să vândă heroină în Philly. Dar în Brooklyn devin tot 
mai îndrăzneţi. Prea îndrăzneţi, după părerea mea. 

— Explică-mi. 

— Ce? 

— Explică-mi cât de îndrăzneți. 

— Păi, cel mai bine poate să-ți explice omul tău, 
Plângăreţul... 

— Nu l-am întrebat pe Plângăreţul, te-am întrebat pe tine. 

— Bine. Bine. Băiatu' tău își face de cap în mai multe 
sensuri, în timp ce Ranking Dons merg cu mașinile într-un 
triunghi, Broadway, Gates și Myrtle, și văd cum o face de oaie 
băiatv’ tău. Cercetașii nu-i găsesc pe curieri, dealerii își bagă în 
venă, între timp băieţii ăia patrulează peste tot cu 
Chevroleturile lor, pentru că știu că în Bronx sau în Queens nu 
pot să pună piciorul. Omul meu mi-a raportat toate lucrurile 
ăstea. 

— Omul tău? Da’ de unde știe el atât de multe? 

— Să nu înţelegi cumva greșit, dar l-am pus pe unul din 
curierii Plângăreţului să stea de veghe pentru mine. 

— Ce mama naibii, Eubie, îl spionezi pă omv’ ăsta, mă 
spionezi pă mine? 

— Ah, dă-o-n mă-sa, Josey, de parcă tu n-ai avea oameni 
care mă spionează pe mine. Sau pe Bricks, care în fiecare seară 
dă fuga la cabina telefonică să vorbească cu taxă inversă cu 
femeia lui. Mie nu-mi pasă. Chiar nu mă deranjează deloc. Asta 
mă ţine cu ochii-n patru și-mi amintește să n-o fac de oaie. 


Omul meu îmi raportează de două ori pe săptămână. Adică, nu 
cred să fi descoperit ceva ce tu nu știi deja. 

— Cum ar fi? Încearcă-mă. 

— Cum ar fi că băiatul tău Plângăreţul consumă. 

— Plângăreţul trage pe nas cocaină încă din *75, nu e nici o 
noutate aici. 

— Ba e o noutate, Josey. Acu’ el fumează crack și tu și cu 
mine știm că crackul nu e cocaină. Poate un om să facă afaceri 
bune cân’ el e pă cocaină? Bineînţeles. Toţi oamenii pă care îi 
știu io în domeniu” muzical trag cocaină. Curve și cocaină, cum 
se spune. Pă vremea aia showbizul avea un fel de clasă. Da’ 
crackul e altceva. Absolut toţi dealerii care trec de la cocaină la 
crack o dau în bară. Pe crack nu poţi să te gândești la nimic. Nu 
poţi să faci afaceri deloc, fir-ar al dracu”. Nu poţi să separi ce 
tre să vinzi de ce tre să cumperi. Toată chestia se duce dracului 
și ţie nici nu-ți pasă. Când te vezi cu Plângăreţul întreabă-l cân’ 
s-a dus ultima oară în Bushwick. Fumează crack și... mă rog... 
celelalte chestii sunt treaba lui, da? omu” e un drogat afurisit, și 
asta e o treabă afurisită. 

— De unde știi că fumează crack? 

— L-a văzut omv’ meu. 

— Asta-i o minciună, Eubie, fir-ar al naibii. 

— Frate, ce te face să crezi că se ascunde? Nu-nţelegi. Cân’ 
un om e pă crack nu-i mai pasă. Ajunge neglijent ca dracu, 
omule. Omu” își bagă în venă crack ca o curvă pe crack și își 
face praf locurile lui, și dacă nu face asta se ocupă de tot felul de 
mizerii pe care le-a învățat probabil din Miami, că în Jamaica 
sigur nu putea să se ocupe de porcăriile ăstea... 

— Ajunge. 

— Și Ranking Dons sunt niște vulturi, înainte ca un trup să 
fie mort ei deja încep să-i dea ocol. 

— Am zis c-ajunge, Eubie, ce naiba. 

— Bine, frate, bine. 


— Ajunge cu porcăriile ăstea afurisite, tre” să plec. 

— Frate, nici n-a venit încă mâncarea. 

— i să pare cumva că mi-e foame? Ce vreau io să fac e să 
mă duc în Bushwick. Imediat, Eubie. 


JOHN-JOHN K 


Deci la un moment dat eram în Miami, undeva departe pe 
bulevardul Collins, în South Beach. Fumam Parliaments într-un 
Mustang care mirosea deja a cur și înjuram din cauza unor 
informaţii proaste despre o vânzare de iarbă care pur și simplu 
nu avea să se mai întâmple, fir-ar al dracu” (da, scopul era să fur 
stocul și apoi să-l vând), când au început să se apropie niște 
băieţi, ca moliile când simt mirosul de creton nou. Unul blond, 
cu păr lung și cârlionţat de parcă și-ar fi petrecut majoritatea 
timpului pozând drept Farrah Fawcett, parcă plutea, cu blugii 
despicaţi pe lateral și tăiaţi ca niște pantaloni foarte scurți, atât 
de sus că îi ieșeau afară buzunarele albe. Și mai și cânta, cu o 
voce suficient de gravă ca să distrugă senzaţia de Farrah, mai 
mult, mai mult, mai mult, cum îţi place ţie, cum îti place ţie::4. Îmi 
venea să-i spun, poponarule, suntem în 1983, ce dracu”. 

Patinele cu rotile ale nenorocitului se opriseră undeva la 
acea combinaţie pentru fete dintre roz și mov. Poate lila, ceva 
ce poponarii cunosc. Târfa pe role nici nu l-a văzut pe ăla 
pervers, cu păr negru atât de prăfos că părea cenușiu, care 
aluneca prin unghiul mort al mașinii de parcă ar fi urmărit o 
umbră. Nici eu nu l-am văzut decât atunci când târfa pe role a 
intrat direct în lovitura de kung fu în coaste dată de bocancii 
militari ai puștiului. Târfa pe role s-a rostogolit mai departe, 
clătinându-se şi bălăbănindu-se ca o dansatoare beată, 
încercând să-și redobândească echilibrul dar nereușind să 
oprească patinele fără să se întindă pe asfalt. Târfa a tipat, a 
înjurat și a încercat să se ridice în picioare, dar s-a rostogolit 


înapoi pe un picior, apoi pe celălalt, după care a căzut cu fundul 
într-un morman de cutii de gunoi de lângă gardul de plasă. Du- 
te în Hialeah, cu blenoragia și cu curul tău potoros cu tot, a zis 
băiatul. Latino, bineînţeles, dar un latino drăguţ, poate nu de 
mult plecat din Cuba, nu suficient de mult pentru ca acest 
pinguero să știe că Sălbaticul e un film al naibii de vechi și 
pielea nu e cea mai mișto alegere pentru ceea ce e, totuși, o 
climă tropicală. 

Latino-ul s-a aplecat pe geamul mașinii, mirosind de parcă 
ar fi fumat cu doar 30 de minute înainte. Îi lipsea caninul stâng, 
dar avea ochii negri și flămânzi și o bărbie puternică, precum 
cea a lui Vinnie Barbarino din Welcome Back, Kotter. Puștiul a 
băgat mâna în mașină și eu am prins-o — instinctul de vânător. 
Ţigări, a spus puştiul, și eu i-am dat drumul. El n-a mai spus 
nimic altceva, a ocolit mașina și s-a suit în dreapta mea. L-aș fi 
lăsat să mi-o sugă acolo, dar trebuia s-o întind rapid, hotelurile 
ăstea părăginite în stil art-deco deveneau foarte deprimante. 
Puștiul a spus ce dracu”, Tati, eu nu călătoresc. Eu am spus păi 
atunci dispari dracu” din mașina mea. Puștiul s-a răzgândit și a 
zis du-mă undeva unde e frumos. A mai scos o ţigară din pachet 
și și-a pus-o după ureche. Mă gândeam că, din fericire, pușca nu 
e pe pat, altfel puștiul ăsta s-ar fi speriat. Puștiul tocmai începea 
să se holbeze la cizmele mele de cowboy. 

— Eşti vreun ranchero, Tati? 

— Dă-ți jos pălăria aia, e a mea. 

Și chestia aiurea e că eu nu mă puteam gândi la altceva 
decât la Rocky. Chiar și cu mâna băgată în părul murdar al 
puștiului ăstuia, în timp ce capul lui urca și cobora, mă 
gândeam la regulile lui Rocky. Noi aveam anumite reguli. Sau 
poate credeam că avem. Dacă te combini cu cineva, trageți-o cu 
el pe canapea, pentru că pe pat înseamnă că înșeli. Și doar dacă 
tipul e foarte, foarte drăguţ, pentru că preceptele de la școală 
spuneau că trăim doar o dată și atunci trebuie pur și simplu să 


te combini cu el, pentru că noi suntem poponari și regulile 
tâmpite nu sunt valabile. Mă rog, regulile heterosexualilor. 

Dar, dă-o-n mă-sa, omule, în ultimele câteva zile unele 
chestii pe care le lăsasem în urmă de mai mulţi ani au organizat 
o întâlnire festivă în capul meu. Să mor dacă știu de ce, eu n-am 
mai fost în New York. Uite, lucrurile stau așa, înţelegi, suge-mi 
degetul, suge-l bine până când devii un vacuum, înţelegi, ca 
atunci când sugi o pungă de plastic până iese tot aerul? Suge 
tare. Suge atât de tare încât eu să nu-mi pot trage degetul — eu 
știu cum să fac asta. Nu mi-a spus nimeni că New Yorkul e un 
oraș condus de fantome. Ești foarte ciudat, John-John. N-am vrut 
deloc să împing trupul. Ba da, am vrut. N-am vrut deloc ca 
băiatul să păţească ceva. Ba da, am vrut, fir-ar al dracu”. N-am 
vrut deloc să-l omor. Când a căzut cu faţa în jos pe șine și eu l- 
am tras în sus, doar ca să-i așez capul pe bară, astfel ca gura lui 
bogată să o muște și apoi l-am lovit puternic cu piciorul în 
ceafă, iar și iar, până când am auzit trosnetul, nu mă puteam 
gândi la altceva decât la tabăra de vară. E înăuntru? O, da. Până 
la capăt? Îhî. Aveam paișpe ani, mă întorsesem din tabără și 
taică-meu mi-a tras un pumn în stomac și mi-a spus că eram un 
bleg afurisit și trebuia să mă călesc. În tabără era doar mâncare 
proastă, loţiune pentru țânțari și supraveghetori care se 
plimbau cu rigla în mână și o băgau între cuplurile care 
dansau, ca să facă loc pentru Isus. Eu și cu Tommy Mateo, un 
afro alb cu păr roșcat, stăteam pe margine și șuieram că e o 
porcărie. Hei, vrei să fumezi? Ă, da. La două săptămâni după 
tabără nu mă puteam gândi la altceva decât să mă văd iar cu 
Tommy. La telefon el părea diferit, ocupat, de parcă ar fi vorbit 
cu altcineva. Știi vechiul tunel de cale ferată de lângă Lincoln? 
Ajung acolo și el stătea mult în spate, de parcă n-ar fi fost 
băiatul al cărui fund îl umpleam eu toată noaptea în pădurea 
aia nenorocită. Când m-am apropiat prea mult, Tommy mi-a 
suflat fumul în faţă. 


Tommy, vrei Să, știi tu? 

Ce? Nu, poponar nenorocit ce ești. 

Tu ești un poponar nenorocit, tu o iei la găoază. 

Du-te dracu”, asta a fost din cauză că nu erau fete. 

Fete care să ti-o tragă în cur? Tabăra era plină de fete. 

Dar nu erau fete pe care eu să vreau să le fut, la naiba, până 
și tu erai mai drăguţ decât ălea. Dar acum suntem iar acasă și 
aici fetele sunt drăguțe. 

Eu nu vreau fete, fir-ar al dracu’. 

Așa ar trebui, altfel ești poponar. Ești un poponar nenorocit 
și eu o să-i zic lui taică-tău. 

Căcat, căcat, căcat, căcat, căcat. De ce mă gândesc acum la 
toată porcăria asta? Lumina din dormitorul tipului ăstuia se 
aprinde, apoi se stinge, lumina de la baie a stat aprinsă 
jumătate de oră și s-a stins. E stinsă de jumătate de oră deja. 
Unui om îi lași jumătate de oră, mai mult sau mai putin, ca să 
adoarmă. El ar putea să fută vreo gagică cu lumina stinsă, dar și 
atunci sunt valabile aceleași reguli. Sau o să doarmă, sau o să 
fie neatent. O să mă caţăr pe scara de incendiu, dar e la etajul 
trei și să mergi pe vârfuri tot drumul ăsta e o treabă destul de 
spinoasă. Griselda mi-a dat un set de chei, dar să intru pe ușa de 
la intrare pare ceva foarte stupid. Suntem în New York, sigur 
are zăvor pe chestia aia. Sau poate că fute vreo gagică și nu 
vrea ca ea să rămână. 

Traversez strada și intru în clădire. Din când în când 
primesc câte un indiciu că sunt doar un poponar tipic, de 
exemplu, cine dracu” a avut ideea minunată de a zugrăvi toată 
partea asta din hol muștar? Trei, cinci metri, și prima scară încă 
mai are covor pe trepte. După trei etaje, știu că ce mi se 
prelinge pe spate nu e transpiratie. Ajung la ușă și, înainte să-mi 
dau seama ce fac, îmi trec mâinile peste ea, ca pentru a verifica 
dacă e lemn adevărat sau vreo porcărie. Ţinând cont de cât de 
puţină încredere am în curva aia columbiană, aproape că mă 


aștept ca cheia să nu meargă. O bag înăuntru și răsucesc cu 
putere, așteptându-mă să se rupă sau ceva, dar merge, merge și 
pocnește tare. Fir-ar al dracu', mai întâi mă gândesc să 
abandonez. Poate că s-a auzit mai tare aici, afară, decât 
înăuntru? Oricum ar fi, ar fi înţelept să ridic piedica. 

Ușa scârțâie și se deschide. Nu există cameră de zi, 
presupun că oamenii din New York nu au nevoie de așa ceva. 
Drept în față, o masă cu două scaune, sau poate că celelalte 
scaune sunt altundeva. Puţina lumină vine de afară, așa că nu 
văd decât o canapea lipită de perete și patul lipit de peretele 
opus. Televizorul e lângă fereastră. Nu-mi dau seama dacă 
cearșafurile sunt negre sau doar e întuneric lângă pat. Oricum 
ar fi, mă apropii de pat, caut cea mai mică movilă de sub 
așternuturi și descarc șapte focuri din încărcător. Trei lucruri: 
amortizorul face vup-vup, gloanţele pocnesc ușor când lovesc 
perna și în spatele meu icnește cineva. Mă rotesc și văd un 
bărbat alb, poate cu păr roșcat. Nu-mi dau seama în întuneric, 
dat fiind că a lăsat lumina de la baie stinsă. Curva mi-a dat 
numărul altui apartament. Ridic pistolul să-l împușc în cap, dar 
el îmi aruncă ceva drept în ochi și când încep să tip e ca și cum 
aș fi în afara mea și m-aș asculta. Chestia mi se prelinge pe faţă 
și o gust. Apă de gură, în mă-sa. La momentul la care eu fug în 
baie ca să mă spăl pe ochi, el deja a ridicat fereastra și a sărit 
afară, pe scara de incendiu. Mă iau după el, după bărbatul ăsta 
alb și dezbrăcat, care ţipă la fiecare treaptă pe care o coboară, 
în timp ce eu încerc să prind un unghi de tragere bun. Trag și 
glontul lovește metalul și scoate scântei. Abia apuc să fac trei 
pași în apartament, după care cobor pe altă scară, trăgând în 
tipul gol care ţipă, nu știu ce ţipă dar nu pare să fie ajutor. Și nu 
reușesc să trag în altceva decât în scara asta de incendiu 
nenorocită. Tipul sare ultima bucată, în loc să coboare pe scară. 

Și iată-ne cum alergăm pe o străduţă, el ţipând de parcă îi 
taie cineva gâtul, eu în spatele lui, pe jumătate orb, ochiul drept 


încă mă omoară. Mai rău, la fiecare pas înălțăm în aer o 
putoare gen „căcat-putred-rânced-mort“. Încerc să trag, dar 
numai nenorociţii din filme pot să fugă și să tragă drept, și asta 
cu doi ochi funcționali. Toate gloanţele mele dispar întruna în 
întuneric, nu ricoșează, nu nimic. El aleargă destul de repede 
descult, ţopăie și se repede pe străduţa asta întunecoasă, plină 
de gropi și containere de gunoi pretutindeni. Calc pe ceva 
moale și nu mă obosesc să mă uit dacă a fost un șobolan. Dăm 
de o străduţă perpendiculară și luminile subite ale mașinilor și 
de pe stradă îl fac să se oprească brusc, mult prea mult timp. 
Trag în el chiar când începe să alerge iar, exact în timp ce două 
mașini trec printr-o parte și alta a lui. Una oprește pentru o 
clipă, apoi demarează, virează la dreapta, cât pe ce să lovească 
un stâlp, apoi la stânga, apoi iar la dreapta și dispare pe stradă. 
Pe stradă nu e absolut nimeni, ceea ce pentru New York e al 
naibii de straniu, mă gândesc. Mai întâi m-am gândit că zidul 
părea ciudat, negru, ondulat și strălucitor. Apoi mi-am dat 
seama că erau saci de gunoi, unul peste celălalt, alcătuind un 
zid care acoperea ambele laturi până departe, într-un întuneric 
total. M-am apropiat de om, l-am prins de glezna stângă și l-am 
tras înapoi pe străduţă. 


134 Versuri ale melodiei „More, More, More“, compusă de Gregg Diamond și 
interpretată de Andrea True, lansată pe piaţă în 1976 


DORCAS PALMER 


Serios, te-ai uitat bine la chestia asta? La copertă? O pereche 
de ochelari cu rame groase și un nas mare și roz. De cine e 
scrisă, de Groucho Marx? Și, Dumnezeule, uită-te la celelalte 
publicaţii din casa asta. Arme îmbunătățite pentru spațiul 
clandestin american și asta, Petarde profesioniste făcute în casă, 
iar asta o să ajungă o carte clasică, Cum să scapi pentru 
totdeauna de fosta ta soție. Despre ce e vorba, de fapt? Aș crede 
că faci parte dintr-o miliţie, dar nu ești în Texas și din câte știu 
eu milițiile încă nu și-au relaxat politica de a nu primi negrotei. 

Între timp eu încerc să-mi dau seama din ce motiv anume a 
început bărbatul ăsta să creadă că are mijloacele necesare de a 
se da în spectacol în casa mea. Da, a avut un comportament 
familiar toată ziua, dar chestia asta, de parcă ar fi tatăl sau soțul 
meu sau ceva, e cu totul altceva. Nu, e un bătrân plictisit care a 
găsit în sfârșit un mister de rezolvat și se poartă de parcă asta 
ar fi o mare bătaie de cap. Nu, el are impresia că mă cunoaște 
pentru că eu aș avea o anumită obligaţie față de el, și e foarte 
dezamăgit. Oricum ar fi, omul ăsta are un tupeu fantastic. 

— Liniștește-te. 

— Cum adică liniștește-te? Ești vreo fugară sau ceva? De ce 
ai nevoie de o carte ca asta? 

— Nu că ţi-aș datora vreo explicaţie, dar am văzut-o într-o 
librărie și am fost curioasă. 

— Ce librărie, Librăria Mercenarilor? Demenţii ăia citesc? 

— E doar o carte. 

— E un manual, Dorcas, dacă ăsta e numele tău adevărat. 


Nimeni nu cumpără un manual dacă nu are de gând să-l 
folosească. Și, judecând după cât de ferfeniţă e, tu l-ai folosit o 
grămadă. 

— Nu sunt obligată să-ţi dau nici un fel de răspunsuri ţie. 

— Atunci nu-mi da. Dar zău așa, sigur cartea asta eo 
idioțenie, nu? 

— Da, e o porcărie, cum ai spus. De aia nici nu o folosesc ca 
să... 

— Cartea e o tâmpenie, asta am spus eu. N-am spus că n-o 
foloseşti. 

De ce nu-l dau afară din casă pentru că se înfurie pe mine? 
E casa mea, fir-ar al dracu”. Eu plătesc chiria. 

— Şi nu are nimeni voie să vorbească mai tare ca mine. 

— Ce? 

— Am spus că e casa mea și nu are nimeni voie să 
vorbească mai tare ca mine în casa mea. 

— Îmi pare rău. 

— Nu-ţi cere scuze. Mie îmi pare rău. 

Se așază jos. 

— E casa ta. 

O altă ipostază a mea ar spune că apreciază foarte mult 
faptul că lui îi pasă și chiar ar fi mișcată că există cineva căruia 
să-i pese de mine, chiar dacă știe atât de puţine. Dar eu nu spun 
nimic din toate astea. 

— N-am folosit cartea. 

— Slavă Domnului. 

— Pentru că... 

— Pentru câ? 

— Pentru că majoritatea chestiilor de acolo pe care zice să 
le faci, eu le-am făcut deja. Nu e singura carte de felul ăsta. 

— Ce vrei să spui? 

Domnul Colthirst își trage unul din scaunele de la masă și se 
așază drept în faţa mea. Își scoate sacoul și eu încerc să încetez 


să mai găsesc simboluri peste tot, măcar pentru o seară. E ceva 
ce-am luat de la femeile americane, încercarea asta de a 
interpreta fiecare lucru pe care îl face un bărbat ca pe un mesaj 
secret pentru mine. În clipa asta el e fugarul, fir-ar al naibii. Se 
uită la mine cu capul ăla înclinat, de parcă mi-ar fi pus o 
întrebare și așteaptă răspunsul. Mi-aș dori ca bărbatul ăsta să 
înțeleagă că eu nu sunt ca toți oamenii ăia pe care el îi vede la 
talk show-ul lui Donahue. Toţi oamenii ăia, cu problemele lor 
personale, pe care abia așteaptă să le spună la 13000000 de 
oameni. Dacă îi spui unuia din oamenii ăștia un simplu „salut“ 
el o să creadă că trebuie să se aplece în faţa ta și să-ți spună ce 
știe. Toţi vor doar să se confeseze, dar de fapt nu-ţi spun nimic. 
Nu dezvăluie nimic. 

— Cimitirul Flushing. 46th Avenue, Flushing, New York. 

= Ge? 

— Cimitirul Flushing. Acolo o s-o găsești, dacă vrei să cauti. 

— Pe cine? 

— Pe Dorcas Palmer. Dorcas Nevrene Palmer, născută pe 2 
noiembrie 1958 în Spauldings, Clarendon, Jamaica. Decedată pe 
15 iunie 1979 în Astoria, Queens. Cauza morţii, scria în 
necrolog, erau unele circumstanţe tragice, ceea ce însemna că 
fusese călcată de mașină. Îţi dai seama, ca cineva să fie pocnit 
de mașină în New York? 

— Pocnit? 

— Călcat de mașină. 

— Și tu îi folosești numele așa, pur și simplu? 

— Claudette Colbert începea să pară prea evident. 

— Nu e amuzant. 

— Nu glumeam. Claudette Colbert începea să pară prea 
evident. 

— Nu poţi să folosești așa numele unei persoane moarte. Nu 
e foarte ușor de depistat? 

— S-ar putea să te șocheze, dar serviciul însărcinat cu 


certificatele de deces nu e cel mai mare din administraţia 
orașului. 

— Sunt și mai șocat de faptul că folosești încontinuu ironia. 
Nu asta îmi aminteam eu despre jamaicani. Nu te uita la mine 
așa. Dacă insiști să arunci câte o bombă la fiecare cinci minute, 
insist și eu să iau lucrurile astea în glumă când simt nevoia. 

— Bun. Cred că ai vrea foarte mult să auzi ceva. 

— Pare că tu vrei foarte mult să-mi spui ceva. 

— Nu, nu neapărat. Nu mă pasionează deloc moda asta a 
confesiunilor care e peste tot. Voi, americanii, imediat începeţi 
cu „vrei să discutăm despre asta?“ Dumnezeule mare! 

— În fine. 

— În fine, suntem în New York, și pentru că suntem în New 
York, nu mulţi oameni care mor aici s-au născut aici. Și statele 
nu au un fel de mare arhivă naţională pentru toată lumea. De 
fapt, serviciul pentru evidenţa nașterilor și cel pentru evidența 
deceselor nu au chiar nimic în comun, nici măcar nu sunt în 
același loc. Așa că, chiar dacă există un certificat de deces, nu 
există nici un... 

— Certificat de naștere. 

— Și dacă poti să faci rost de un certificat de naștere... 

— Atunci ai dovada că ești tu, fără că adevăratul tu să vină 
după tine. Dar familia ei? 

— Sunt toţi în Jamaica. Nu și-au permis să vină cu avionul la 
înmormântare. 

— Asigurările sociale? 

— A, pe ăstea le încasează acum. 

— Dar nu era... 

— Nu trebuie decât să faci rost de certificatul de naștere. Da, 
am sunat pur și simplu la arhiva din Jamaica și am cerut o 
copie a certificatului meu de naștere, mă rog, al ei. Nici nu-mi 
mai amintesc cât am plătit pentru el. Oamenii sunt întotdeauna 
dispuși să creadă ce e cel mai rău mai ușor decât ce e mai puţin 


rău, așa că mai bine le dai ce e cel mai rău. Ai fi surprins în cât 
de multe locuri poţi să spui, scuze, mi-am rătăcit pașaportul, 
sau doar să spui că ţi-a fost furat. Dar eu am certificat de 
naștere. 

— Presupun că ai avea o mică problemă dacă numele tău ar 
fi în continuare Claudette Colbert. 

— Sau Kim Clarke. 

— Cine? Când ai fost asta? 

— Acum mult timp. Ea nu mai e. Imediat după asta am luat 
legătura cu evidenţa populaţiei și am cerut toate informaţiile pe 
care le aveau despre Dorcas Palmer. 

— A, bun, și ţi le-au dat așa, pur și simplu? 

— Nu. Mi le-au dat în schimbul a 7,50 dolari. 

— Dumnezeule mare. Câţi ani ai? 

— De ce vrei să știi asta? 

— A, bun, asta ţii secret. La asigurările sociale nu li s-a părut 
puţin ciudat că soliciţi un cod personal atât de târziu? 

— Nu și dacă ești emigrant. Nu și dacă ai certificatul de 
naștere, dar nu-ţi mai găsești pașaportul. Nu și dacă ai o poveste 
suficient de lungă și de plicticoasă pentru ca ei să facă orice 
doar ca să scape de tine. Dacă ai ăstea două la tine, poţi să obţii 
ușor un act de identitate statal. După asta cu 35 de dolari obţii 
un pașaport, dar eu nu mi-am luat pașaport. Asta e în capitolul 
doi. 

— Dar nu ești cetățean american? 

— Nu. 

— Nici măcar rezident? 

— Păi, am un pașaport american. 

— Cu numele tău real? 

— Nu. 

— Dumnezeule! Ce-ai făcut? 

— Eu? N-am făcut nimic. 

— Așa zici tu. Haide acum, sigur te ascunzi de poliţie. 


Povestea asta deja e cea mai captivantă chestie pe care am 
auzit-o de nici nu mai știu când. Ce dracu” ai făcut? De cine 
fugi? Trebuie să mărturisesc că e foarte palpitant. 

— Cine-ar fi crezut, când ai deschis ușa, că ziua ta o să 
ajungă la așa ceva? Și nu mă ascund de poliţie. Nu eu sunt 
infractorul. 

— Ai un soţ nemernic care te bătea. 

— Da. 

— Serios? 

— Nu. 

— Dorcas. Sau cum te cheamă. 

— Acum mă cheamă Dorcas. 

— Sper că i-ai mulțumit pentru generozitatea de a-ți 
împărtăși numele ei. 

Se ridică în picioare și se întoarce la fereastră. 

— De vreme ce ai migrat aici sub un nume fals, e firesc să 
presupun că persoana de care fugi e din Jamaica. Dar e clar că 
ei au resursele să-ţi dea de urmă aici, de unde și numele false. 

— Ar trebui să fii detectiv. 

— Ce naiba te face să crezi că ești așa de în siguranță? 

— Blochezi lumina lunii. Stau aici din 1979 și el încă nu m-a 
găsit. 

— Deci fugi de un el. A trebuit să lași niște copii în urma ta? 

— Ce? Nu. N-am copii. Dumnezeule mare! 

— Nu sunt chiar așa de răi până să înceapă să vorbească. 
Cine e tipul ăsta de care fugi? 

— De ce vrei să știi? 

— Poate că pot să te... 

— Să mă ajuţi? M-am ajutat deja singură. El e undeva 
departe de New York. Și probabil că nu are nici un motiv să 
vină aici. 

— Dar tu tot de ascunzi. 

— În New York sunt o grămadă de jamaicani. S-ar putea ca 


cineva să-l cunoască. De asta nu locuiesc lângă jamaicani. 

— Dar de ce New York, la urma urmei? 

— N-aveam de gând să-mi petrec toată viaţa în Maryland, 
iar chestia din Arkansas n-a funcţionat. În plus, în general un 
oraș mare e mai bun. Are transport public, deci nu ai nevoie 
deloc de mașină, nu ieși niciodată în evidenţă, decât dacă ești 
cu un bărbat alb într-un metrou care merge la periferie, și are 
slujbe unde nu te întrebă nimeni nimic. Și chiar când ești între 
slujbe tot trebuie să pari că lucrezi, așa că pleci de acasă la 
aceeași oră în fiecare zi, te întorci în fiecare seară cam la 
aceeași oră. Când nu lucrez, mă duc la bibliotecă sau la MOMA. 

— De aici știai diferenţa dintre Pollock și de Kooning. 

— La naiba, nu trebuia să mă duc la MOMA ca să știu asta. 

— Nu pare cine știe ce viaţă, dacă și acum trebuie să-ți 
păzești spatele. Nu te saturi să faci asta? 

Ge? 

— Chiar așa, ce. 

— În momentul ăsta viaţa înseamnă să am o locuinţă și 
bonitate bancară. Cam tot ce e aici e luat pe credit, chiar dacă aș 
fi putut să plătesc totul cu banii jos. Asta e din capitolul patru. 
Uite ce e, dacă ăsta e momentul în care avem un mare catharsis, 
îmi pare foarte rău să te dezamăgesc. 

— Ah, dezamăgire e ultimul lucru la care m-aș gândi apropo 
de tine, draga mea. 

Ar fi trebuit să-i spun că eu nu sunt draga lui. Ar fi trebuit 
să spun asta. În schimb, am spus: 

— Se face târziu. Ar trebui să te duci acasă. 

— Și cum propui tu ca un distins gentleman alb de o 
anumită vârstă să plece din... Unde suntem? 

— În Bronx. 

— Ce? Ciudat, am uitat complet. Și cum o să... Nu contează, 
am nevoie la baie. 

Închide ușa. Sacoul lui a alunecat de pe scaun. Îl iau de jos. 


E greu, prea greu pentru un sacou de vară, mă gândesc. Are și 
căptușeală. Cu un sacou ca ăsta aș fi scăpat de șoldurile ăstea. Îl 
împăturesc, dar văd că sus de tot, sub umărul stâng, scrie ceva 
ce nu pare a fi instrucţiuni de curăţare. E scris de mână, ca și 
cum cineva ar fi scris cu carioca. 

DACĂ CITIŢI ASTA ȘI VĂ AFLAŢI ÎN APROPIEREA 
PROPRIETARULUI ACESTUI SACOU VĂ RUGĂM SUNAŢI LA 212 
468 7767. URGENT. VĂ RUGĂM SUNAŢI IMEDIAT. 

Telefonul sună de trei ori. 

— Tată! Tată! Dumneuzeule mare, ești... 

— Eu sunt Dorcas. 

— Dorcas și mai cum? 

— Dorcas Palmer. 

— Cine dracu... Stai așa, ești cumva femeia de la agenţie? 
Scumpo, e femeia de la agenţie. 

— Da, de la agenţie. Domnul Colthirst... 

— O, Isuse Christoase, te rog spune-mi că e cu tine. 

— Da, domnul e aici. Aș vrea doar să vă spun că ele cel care 
a insistat să iasă din casă. Adică, e un bărbat matur care poate 
să facă ce dorește, dar eu nu puteam să-l las singur și... 

— Unde e acum? E bine? 

— În Bronx, da. Care e... 

— Vreau adresa ta imediat, auzi ce-ţi spun? 

— Sigur. 

I-am dat adresa mea și el a închis așa, pur și simplu. Nu are 
nici un rost să baţi apa în piuă, cum spun americanii. Bat la ușa 
de la baie. 

— Ken? Ken? Uite ce e, eu l-am... l-am sunat pe fiul tău. A zis 
că vine să te ia. Scuze, dar se făcea târziu și nu poţi să rămâi 
aici. Ken? Ken? Domnule Colthirst? 

— Cine ești? 

Îmi lipesc capul de ușă, pentru că eram sigură că n-am auzit 
bine. 


— Cine dracu” ești? Pleacă dracului de la ușă. Am spus să 
pleci dracului de-aici. 

— Domnule Colthirst? 

Întind mâna după clanţă, dar el a încuiat pe dinăuntru. 

— Pleacă dracului de-aici. 


TRISTAN PHILLIPS 


Acum spune-mi pe bune. Tu chiar crezi că Josey Wales vine 
tocmai până în New York, după o întârziere de șase ani, ca să se 
ocupe personal de tine? Arăţi de parcă ai suferi de o părere 
prea bună despre tine, frate, între oamenii înţelepţi nu e nevoie 
de multe cuvinte. Da” pe de altă parte io-s destul de sigur că 
motivu' pentru care Josey m-a lăsat în pace a fost că ce vroia el 
de fapt să omoare era mișcarea pentru pace. Asta odată moartă, 
el nu mai trebuia să omoare nimic altceva. Plus că io am dat 
clar de înţeles că nu vreau să mă bag în treaba lui și el să nu se 
bage în treaba mea, pentru că dacă s-ar fi pus cu mine asta ar fi 
însemnat că se pune în mod direct cu Ranking Dons. Nu, noi nu 
suntem nici pe departe la fel de mari ca Potera Furtunii, da” tot 
ar fi irosit o grămadă de timp ca să încerce să ne neutralizeze. 
În ce-l privește pe Plângăreţul, el și cu mine știm de ce el nu m-a 
atacat niciodată. 

Dar cazul tău e cumva diferit, cumva special. Josey a 
comandat pentru tine niște cremă de dispărut și tu i-ai eliminat 
cel mai bun om. Poate că te respectă, uneori e ciudat cu 
lucrurile ăstea. Poate a uitat complet de tine... însă nu, Josey 
Wales nu uită nimica. Probabil crede că nu are nici o 
importanță dacă tu ești viu sau mort, mă rog diferenţa fiind 
timpul și banii necesari pentru achitarea ta. Sau poate că 
priorităţile lui s-au schimbat. 

Totuși, eu nu cred că vine aici pentru tine. Oamenii de aici 
știu doar anumite lucruri, dar Josey nu e omul cu care zici tu că 
nu te-ai întâlnit acum șase ani. El și cu omu” ăsta pe nume 


Eubie, care-i aicea din 1979 și vinde iarbă și cocaină, aproape c- 
au făcut din tranzacţiile lor o afacere legală. Aproape. Ţi-am 
spus, singurul lucru pentru care Potera Furtunii o să fie 
întotdeauna mai mare ca Ranking Dons e că băieţii ăia au 
ambiţie. Au planuri. Oamenii de aici îmi zic că Potera Furtunii 
conduce treburile din New York, Washington, Philly și 
Baltimore. Adică, de cân' am intrat io la închisoare ei i-au 
împins pe cubanezi înapoi în Miami. Mulțumită lor, cartelului 
Medellín nici nu-i trece prin cap să discute cu Ranking Dons. Îţi 
dai seama că situaţia e proastă atunci când, cu tot avântu” ăsta 
al crackului, tu ești ăla care rămâne să vândă heroină. Dar Josey 
Wales ăla, omule, ăla e un gânditor, și Eubie e încă și mai 
deștept. În primul rând că amândoi sunt prea deștepţi ca să 
aibă încredere unu” în celălalt. 

Nu pari convins că n-a venit aici după tine. Ascultă, frate, 
Josey Wales nu vine după tine decât dacă tu îi dai un motiv nou 
s-o facă. Și nici unu” din băieţii ăia nu se grăbeşte deloc să 
omoare albi, pentru că atunci FBI-ul ar începe să le ia urma. Nu, 
frate, ai scăpat. Doar dacă nu te-apuci să scrii vreun articol 
despre toate astea. 

O carte? 

Mă rog, unii oameni chiar o caută cu lumânarea, nu? Frate, 
nu poţi să scrii nici o carte despre asta. Stai să înţeleg bine. Tu 
scrii o carte despre Cântăreț, bande, tratatul de pace. O carte 
despre poteri? Ştii, fiecare din ele e o carte în sine. Da’ de fapt 
despre ce-o să scrii? N-ai nici o dovadă despre nimic. Cine mai 
vorbește cu tine în afară de mine? 

Ascultă, deja în clipa asta tu te bucuri de bunăvoința lui 
Dumnezeu. Dacă scrii ceva despre asta, nimeni n-o să te poată 
proteja. În clipa asta tu nu mai ești un om de care el trebe să se 
preocupe. Ai familie? Nu? De ce nu? Oricum ar fi, asta e bine, 
pentru că băieţii ăștia nu se tem să se repeadă la familia ta. Și 
cân’ zici că n-ai familie vrei să zici că n-ai fraţi, surori, mamă? 


Căcat, Pierce, atunci ai o grămadă de familie. Doar anv’ ăsta, 
băieţii ăștia au găsit doi dealeri din Spanglers care lucrau în 
Bronx. Măcar o dată, Potera Furtunii nu s-a năpustit asupra 
locului lor cu gloanţe. Nu, domnule, în loc de asta i-au decapitat 
pe cei doi băieţi, apoi au schimbat capetele între corpuri. Nu 
vrei să-ţi faci singur o favoare și să aștepți până cân’ toată 
lumea o să fie moartă? Frate, aici vorbim de o bandă, probabil 
că nici n-ar trebui să aștepți prea mult. Uită-te la mine. Se 
presupune că io sunt ăla care știe mai multe. Știi c-am apărut 
până și la televizor? De două ori, ca să vorbesc de războaie și 
pace. Toată lumea se uită la mine și se gândește ei, ăsta e omu” 
ăla care o să reușească să scape de ghetou. Dar... da, o viaţă 
întreagă de porcării a urmat după asta dar... Dar chiar și pe 
mine, care știu mai multe și vorbesc mai bine, unde m-ai găsit? 
Ai văzut. 

Ce e cu Josey? 

Nu, băiete, un om ca ăsta nu ajunge la închisoare. De fapt, 
cre” că el n-a mai văzut cum arată o pușcărie din 1975. Care 
forţă de poliţie, care armată e suficient de tare ca să se ia de el? 
Io n-am mai văzut Copenhaga din *79, da? am auzit despre ea. 
Frate, e ca una din ţările ălea comuniste pe care le vezi la știri. 
În toată comunitatea sunt afișe, picturi murale și tablouri cu 
Papa-Lo și Josey. Femeile își botează plozii Josey Unu și Josey 
Doi, chiar dacă el nu fute pe nimeni în afară de nevastă-sa, nu, 
nu sunt căsătoriți cu adevărat. Ai putea să spui că e un frate 
stilat, în felul lui. Da’ totuși, dacă vrei să-l lichidezi pe Josey mai 
întâi tre” să seceri toată Copenhaga, și poate nici așa. Și mai tre 
să demolezi și guvernu” ăsta. Cum adică, guvernul? Haide acum, 
omule, Alex Pierce, cine crezi că a oferit alegerile din 1980 
partidului ăstuia? 

Știi ce-am aflat io despre tine? Ești în mod sigur reporter. 
Aici nu e nici o îndoială. Poţi să te duci undeva și să faci rost de 
informaţii, mai ales informaţii pe care oamenii n-aveau de gând 


să ţi le dea. Adică, uită-te la ce-ai obţinut de la mine doar azi. 
Pui întrebarea potrivită sau cel puţin tipul de întrebare greșită 
care-i face pe oameni să vrea să vorbească. Da’ știi care e 
problema ta, sau poate că nu e o problemă deloc, doar 
demonstrează că ești reporter. N-ai nici cea mai mică idee cum 
să pui lucrurile cap la cap. Sau poate ai, da” nu știi cum s-o faci. 
E ciudat, nu? Josey Wales te urmărește pentru ceva ce tu nici n- 
ai putea face. A, acu” poţi? De-asta scrii o carte? Pentru că poţi 
să-ţi dai seama sau încă mai scrii ca să-ţi dai seama? 

Am o întrebare pentru tine. 

Aș vrea să știu când anume te-ai îndrăgostit de Jamaica. Nu, 
nu vreau să știu de ce, o să-mi spui aceleași aiureli fără sens pe 
care oamenii albi le zic întotdeauna când vorbesc despre 
Jamaica, cum ar fi că e o curvă cu o păsărică dulce la care nu 
poţi renunţa sau alte tâmpenii de-ăstea. Cine știe ce albiciune 
cu puţa de doi centimetri a spus asta cândva, dar cum tu ai avut 
femeie jamaicane o să presupun că puţa ta are peste doi 
centimetri. Așa că dă-o pe bune, cum zic americanii, care e faza 
cu Jamaica? Plajele minunate? Pentru că știi, Pierce, noi nu 
suntem doar o plajă, suntem o ţară întreagă. 

Aha. 

Mulţumesc că nu mi-ai spus aceleași idioţenii. Chiar este o 
budă. E cald ca dracu;, traficul e întotdeauna lent și oamenii nu 
sunt doar un zâmbet și așa, și nu te așteaptă nimeni să-ţi spună 
nici o problemă, omule. E o ţară de căcat, sexy și periculoasă și 
de asemenea foarte, foarte, foarte plictisitoare. Ca să fiu sincer, 
nici mie nu-mi place. Dar uită-te puţin la noi doi. În alte 
circumstanţe, abia am aștepta să ne întoarcem acolo. E greu, 
nu? E greu să n-o compari cu o femeie. Felicitări, e ceva foarte 
non-alb din partea ta. 

Ce non-climax! Anticlimax, nu așa i se spune? Trebuie să 
recunoști că dacă Josey Wales te-ar aștepta la poarta închisorii 
ar fi fost o poveste mai interesantă. Cel puţin tu poţi să pleci, tot 


ce pot eu să face să aștept. 

Martie 1986, băiete. 

Ce-o să fac eu? Nu știu, o să mă duc undeva în Brooklyn 
unde găsesc ackee și pește sărat. 

Haha. De parcă aș putea să plec din Ranking Dons. Viaţa 
mea chiar e ca a ta, Pierce. La oamenii ca mine, viaţa noastră ni 
se desfășoară în faţă, fără să ni se ceară permisiunea. Nu prea 
avem ce să facem față de ce hotărăște Dumnezeu să-ţi pună pe 
umeri. Ah? Asta e ce se cheamă fatalism? Nu știu, frate, 
cuvântu! ăsta pare mai legat de fatal decât de soartăt®. Știi ceva, 
poate că ar trebui totuși să scrii cartea asta. Știu, știu ce am spus 
mai devreme, da' acum mă gândesc la lucruri mai în 
profunzime. Poate că cineva ar trebui să pună toată nebunia 
asta cap la cap, pentru că asta n-o s-o facă nici un jamaican. Nici 
un jamaican nu poate să facă asta, frate, noi sau suntem prea 
aproape, sau o să ne oprească cineva. Nici măcar nu tre să se 
ajungă până acolo, și doar teama că cineva o să vină după noi 
ne face să ne oprim. Da” nici unv’ dintre noi n-o să vadă atât de 
departe. Vreau să zic, căcat. 

Căcat. 

La naiba. 

Oamenii trebuie să știe. Cred că tre să știe, să știe că a 
existat un moment în care am fi putut reuși, înţelegi? Chiar am 
fi putut reuși. Oamenii aveau suficientă speranţă și se 
săturaseră suficient și visau suficient că ceva se poate schimba 
cu adevărat. Ştii, uneori văd aici Gleaner din Jamaica, toată 
chestia aia în alb-negru cu doar câteva titluri cu roșu. Cât crezi 
c-o să treacă până să avem o poză color, trei ani? Cinci ani? 
Zece ani? Nici una din astea, frate, am avut deja culori și le-am 
pierdut. Așa e Jamaica. Nu e ca și cum n-am avut niciodată 
vremuri bune și acum avem la ce să ne așteptăm în viitor. Am 
avut niște lucruri bune și dup-aia s-a dus totul dracului. Acum 
mizeria ţine de atâta timp că oamenii cresc în mizerie și cred că 


nu există nimic în afară de asta. Da? oamenii trebuie să știe asta. 
Poate că e ceva care depășește forțele tale. Sau o singură carte, 
și atunci ar trebui să te ocupi de lucruri îndeaproape și detaliat. 
Să focalizezi. Adică, la naiba, uite cum mă apuc io să-ţi cer să 
scrii despre motivul de patru sute de ani pentru care ţara mea o 
să încerce întotdeauna să nu eșueze. Ar trebui să râzi. Dac-aș fi 
în locul tău aș râde. Dar, omule, ai observat asta, nu-i așa? De- 
asta chestia asta cu pacea te obsedează de la fel de mult timp ca 
pe mine. Până și oamenii care de obicei se așteaptă la ce-i mai 
rău au început, fie și doar pentru două sau trei luni, să se 
gândească puţin la pace, apoi tot mai mult, apoi nu se mai 
puteau gândi la altceva decât la pace. E ca atunci cân;, înainte 
să ajungă ploaia la tine, simţi cum briza aduce gustu” ei. Uită-te 
la mine, încă n-am nici 40 de ani și deja văd doar ce-i în urma 
mea, ca un bătrân. Da? mă rog, deceniu” ăsta a trecut doar pe 
jumate, nu-i așa? Lucrurile o pot lua în oricare direcţie. Nu așa i 
se zice, nostalgie? Probabil e din cauză că-s de prea mult timp 
în străinătate. Sau poate la închisoare pur și simplu nu poţi să 
creezi noi amintiri. Tu ce crezi? Ar trebui să-mi spui când scrii 
prima propoziţie. Mi-ar plăcea la nebunie să știu care e. A, o știi 
deja? Nu, frate, nu-mi spune. Vreau s-o scrii mai întâi. 

Da, poţi să foloseşti numele meu real. Atunci al cui nume o 
să-l folosești? Dar da, omule, scrie cartea. Dar fă-mi o favoare, și 
fă-ți și ţie o favoare. Așteaptă până când toată lumea e moartă 
ca s-o publici, bine? 


15 „Fate“, în originalul englez 


JOSEY WALES 


Totuși, tre” să-i recunosc băiatului tău Plângăreţul un lucru. 

Bushwick. Încă îmi storc creierii să pricep cum pot 
jamaicanii să vină într-un ghetou de cinci ori mai mare și cu 
blocuri de trei ori mai înalte și tot să creadă c-o duc mai bine. 
Ce, nu cunoaște nimeni diferența dintre un lucru bun și un 
lucru rău mai important? Cred că asta îi rămâne altui frate s-o 
lămurească. Până acum absolut toate străzile pe lângă care am 
trecut aveau cel puţin două case incendiate. Ultima avea doar 
două în picioare și nimic altceva în afară de câini vagabonzi, 
oameni vagabonzi și moloz. Și peste tot, chiar și pe străzile bune 
e o putoare care plutește în aer și apoi se repede spre tine. 

— Da, omule, cel puţin și-a dat seama că... 

— De ce miroase peste tot ca în spatele unei măcelării? 

— Bushwick, băiete. Toate fabricile de procesare a cărnii 
sunt tot în Bushwick. Sau mă rog, câteva. Cele mai multe au 
dispărut și oamenii de pe-aici nu-și mai găsesc de lucru. 

— Și ce s-a-ntâmplat cu casele ălea? 

— Incendiu premeditat, frate. Cum ziceam: fabricile alea s- 
au închis. Oamenii și-au pierdut slujba și valoarea caselor a 
căzut atât de jos că faci mai mulţi bani dacă-ţi dai foc la casă 
pentru banii de asigurare decât dacă încerci s-o vinzi. Locu” ăsta 
e așa de mort că nici o târfă mizerabilă nu și-ar lua casă aicea. 

— Atunci de ce să te-apuci să vinzi aici? 

— Aici a fost deștept prietenu” tău Plângăreţul. Cum ziceam, 
exact aici ţi-ai dori să te-apuci de treabă. De ce crezi că Ranking 
Dons vor locu” ăsta așa de tare? Oamenii care caută crack nu 


vor să fie văzuţi că caută crack, așa că unde se duc? Într-un loc 
pe care nimeni din New York nu-l vede. Priveşte în jurv’ tău, 
omule, aici te duci ca să uite lumea de tine. Și apoi faci casa 
pentru drogati ceva mai încolo, ca să nu trebuiască să meargă 
departe. Nu știu cum de mie nu mi-a dat prin cap asta. Dacă 
tocmai am cumpărat crackul n-am chef să aștept prea mult ca 
să ling pipa de crack. Și în nici un caz nu vreau să mă duc cu el 
de unde-am venit. Nu, omule, fratele tău m-a făcut să mă 
gândesc să deschid niște șandramale în Queens, pe cuvântul 
meu. 

Mă rotesc încet, ca să mătur toată zona. Trebuie să mă 
întreb la ce mă aşteptam. Locul arată ca acolo unde tre să se 
întâmple afacerile, vreau să zic, cum altfel ar fi putut să arate 
Bushwick? Da chiar și-așa. Abia când ajungi aici îți dai seama 
că aproape tot ce știi despre America e de la televizor. Strada 
asta e lată, da” pustie. Și mai rău, nu mă pot gândi la altceva 
decât că aici sunt doar eu, Eubie și oamenii lui Eubie. 

Camioneta e acum la două străzi distanţă și mergem pe jos. 
Ne oprim în faţa unei case cu ferestrele bătute în scânduri. 

— Aici e? 

— Da, omule. 

— Atunci hai să intrăm. Io o să... 

— Nu încă, Josey. Tu ai venit aicea să verifici operaţiunile, 
așa că hai să verificăm operaţiunile. 

Arată mai încolo pe stradă, dar eu nu văd nimic. Nu înainte 
ca doi oameni să iasă din umbră și să intre în lumina unui stâlp. 
De aici nu-mi dau seama, dar unul din ei trebuie să fie 
cercetașul. Celălalt își ascunde faţa sub glugă. Cercetașul se 
întoarce și arată de-a lungul străzii, în direcția noastră. Tipul cu 
slugă merge mai departe, până când al doilea îl oprește sau 
încearcă să-l oprească, dar Glugă merge mai departe. Al doilea 
strigă ceva și Glugă se oprește și se îndepărtează. Mai încolo, 
primul om discută deja cu altcineva. Glugă dă mâna cu al doilea 


om și se oprește sub lumina stâlpului. Eubie mă trage înapoi în 
întuneric. Glugă își arcuiește șoldul, e o fată. Al doilea om 
merge vreo cinci-șase metri și dă mâna cu un al treilea om care 
iese de după un stâlp de iluminat. Eu mă mândresc cu vederea 
mea și nici măcar eu nu-l văzusem până atunci. Al treilea om și 
al doilea și-au desprins mâinile și al doilea s-a întors la Glugă. 
Ea a început să meargă și când a trecut pe lângă al doilea om nu 
s-a oprit nici unul, dar mâinile lor s-au atins. Glugă a trecut pe 
lângă mine și a continuat mai departe pe stradă. 

— Unde? 

— La casa pentru drogați, zice Eubie. Putem să ne ducem să 
ne uităm. 

— Nu. Cheamă-l pe băiatul ăla aicea, zic eu. 

Arăt spre băiatul care fusese invizibil în spatele stâlpului de 
iluminat. Eubie îl cheamă și el se apropie de noi cu mersul ăla 
pe care observ că-l au negrii americani tineri, ca și cum mâinile 
și picioarele ar trebui să se legene mult în direcții opuse când 
merg. Vine direct la mine dar nu se oprește clar, ci plutește prin 
apropiere. 

— Care-i șmenu'? 

— Ce? 

— Vrea să spună care e treaba, Josey. Ce se mai întâmplă, 
cum merg... 

— Am priceput. 

— Aşa vorbesc tinerii zilele ăstea, nici io nu-i înțeleg pă 
băieții mei, nu-i așa? 

— Cum merg afacerile? zic eu. 

— E vineri seara, cum dracu” crezi că merg? Oamenii au 
primit salariul și bântuie pe străzi după păsărici și scule. 
Parașutele pe crack o sug pe mărunțţiș și apoi vin la mine. E 
vineri seara, nene. 

— De cât timp te-a pus Plângăreţul aicea? 

— Cine? 


Eubie râde încet, dar suficient de tare ca eu să-l aud. 

— Plângăreţul, șeful tău. 

— A, da, Michael Jackson. E prin zonă, cel puţin era acum 
câteva ore. Probabil s-a dus acasă să se odihnească, nenorocitul 
ăla a avut o zi grea. 

— Cum îi zici șefului tău nenorocit? 

— Josey, aici nu înseamnă același lucru. Orice om îi zice la 
cel mai bun prieten al lui nenorocitule. 

— Ce porcărie mai e și asta, Eubie? Nu-mi place tâmpenia 
asta. 

— Bine, omule, nu mai zic nenorocit, spune băiatul. 
Doamne. 

— Se pare că știi ce faci aici. De cât timp te-a pus 
Plângăreţul curier pe locul ăsta? 

— Ai ceas? 

— Da? 

— Cât e ceasul, nene? 

— Unsprezece. 

— Acum cinci ore. Mereu am fost bun la mate. 

— Ce? Ce-ai spus? De cinci ore? Pune așa de repede curier 
un om nou? 

— Io niciodată n-am încredere să-l fac curier pe un băiat 
nou, zice Eubie. 

— Nu-s nou, tăticule. Doar curier nou. Am fost cercetaș vreo 
două săptămâni, gen. 

— Am zis deja că te ocupi bine de locu: ăsta, spun eu. Da’ 
cum se face c-ai fost promovat așa de repede? 

— Pentru că-s foarte bun, de-aia. În seara asta treaba merge 
foarte bine. Bine pentru că acum o săptămână a fost varză. 

— Mai zi-ne, spune Eubie. 

— Domne, io nu-i zic nimic la peștele ăsta al tău, spune 
băiatul. 

Arată spre Eubie, dar privește direct la mine. 


— Peşte? Peşte? Pe cine mama naibii faci tu pește? Poate 
vrei cumva să... 

— Eubie, dă-i voie tânărului, zic eu. 

N-aveam de gând să râd, dar m-am asigurat că Eubie vede 
că zâmbesc. Îmi place băiatul ăsta. Mă apropii de el și îi pun 
mâna pe umăr. 

— E bine. E foarte bine, ai minte și nu accepti nici un căcat 
de la nimeni. Bine. Dar tre să înţelegi ceva. Plângăreţul te 
plătește pe tine pentru că eu îl plătesc pe Plângăreţ. Plângăreţul 
te ţine în viață pentru că eu îl ţin pe Plângăreţ în viaţă, mă 
înţelegi? 

— Sigur, tăticule. Tu ești Tata Șef. 

— Ia stai puţin, da” de unde știe el lucrurile astea, Josey? 

— Nenorociţii de jamaicani sunt peste tot, nene. Ca toate 
parașutele alea pe care peștele ăsta al tău le pune să lucreze în 
Flatbush. 

— Frate, ţi-am zis că io nu-s pește. 

— Vrei să zici că așa te îmbraci tu? Să fiu al naibii, frăţioare. 

Nu mă mai săturam să văd cum omul ăsta îl calcă pe nervi 
pe Eubie. 

— Cât de rău a fost săptămâna trecută? zic eu. 

— Bine atunci, omule. Doar să știi că io nu-s un turnător 
afurisit. Dar dacă nenorocitul ăsta mai lăsa lucrurile să meargă 
așa încă o zi, Ranking Dons ar fi luat deja colțul ăsta. 

— Ce? 

— Ți se pare că-s luat? Nene, ai cercetași care trimit clienţii 
la curieri și curierii încearcă să ia niște marfă de la dealeri, dar 
ai doi dealeri și amândoi sunt foarte ocupați să bage chiar din 
marfa lor, și-atunci ce crezi c-o să se întâmple? 

— Ai văzut? Ce ţi-am zis io, Josey. 

— Și Plângăreţul ce face? 

— Tre să recunosc, băiatul tău s-a ocupat de chestia aia ca 
un meseriaș. Unul din dealerii ăia l-a luat la mișto chiar acolo, 


în casa pentru drogati, și el l-a lichidat uite-așa, omule. De parcă 
ăla nu însemna nimic. Să mor eu. Voi, jamaicanii, nu vă jucaţi, 
asta e clar. Apoi m-a adus pe mine, m-a promovat și m-a 
întrebat dacă am ceva prieteni care vor să facă niște bani. Eu 
am zis cum dracu nu, am prieteni. Acum noi ne ocupăm de 
chestia asta, tăticule. Am pus stăpânire pe strada asta. 

— Cine îl aprovizionează pe dealer? 

— Cred că omul tău, Plângăreţul. 

— Și el unde s-a dus? 

— Eu l-am lăsat în casa pentru drogaţi acum câteva ore. M- 
am gândit că are și alte locuri pe care să le verifice. În orice caz, 
omule, cu cât stau aici la discuţii mai mult cu atât fac mai puţini 
bani pentru tine. 

— Bine, bine. Cum te cheamă? 

— Fetele îmi zic Romeo. 

— Foarte bine, Romeo. 

Mă uit la el cum pleacă ţanţoș. 

— Pe toţi de-aicea i-a angajat azi? Omule, ăsta nici nu știe 
cum să controleze teritoriile importante? Nu, pe bune, în clipa 
asta în bârlog sunt doi băieţi noi care păzesc stocu’? Tre să 
verificăm locu” ăla, Josey. E chiar acolo, în... 

— Nu, zic eu. Hai să ne uităm doar în casa asta pentru 
drogati. Unde-s băieţii tăi? 

— Pe-aicea. 

— Transmite-le să stea pe loc, vreau să văd cum 
funcționează casa asta fără prea multe trupe. 

Mergem două străzi, apoi facem la dreapta. Casa arată ca 
oricare alta de aici, are trei niveluri și ferestre bătute în 
scânduri, dar jumătate din scânduri lipsesc. Ca unele case din 
suburbiile Kingstonului care, dacă te uiţi atent, îți dai seama că 
erau elegante. Are trei niveluri, dar treptele duc la etajul unu. 
Tot felul de porcării și gunoaie și ceva ce pare a fi un câine care 
se scarpină în fund. Și mai e un gard afurisit, de parcă aici ar 


sta o familie care o să ude imediat gazonul. Nu-mi dau seama 
din cauza întunericului, dar probabil e de cărămidă, ca toate 
celelalte case de pe strada asta. Un stâlp de pe stradă luminează 
treptele ca un reflector. Restul străzii e doar moloz. În josul 
treptelor stă un bărbat, de parcă s-ar uita cum îi decupează 
umbra lumina de pe stradă. Înăuntru sunt două tipuri de 
lumină, una mică și albă care mătură peste tot ca o lanternă și 
lumina pâlpâitoare de flacără, de la lumânare sau pipă de 
crack. Nu e nici un an de când am reușit în sfârșit să ajung în 
Valle del Caucat. Acum stau în faţa casei ăsteia. 

— Vrei să intrăm? zice Eubie. 

Nu răspund. Nu vreau să înţeleagă din asta că mi-e frică să 
intru, dar încă nu vreau s-o fac. Îl simt cum stă în spatele meu, 
așteptând ceva de făcut. S-ar putea ca Plângăreţul să fie 
înăuntru. 

— Păi io mă duc să mă piş în spate. Vin acuma. 

Ascult cum pașii lui se îndepărtează tot mai mult. Dacă 
Plângăreţul e înăuntru de atâta timp, atunci nu știu. Dacă 
Plângăreţul e înăuntru de atâta timp atunci el... Dacă 
Plângăreţul e înăuntru poate că o să vină cu una din 
justificările ălea ale lui. Dacă Plângăreţul e înăuntru de atâta 
timp, poate că nici n-ar trebui să iasă. Dacă... 

— Dă încoace tot ce ai, nenorocitule! Tot ce ai! 

Mă întorc și îi simt mai întâi mirosul, transpiratie, căcat și 
vomă. În păr are o grămadă de bucățele de ziar. E un negru cu 
sacou, care se scarpină la piciorul stâng. Cu cealaltă mână ţine 
un pistol lângă fața mea. Mijește ochii de parcă l-ar durea ceva, 
se uită repede în dreapta și în stânga, apoi iar la mine. Își 
scarpină în continuare piciorul. Nu-mi dau seama foarte bine, 
dar pare desculț. Se lasă de pe un picior pe altul și strânge din 
coapse, de parcă s-ar abtine să nu se pișe. 

— Crezi că glumesc, nenorocitule? Ţi se pare că glumesc? Îţi 
bag imediat un glonte în cur! Dă-ncoace tot ce ai! 


Flutură iar pistolul. Dă-ncoace ce ai, zice. Scot niște 
bancnote din buzunarul din față. Dau să duc mâna la portofel, 
când el îmi smulge banii din mână. Mă uit la el cum îndreaptă 
pistolul spre faţa mea. Mă uit cum apasă pe trăgaci și, înainte s- 
apuc să mă pregătesc, ceva mă lovește în frunte și mi se scurge 
pe faţă. 

Apă. 

Nu. 

Pișat. 

Omul râde și fuge, urcă treptele pe lângă bărbatul de-acolo 
și intră în casa pentru drogati. Bărbatul de pe trepte nu se 
mișcă. Nici eu. Îmi șterg pișatul de pe faţă. Eubie se întoarce cu 
încă un bărbat care aleargă în urma lui. Bărbatul îl depășește și 
ajunge la mine primul. 

Plângăreţul. 

— Josey! Josey, fratele meu, da” ce faci aicea de unv’ singur? 
Te-a lăsat Eubie așa aici? Ce... la naiba, frate, a ce miroși așa? 

— A pișat, Plângăreţule. A pișat, fir-ar al naibii. 

— Da” de ce? 

Ajunge și Eubie. Nu mă obosesc să-l întreb dacă a trebuit să 
pișe tot fluviul Nil. Ce pistol ai la tine? îl întreb, privind drept 
spre el. 

— Un 9 milimetri. 

— Dă-mi-l. Plângăreţule? 

— La fel, și un Glock. 

— Dă-mi Glockul. 

Trag piedica de la amândouă pistoalele, cu cel de 9 mm în 
mâna stângă și cu Glockul în dreapta, și pornesc spre casa 
pentru drogati. 
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PLÂNGĂREŢUL 


Două pistoale, unul în fiecare mână, ca un bandit adevărat. 
Nici o vorbă, nici un sunet, nimic absolut, doar pași. Josey 
Wales calcă apăsat prin întuneric spre casa pentru drogati, 
aude că noi doi pornim după el și se întoarce, se oprește și se 
uită. Ne oprim și noi, așteptăm să pornească el dar Eubie nu se 
mișcă, eu mă iau după el. Josey merge repede și cu umerii 
aplecaţi, ca un animal. Aș vrea să-l întreb pe Eubie ce se 
întâmplă, da? merg mai departe. Vântul ia mirosul de pișat de 
pe cămașa lui și mi-l suflă în faţă. Josey trece pe lângă omul de 
pe trepte și intră pe ușă. Peste tot pe podea sunt lumânări care 
fac casa să semene cu o biserică. Lumânările dau lumină lentă, 
nu că Josey nu s-ar mișca repede. Podeaua e plină de cutii de 
bere, care așteaptă se se legene. Hârtie, carton, linoleum scurtat 
și curbat în sus, ca o piele care se desprinde. Lumina de la 
lumânări face să tremure mulțimea de graffiti de pe perete, un 
K mare și un S mare în dreapta, vopsea scorojită în stânga. La 
mijloc e altă ușă prin care Josey trece deja. Ridică pistolul din 
dreapta și dintr-odată izbucnește un foc. Josey dă cu piciorul 
într-o sticlă de whisky, io-s imediat în urma lui, mă ţin după el, 
în dreapta un bărbat stă întins, dinspre el se scurge sânge. În 
dreapta e baia. Un bărbat alb sau latino, cu păr drept, stă pe 
veceu cu pantalonii jos, poate se cacă, dar își plesnește brațul 
stâng ca să apară o venă. Josey ridică Glockul și trage a doua 
oară. Al doilea glonţ îl saltă de pe veceu pe bărbat, care se 
prăbușește pe podea. Josey intră pe următoarea ușă deschisă 
din dreapta. De dulăpior e lipită cu scotch o lanternă, aici trebe 


să fie bucătăria. Lanterna luminează de sus un bărbat care stă 
în genunchi, ca și cum s-ar ruga. Are codițe mici și strânse lipite 
de cap, ridică faţa da’ cu ochii închiși, o luminiţă roșie, acolo 
unde arde pipa de crack, și papapap, focurile de armă nu sună 
niciodată poc, ca în filme, întotdeauna papapapap. Josey 
avansează iar, casa încă nu s-a trezit, fiecare pas scrâșnește 
printre dozele de bere și cola, cutiile de pizza și mâncare 
chinezescă, sticle de jumate și căcat uscat, calcă apăsat mai 
departe și intră pe altă ușă unde un bărbat se sprijină ușor de 
balamale, da’ e tot cu spatele la noi, două mâini negre din jurul 
taliei lui îi desfac cureaua, apoi nasturele. Femeia are în spate 
un bebeluș care suge o suzetă în timp ce ea suge o sculă. Josey îl 
împușcă și el cade pe spate de ușă, da’ e încă în picioare și ea 
încă îl suge tare, o scoate din gură și o scutură de mai multe ori, 
pentru că lui i s-a înmuiat și dacă nu ejaculează n-o s-o 
plătească. Josey pleacă de acolo și plec și eu, în timp ce ea o 
bagă iar în gură. Intrăm în camera de zi, pe cine cauţi îmi vine 
să zic dæ nu-i zic, în dreapta o negresă cu sutien alb, cu 
breteaua stângă căzută, fumează. În spatele ei e un bărbat fără 
cămașă, doar cu chiloţi albi, sau poate are cămașă neagră, 
pentru că nu e destulă lumină, da’ vârful ţigării lui arde, 
papapap și bărbatul se prăbușește pe spate pe canapea. Negresa 
se întoarce în spate și se uită, apoi se uită la mine. Apoi se 
întoarce iar în spate, se uită și ţipă. Asta e de-ajuns, un țipăt 
duce la alt țipăt și, la lumina de lumânare și lanternă, o femeie 
albă ţipă, da” scapă seringa și se aruncă pe podea, da’ cade mai 
întâi cu faţa și acul îi străpunge buza de jos, da? zburătăcește 
gunoaie în stânga și-n dreapta în căutarea ei, în jurul ei ies din 
întuneric oameni care acum șchioapătă, ţopăie, se târâie și 
aleargă. Iar Josey ridică amândouă pistoalele sus și dezlănțuie 
iadul, oamenii aleargă, se împiedică și cad, un om aleargă drept 
spre Josey da” îi explodează fruntea și cade jos ca un copac, o 
femeie aleargă și sare pe fereastra din spate, da” aici suntem la 


etajul unu și sunt sigur c-a tipat întruna, sper că n-a aterizat în 
cap, un bărbat cu șapcă de baseball și cămașă în pătrăţele cu o 
sticlă de jumate într-o pungă maro iese dintr-o cameră din 
lateral și spune ce căcat și primește două gloanţe în piept, sticla 
cade și se face ţăndări, în cameră sunt doi, un băiat cu piele 
deschisă la culoare și păr cârlionţat și o femeie cu bonetă 
jamaicană care e tocmai pe punctul de a trage primul fum din 
pipa de crack când glonţul i se înfige în frunte, pipa cade și 
nenorocito, ai scăpat pipa aia nenorocită, ai scăpat pipa aia 
nenorocită, zice băiatul cu păr cârlionţat. Da” Josey trece mai 
departe, casa se golește și eu vreau să-l prind și să-i zic ce dracu’ 
faci, da’ Josey s-a întunecat, o ia pe scări și se ţine pe partea 
stângă, de parc-ar fi în întuneric, unele trepte se rup pe dreapta 
și io mă iau după el. În vârful scărilor apare un bărbat, Josey 
trage cu amândouă pistoalele în același timp și bărbatul cade 
peste balustradă, o femeie își înșfacă plodul, fuge într-o cameră 
mică și trântește ușa exact la timp ca Josey să bage trei gloanţe 
în ușă. Sparge clanţa cu piciorul și intră în cameră, pe salteaua 
de pe podea e un negru solid care fute tare o fată, papapap și 
bărbatul se prăbușește peste femeie care trebe să scuture din 
cap să iasă din ceața de crack ca să înceapă să ţipe. Un bărbat 
aleargă prin faţa ușii și Josey aleargă afară și strigă pămpălăule! 
Iese pe ușă și trage în bărbat cu pistolul drept, apoi cu stângul, 
cu stângul îl nimerește în gât, lângă ureche, apoi cu dreptul în 
umăr, cu stângul în ceafă, cu dreptul în spate, cu stângul în gât 
și bărbatul cade în genunchi, pistolul stâng îi spulberă o bucată 
din creștetul capului, dreptul trage într-o zonă întunecată dar 
bărbatului îi ţâșnește sânge pe gură, cade și din capul lui zboară 
bucățele de ziar. Josey se apropie de el și continuă să tragă, 
trage până când amândouă pistoalele clinchetesc goale. Apasă 
în continuare pe trăgaci, clic, clic, clic. Josey, zic eu, și el se 
întoarce rapid, îndreaptă pistolul spre capul meu și clic. Stă așa, 
cu pistolul la capul meu, și io stau așa, privindu-l, spatele îmi 


înțepenește, dau aerul afară și îmi încordez stomacul. Dă-mi 
celălalt pistol, zice el. Se duce la bărbatul ăla, îl întoarce și îi 
scoate banii din buzunar. Apoi se duce în dormitorul în care 
fata scâncește sub greutatea bărbatului, pentru că era un 
bărbat foarte, foarte solid, și îl împușcă iar în cap. Apoi Josey 
coboară la parter, intră în cameră, trage un foc și io mă duc 
acolo și mă uit înăuntru, și băiatul cu piele deschisă la culoare o 
mângâie pe femeia însărcinată pe burtă și plânge. Josey trece 
pe lângă bărbatul cu ochiul sângerând, o serie de două pap-pap 
în cap și trecem pe lângă femeia albă din camera de zi, cu 
seringa înfiptă în buză, care e tot în patru labe și scurmă prin 
căcat și gunoaie în căutarea ei. Trecem pe lângă dormitor, 
femeia cu sutien alb a dispărut da” bărbatul încă fumează o 
țigară și Josey îi bagă un glonţ în cap, trecem pe lângă ultima 
ușă și bărbatul e tot sprijinit de ea și femeia tot îl suge, în timp 
ce bebelușul se agaţă de puloverul ei, femeia încă mai trage de 
scula bărbatului ca și cum ar zice încearcă s-o scoli dragule, 
scoal-o odată, continuă să sugă, trecem pe lângă ea și pe lângă 
bărbatul cu codițe mici lipite de cap, care tot mai respiră gâfâit 
și bolborosește cu sânge, scuipă și se îneacă și la lumina 
lanternei se vede cum din gât îi ţâșnește sânge, Josey îi pune 
pistolul la tâmplă și trage, apoi intră în baie și îi bagă un glonţ 
bărbatului alb/latino, în sfârșit suntem lângă ușă, Josey a uitat 
de ultimul bărbat care își băga în venă chiar lângă cadavrul 
bărbatului pe care l-am împușcat io acum câteva ore și se duce 
la ușa de la intrare, noaptea îl învăluie și eu rămân așa o lungă 
vreme, apoi alerg la ușă și cobor treptele. Bărbatul de pe trepte 
a dispărut. Mă duc la Josey și Eubie, Josey se întoarce și 
îndreaptă iar pistolul spre mine. Îmi ţine pistolul la cap mult 
timp, suficient ca io să încep să număr clicurile până să aud 
clicul. 
Josey? 
Josey? 


Ce-i treaba asta, frate? 

Josey? Ce-i treaba asta? 

Apoi nici măcar nu-mi dă pistolul înapoi, îl lasă doar să 
cadă și pleacă. Eubie se întoarce să plece și el, da? apoi se 
oprește și se întoarce spre mine. Nu-i văd faţa. 


DORCAS PALMER 


Nu știu ce să zic, dar sunt foarte aproape să conchid că 
părul lui Heather Locklear arată mai bine în T. J. Hooker decât 
în Dinastia. Sau poate că pur și simplu nu-mi place mie că 
singura femeie din Dinastia care trebuie să se lupte pentru 
orice e curva, și nici măcar o curvă adevărată ca Alexis 
Carrington, pentru că n-are bani deloc, deci de fapt doar o 
curviștină. De asta părul ei nu dă bine deloc în filmul ăla, fir-ar 
al naibii. În plus, când apare în T. J. Hooker mă face să-mi 
doresc foarte tare să port uniformă. Poate să mă fac polițistă pe 
bune, pentru că să încerci să porți haine atractive încontinuu e 
al naibii de costisitor, chiar și dacă nu încerci să arăţi bine. 
Uneori îți dorești pur și simplu o cămașă care încă îi mai face pe 
bărbaţi să-și dea seama că ai sâni. 

El e în continuare în baie. E ciudat cum l-am tot strigat în 
ultimele, cât să zic, 55 de minute? Adică, eu nu știu cine naiba e 
în baia mea. Chestia e că, cu cât mă străduiesc mai mult să-mi 
dau seama, cu atât are mai puţin sens, așa că cel mai bine e să 
nici nu mă gândesc. Ca bărbatul ăla din Crimă și pedeapsă de 
care Dostoievski zice că trecuse dincolo de gândire sau ceva de 
genul ăsta. Mă jur pe ce-am mai sfânt că uneori mi-aș dori să fiu 
o femeie care citește cărţi, pierdută în cine știe ce autobuz care 
merge prin oraș. La un moment felul în care încercam a devenit 
un efort, ceea ce nu a fost o problemă decât când am început să 
mă întreb ce încercam de fapt să fac. Presupun că, la urma 
urmei, oricine are nevoie de un scop. Habar n-am ce naiba tot 
spun. În orice caz, bărbatul ăsta e în continuare în baia mea, de 


parcă am fi în Strălucirea, și eu sunt aici afară și-o să încep să 
fac ca Jack Nicholson. În tot timpul ăsta am încercat să-mi dau 
seama ce probleme de sănătate ar putea avea un bărbat atât de 
zdravăn și nu mi-a trecut prin cap deloc că, bineînţeles, 
problema lui nu e una fizică. E uimitor cum pot să trag eu la 
nenorociri. Mă jur pe ce-am mai sfânt. Cel puţin dacă s-a încuiat 
în baie n-o să se transforme într-un criminal sadic. După câte se 
pare, eu sunt criminala sadică în povestea asta. 

Adică, n-are nici un sens. Nu, asta o să mă facă iar să 
gândesc. Hai să zicem așa: în baia mea e un bărbat care trebuie 
să iasă afară. Eu nu-l pot scoate afară, așa că vine familia lui să-l 
scoată. Acum pot să mă liniștesc puţin doar concentrându-mă 
asupra datelor situaţiei. Îmi place că asta reduce totul la ceva de 
care eu nu trebuie să mă preocup. Îmi place reducerea. 
Esenţializarea. Simplificarea. Să las în urma mea. Ajunge cu 
atâtea metafore pentru simpla eliminare din viața mea a 
porcăriilor nenecesare. Și în clipa asta toată porcăria 
nenecesară e încuiată în baie. 

Două sunete pe care le cunosc. Fereastra care alunecă în sus 
și apoi iar în jos. Dar la fereastră e un grilaj ca să nu intre 
oamenii, plus că suntem la etajul cinci, ceea ce presupun că el 
nu-și amintește. Încearcă să evadeze. Cât o să dureze până o să- 
și adune curajul să spargă ușa și să fugă? Oare o să-și dea seama 
că în casă e o femeie singură și o să plece? O să încerce să mă 
bată? Eu nu știu cum sunt acești foști militari, înţelegi. Toată 
lumea din orașul ăsta arată de parcă ar putea să-și piardă 
cumpătul în orice clipă. Știi ce? O să stau pur și simplu pe 
canapeaua asta, o să aranjez husa de pe braţul ei și o să mă uit 
la finalul lui T. J. Hooker. O să stau aici și o să aştept până când o 
să vină fiul lui sau cine o să vină, deși, dat fiind că au sunat de 
trei ori ca să înţeleagă adresa corectă cine știe cât o să dureze? 

Poate că ar trebui să-l întreb dacă are nevoie de ceva. Asta 
întreabă oamenii mereu la emisiunile ăstea de la televizor. Cu 


siguranță nu o să-l întreb dacă vrea să discutăm despre asta. 
Poate ar trebui să fac curat în apartament, dat fiind că o să vină 
cineva. Sigur, de parcă ar veni să vadă cum arată. Nici măcar n- 
o să observe covorașul de la baie pe care stă tăticul lor. Poate că 
stă pe veceu, sau poate pe marginea căzii, nu știu. Ce face 
acolo? Dumnezeule mare, cu doar câteva ore în urmă era atât 
de normal, atât de normal și de drăguţ, și toate cuvintele ălea pe 
care nu mai merită să le spui despre bărbaţi, spilcuit, stilat, 
altceva care începe cu S. Adică, era aproape... Adică, eu m-am 
străduit din răsputeri să nu mă gândesc la el în modul ăsta, 
pentru că dacă mă gândesc la bărbaţi în modul ăsta se termină 
întotdeauna prost, și uite, și cu el lucrurile s-au terminat prost. 
Probabil că lesbienele sunt cei mai mulţumiţi oameni din lume. 
Poate că ar trebui să mă duc la ușă și să-i spun încă o dată că o 
să vină fiul lui, numai că nu a fost prea plăcut când am auzit 
prima oară „du-te-n mă-ta, oricine ai fi“, și nici a doua oară n-o 
să fie. Mă întreb care dintre noi doi tocmai s-a trezit dintr-un 
coșmar. 

Așteaptă și privește sau privește și așteaptă? Până acum nu 
m-am mai gândit niciodată să inversez chestia asta. De parcă 
am aștepta acţiunea, când de fapt în majoritatea cazurilor 
acţiunea pare doar să mă facă să aștept. Cum privesc așa ușa și 
aștept ca el să iasă, poate înarmat cu pompa mea de desfundat 
chiuveta, uscătorul de păr sau fierul de coafat, și poate că o să-și 
dea seama că eu sunt doar o femeie și o să se gândească că 
poate să mă bată, cel puţin. Ciudat cum familia Colthirst a uitat, 
în mod convenabil, să amintească faptul că aș putea să am de-a 
face cu un maniac. Deși, dacă eu le-aș fi spus că... 

Cineva bate la ușă. E donșoara Colthirst. Pe cap are o eșarfă 
care arată de parcă ar ascunde bigudiuri și e îmbrăcată cu un 
pardesiu gros de cămilă, pentru că așa e normal într-o noapte 
de vară. Șoptește pentru numele lui Dumnezeu și intră înăuntru 
pe lângă mine. Cum sunt destul de sigură că o să mă concedieze 


și, ca atare, nu mai trebuie să fiu politicoasă cu albii insolenti, 
eram pe punctul de a-i spune acestei târfe machiate exagerat să 
se poarte naibii mai frumos la mine în casă, când fiul ajunge în 
capul scărilor și vine imediat la ușă. 

— Îmi pare extraordinar de rău pentru toate astea, zice el. 

Nici el nu așteaptă să-l invit înăuntru. Acum eu mă simt ca o 
străină în casa mea. Chiar încep să-mi măsor pașii în timp ce 
merg și să sper că nu fac prea mult tapaj, în timp ce ei se duc la 
ușa băii. 

— Papah, ah, Papah, deja e prea ridicol. leși afară de-acolo. 

— Du-te dracu”, pizdă ce ești. 

— Tată, știi că nu-mi place să vorbești cu soția mea în felul 
ăsta. 

— Am și eu un nume, Gaston, spune ea. 

— Să le luăm pe rând, dragă. Tată, vrei să ieși? Aici nu e 
casa ta, în caz că n-ai observat. 

— Cine dracu” m-a băgat aici? 

— Papah, asta e din cauză că nu-ţi iei pastilele. 

— Ce mă tot ia cu papa curva aia cu voce ascuţită? 

— Ai fost la nunta noastră, tată, nu te mai preface că ai uitat 
și asta. 

Fiul se uită la mine și mimează din buze îmi pare rău 
pentru toate astea. 

— În orice caz, tată, trebuie neapărat să îi redăm doamnei 
Palmer apartamentul. Și așa a suportat destule. 

— Cum am ajuns eu aici? 

— N-ai fost răpit, Papah. 

— Știu că n-am fost răpit, curvă proastă ce ești, crezi că 
negresa aia mică ar fi putut să mă răpească? 

Mică? 

— Tată, am discutat... Tată? Am discutat despre amneziile 
tale, mai ţii minte? 

— Unde sunt? 


— Eşti în Bronx, Papah. 

— Cine dracv’ are amnezie și ajunge în Bronx? 

— Se pare că tu, Papah. 

— Nu poate nimeni s-o facă să tacă pe curva aia? 

— Bun, deja ajunge, tată. Termină cu chestia asta și ieși 
afară. 

— Ești o glumă. 

— Bine, tată. Bine. Eu sunt ăla care e o glumă. Cine e adultul 
care tocmai și-a dat seama că e în buda unei femei oarecare din 
mijlocul Bronxului și nu are habar cum a ajuns acolo? Eu sunt o 
glumă? Ascultă, tată, nu știu cum ai ajuns în apartamentul 
acestei sărmane femei și nici nu-mi pasă, dar dacă nu vrei ca ea 
să cheme poliţia ca să te bage la închisoare pentru intrare prin 
efractie, sau poate ceva mai rău, atunci ieși dracului din baia ei 
ca să putem pleca dracului de-aici. 

— Eu nu plec... 

— Ken, imediat! 

Soţia se apropie de mine. Fotoliul ăla e danez modern? zice 
ea. Eu spun că nu, dar chiar aș fi vrut să-i spun că e așa de 
modern că a fost aruncat în stradă acum doar câteva zile. E ca 
toate femeile bogate de oriunde, inclusiv din Jamaica. Dacă n-ar 
avea colierul de perle, n-ar ști ce să facă cu mâinile. Ken iese în 
sfârșit afară, chiar dacă nu trebuie nimeni să-mi spună că eu nu 
mai pot să-i zic așa. Arată la fel, numai că părul lui nu se mai 
comportă ca un păr de vedetă. O parte a lui îi atârnă deasupra 
sprâncenei stângi. Se îndreaptă de spate și pornește spre ieșirea 
din casa mea cu mâinile în față, de parcă i-ar fi pus cineva 
cătușe. Gail, scumpo, vrei să-l conduci pe tata la mașină? 

— Zău așa, dragul meu, cred că aș avea câteva cuvinte de 
schimbat... 

— Eu nu plec nicăieri cu curva asta. 

— Ieșiți dracului amândoi din casa femeii ăsteia și duceţi-vă 
dracului la mașină, imediat. 


Soţia încetează să mai tragă de perle, parcă ar folosi colierul 
ca să se tragă înainte. Domnul Colthirst se oprește ca să se uite 
la mine, nu privirea aia rezumatoare, de sus până jos, pe care ti- 
o aruncă snobii, ci drept în ochi. Eu întorc prima ochii. Nu îl 
privesc în timp ce pleacă. Fiul se așază. 

— Nu cred că ne-am cunoscut, spune el. 

— Nu. Eraţi plecat la muncă. 

— Exact. Dumneata ești Dorcas, nu-i așa? 

— Da. 

— Cum a ajuns aici? 

Nu știu dacă să-i răspund sau să mai studiez puţin modul în 
care și el seamănă cu Lyle Waggoner. Mă întreb dacă ar fi 
bucuros sau furios dacă i-aș spune că arată ca niște frați. 

— El a fost ăla care a vrut să plece. Nu e ca și cum eu aș fi 
putut să-l opresc, tot ce-am putut să fac a fost să-l urmez și să 
am grijă să nu dea de bucluc. 

— Dar în Bronx? În casa dumitale. 

— Ştiţi că nu sunt obligată să vă răspund la asta. Voi aţi 
sunat la o agenţie greșită — cel puţin așa părea că stau lucrurile. 
El a fost ăla care a vrut să mâncăm în Bronx. Eu nu eram 
obligată să-l urmez. 

— Dar nu te judec în nici un fel, doamnă. 

— Nu s-a întâmplat absolut nimic. 

— Domnișoară Dorcas, mie nu-mi pasă deloc. Deci știi care e 
treaba cu tata? 

— Donșoara nu a apucat să-mi explice nimic, dar eu m-am 
gândit că trebuie să fie ceva, dacă aţi sunat la agenţie. 

— Pentru tata fiecare zi e o nouă zi. 

— Pentru toată lumea fiecare zi e o nouă zi. 

— Da, dar pentru tata tot ce se întâmplă e ceva nou. Tata are 
o afecţiune. 

— Nu cred că înţeleg. 

— Nu-și amintește. N-o să-și amintească ziua de ieri, nici pe 


cea de azi. Nici că s-a întâlnit cu dumneata, ce-a mâncat la 
micul dejun, mâine la amiază n-o să-și amintească nici măcar 
că a fost în baia dumitale. 

— Pare o afecţiune din filme. 

— Dintr-un film foarte, foarte lung. El își amintește alte 
lucruri, de exemplu cum să-și facă nod la cravată sau să-și lege 
șireturile, care e banca lui, codul personal de asigurări sociale, 
dar președinte încă e Carter. 

— Și John Lennon e încă în viaţă. 

— Ce? 

— Nimic. 

— Nu contează dacă îi spui, nu contează ce-i spui, a doua zi 
a uitat deja. Nu-și amintește nimic cam din aprilie 1980. Așa că 
își amintește de copiii lui, își amintește că o urăște pe soţia mea, 
din cauza unei certe pe care au avut-o în ziua în care i s-a 
întâmplat asta, dar în fiecare dimineaţă copiii sunt o surpriză 
pentru el. Și pentru el mama a murit acum doi ani, nu șase. Iar 
când îi explici toate astea nu te crede, adică, de ce-ar face-o? 
Cine vrea să fie distrus în fiecare dimineaţă? Slavă Domnului, 
cel puţin, că nici asta nu-și amintește. Adică, ai văzut cum a 
trecut pe lângă dumneata, un om cu care și-a petrecut întreaga 
zi. În Bronx, fir-ar al naibii. 

— Ce i s-a întâmplat? 

— E o poveste foarte lungă. Un accident, boală. După patru 
ani nu mai are nici o importanţă. 

— Deci nu-și amintește că uită. 

— Nu. 

— Şi se agravează? 

— Asta chiar nu știu. 

Mă gândesc că nu e chiar așa de rău. 

— Ar trebui să-ţi spun că de-asta a demisionat cea dinaintea 
dumitale. 

— Serios? Eu nu asta... 


— Ce? 

— Nu contează. A demisionat? 

— Da, bănuiesc că după câteva săptămâni asta a afectat-o, 
faptul că în fiecare zi trebuia să se prezinte unui bătrân arțăgos 
care nu știa ce caută ea acolo. Și chiar și în condiţiile astea, ea 
nu putea să accepte faptul că îl tratează ca pe un bolnav, chiar 
dacă pentru asta se ducea acolo. În fiecare zi aștepți să 
explodeze o bombă, cam asta e. 

— Nu e bătrân. 

— Ce? Nu... Presupun că nu. În orice caz, trebuie să-l ducem 
acasă. O să sunăm mâine la agenţie și o să le spunem că nu a 
fost deloc vina dumitale și că avem nevoie de o nouă... 

— Nu. 

— Ce? 

— Nu sunati la agenţie. Vreau eu slujba asta. 

— Eşti sigură? 

— Da, sunt sigură. O iau eu. 


JOHN-JOHN K 


Dumnezeule, ce neglijent e nenorocitul ăsta. L-am lichidat 
imediat ce a intrat pe ușă. Mă rog, l-am doborât la pământ. 
Poate că ar fi trebuit să aprindă lumina imediat cum a intrat 
înăuntru. Acum l-am pus să stea pe taburetul lui, ca un elev 
tăntălău, cu mâinile legate la spate. M-am gândit să-l cotonogesc 
puţin. Dar nu știu, asta poate din cauză că tocmai intrase 
înăuntru, sau poate că eu vroiam să... Nu știu. 

— Tu ești Plângăreţul? spun eu. 

— Da” tu cine dracu” ești? spune el. 

Înșurubez amortizorul la loc. 

— A, deci ești ăla. Semeni cu cineva pă care-l știu io. Te știu 
cumva? 

— Nu. 

— Eșt' sigur? Io nu uit oamenii. Cum a intrat un om în 
cameră io îi înregistrez faţa, în caz că... 

— E ceva amuzant? 

— În caz că are pistol. Ce pistol e ăla? 

— 9 milimetri. 

— Pistol de pămpălău. Ce-am ajuns, să fiu omorât cu un 
pistol de bulangiu. 

— Bulangiu? 

— Pungășeli. 

— Ce? N-ar fi mai bine să taci? 

— Atunci n-ar fi fost mai bine să-mi pui căluș, dacă nu 
vroiai să vorbesc? Adică, aș putea urla că mă omoară. 

— N-ai decât, Kitty Genovese:Y. 


— Cine-i asta? 

— Nu contează. 

— Vrei să-ţi zic ceva, nu-i așa? 

Îmi trag un scaun în faţa lui. 

— Ţigară? îl întreb. 

— Aș trage mai bine niște iarbă, da” dă și la mandea o ţigară. 

— Înţeleg că da. 

Bag o ţigară în gura mea, una în gura lui și le aprind pe 
amândouă. 

— Cre că ești primu gangster alb pă care l-am văzut io 
vodată. Și nu te-am văzut niciodată pân zonă. Da știu că te-am 
mai văzut. Poate ai fost în Jamaica în vacanţă. 

— Nu. 

— Io-i știu pă toţi care lucrează pentru Griselda și pe tine nu 
te știu. 

— De unde știi că m-a trimis Griselda? 

— Scade din ăia care vor asta pe ăia care au mijloacele. 

— Ha. Care e treaba cu tine și Griselda? 

— Pizda aia escroacă și puturoasă, curvă nebună. Ea știe cu 
cine să pune? Jamaica m-a trimis de mult să fac legătura de 
distribuţie dintre Columbia și Miami. Nu suportam să lucrez cu 
curva aia nenorocită. Da’ ar fi trebuit să-mi dau seama că atunci 
cân’ i-am zis să-și bage fotbalu’ de masă în pizdă o s-o ia 
personal. Curva credea că poate să mă pălmuiască pentru că 
transportu” a întârziat o singură dată. Cân’ o să se afle că ea a 
început să muște mâna care o hrănea, o s-o spânzure de clitoris, 
ascultă-mă pe mine. O să... da? stai așa. Ea nu se combină cu 
albii. N-are încredere în ei deloc. Cum să face că lucrează cu 
tine? 

Tușește și eu îi scot ţigara din gură. Când se oprește și trage 
aer adânc de două ori, îi pun ţigara la loc, în colţul gurii, ca într- 
un film cu gangsteri. 

— Mintea mea nu poa” s-o cuprindă deloc pă curva aia, 


"nţelegi. 

— Ce? 

— Griselda! Io nu-nţeleg cum acționează. Dacă n-aş fi io, ar 
trebui să lucreze și-acuma cu cubanezii. Adică, ea știe ce-o să 
atragă asupra ei dacă mă omoară? Ce crede ea c-o să i să- 
ntâmple cân’ o să afle Josey Wales de asta? Femeie afurisită. Tu 
cine ziceai că ești? 

— Nimeni. Cineva care face cuiva o favoare. 

— Nu poţi să fii nimeni și cineva în același timp. Poate că 
ești un fel de nimeni, haha. 

— Ce fel de nume e Plângăreţul? 

— Mai bine decât patru ochi. 

— Amuzant. Mai vrei o ţigară? 

— Nu, cuiele ăstea nenorocite te omoară. Curva aia. Curva 
aia. Cât te plătește? 

— Destul. 

— Io-ți dau dublu. Vrei cocaină? Po’ să-ți dau două case 
pline de cocaină. Trăiești ca Elvis următorii zece ani. Vrei 
păsărică, io pot să-ţi dau orice păsărică din New York vrei tu, 
chiar și păsărici care încă n-au păsărică. Sau poate vrei găoază. 

— Găoază? 

— Anus. Fund. Gaura curului. 

— A, înţeleg. 

— Mie nu-mi pasă ce vor oamenii să facă. O grămadă de 
oameni aduc năpastă și apoi se întind s-o ia în găoază. Oamenii 
fac ce fac, io vreau doar banii. Ai auzit de unv’ care conduce un 
district al PNP-ului? Unv’ la care i se zice Haiosul? Ăsta îi pune 
mereu pă oameni să i-o sugă și să-l lingă în găoază, apoi îi 
împușcă imediat dup-aia. 

— Poftim? 

— Ce-am zis. 

— Păi dacă vreunul din ei îl linge bine e păcat să irosești o 
gură. Tu râzi, dar asta e o problemă serioasă. 


— Cam câţi ani? 

— Destui. 

— Ești un plod. Abia ai început. Treaba asta de-aici. Cum m- 
ai legat să mă omori, asta n-are nici un sens. Și să nu crezi c-o să 
te lase să ieși viu din casa asta. După lichidare tre’ să urmeze 
curăţenia și tu o să puţi ca gunoiv’ de săptămâna trecută. 

— O să supraviețuiesc. 

— Cum apeși pe trăgaci eșt un om mort. Cât te plătește 
Griselda? Io-ţi dublez plata, o triplez, înţelegi. 

— Păi vezi, asta e problema, poţi s-o dublezi, s-o triplezi, s-o 
cvadruplezi, s-o cvintuplezi, cifra rămâne aceeași. 

— Ce? Nu te plătește deloc? Faci asta gratis? Eșt” un bou și 
mai pervers decât curva aia urâtă. S'teţi toți niște nebuni. 
Nebuni, nebuni. lo am omorât o grămadă de oameni, da’ la 
absolut toţi a fost vorba de afaceri. Da’ voi ăștia v-aţi obișnuit 
prea mult să aveţi o rezervă nesfârșită de gloanţe. În Jamaica 
foloseşti gloanțele cu cap, pentru că transportu’ nu vine 
întotdeauna la timp. Da’ spune-mi o chestie. Cine-o să se ocupe 
de transbordare, acu” când ea lichidează filiera jamaicană? Ea 
crede că o să lucreze iar cu cubanezii ăia nenorociţi? Acv’ două 
săptămâni a încercat să omoare șase cubanezi în nu-ș: ce club. 

— Ştii de chestia asta? 

— Bineînţeles că știu de chestia asta. Și tu faci asta gratis. Cu 
ce te au la mână? Ai prins-o în timp ce lingea o păsărică? 

— Griselda e lesbi? 

— Johnny Cash se-mbracă în negru? Se împrietenește 
mereu cu dansatoarele ălea erotice și apoi, după ce să satură de 
ele, un glonţ și mulțumesc frumos. Ea și cu Haiosul ar trebui să 
înfiinţeze un cor. 

— Asta e foarte amuzant. 

— E o pizdă nebună, înţelegi. Da’ până acu: a avut grijă ca 
asta să n-o-mpiedice să facă bani. 

— Asta e din cauză că nu e asasinatul ei. 


— Ce? 

— Ea doar se ocupă de el, amice. 

— De unde știi asta? 

— Chiar tu ai spus acum că un asasinat din partea ei n-are 
nici un sens. Se pare că cineva vrea să ajungă la tine și își 
maschează urmele. 

— Nu domne. Asta-i o prostie ce spui. Nu e nimeni din 
Jamaica în spatele chestiei ăsteia. Și chiar dac-ar fi, ei n-ar 
proceda așa. 

— Ai putea să spui că cineva i-a făcut o ofertă de nerefuzat. 
Nu e nimic personal. Din câte știu ea are doar cuvinte frumoase 
despre tine. 

— N-are decât să și-o tragă cu o sticlă de pepsi. 

— Nu, serios. Probabil că nu e treaba mea. Cineva i-a făcut o 
ofertă de nerefuzat. Te-ai prins? Nașul? Nu? Îmi strici toată 
distracţia, tati. 

— Deci e vorba de bani? 

— Jamaicanii ăștia. Nu prea vă daţi în vânt după ironie, nu-i 
așa? 

— E vorba de bani sau nu? 

— Nu de bani. Nici pentru ea, nici pentru mine. Numai că eu 
m-am trezit la locul nepotrivit în momentul nepotrivit, fir-ar al 
dracu”. Și tu te-ai ales cu dușmanul nepotrivit, fir-ar al dracu”. 

— Mai mare ca ea? Șefu' din Columbia? Nu le folosește la 
nimic dacă mor io. Ei îs și mai puși pe afaceri ca ea. Josey a luat 
legătura cu ei acu! ani de zile, nu ea. 

— Se pare că e mai mare și decât columbienii. 

— Atunci rămâne doar Dumnezeu. Dumnezeu e, nu? Ha, tu 
ce înger oi fi? Gabriel? Mihail? Poate c-ar trebui să-mi ung ușa 
cu sânge de miel. 

— Haha. Ce bine era dacă mă avertiza cineva cum e cu 
orașul ăsta. 

— Də’ ce-i așa de rău la New York? Aici îmi trăiesc visu', 


frate. 

— L-ai trăit. 

— Pămpălăule. 

Râdem amândoi. 

— Abia aștept s-o întind din orașul ăsta nenorocit, zic eu. 

— La cine te grăbești să te-ntorci? 

— Ce? De ce mă întrebi asta? 

— Probabil are fofoloanca strâmtă ca dracu”. 

— Fofoloancă? 

— Păsărică. 

— A. Da, cred că se poate spune asta. 

— Deci o iubești pe curvă? 

— Ce? La dracu”, ce întrebare. 

— Se pare că da. 

— Tragi de timp. 

— Povestește-mi despre fată. 

— Nu. 

— Păi ce pot să fac io? Să zic asta la National Enquirer? 

— Tragi de timp. 

— Ţi-am mai spus. Io nu-s singuru” de aici la care îi bate 
ceasul. 

— Ţine-ţi gura odată. 

— E drăguță? 

— Nu. 

— Îţi plac mai simpluţe? 

— Nu. 

— Atunci înseamnă că e o frumuseţe. Cum o cheamă? 

— Rocky. Thomas Allen Bernstein, dar eu îi spun Rocky. 
Acum vrei să taci din gură? 

— Ah. 

— Da, și n-am nevoie de căcaturile tale. 

— Deci e drăguţ? 

— Ce dra... 


— Păi, dacă tot ești bulangiu, cel puţin să ai parte de cea mai 
bună găoază. 

— Găoază? A, da, mi-ai spus. Ha, are un cur destul de 
drăguţ, dacă stai să te gândești. 

— Tu la cur de uiţi prima oară? Poate chiar ești jamaican. 

— Are un cur drăguţ. Și faţa la fel. Cu gropiţe, băiatul are 
gropițe. Vrea mereu să se radă, dar eu aș prefera să nu se radă 
deloc. Și mâinile lui arată de parcă ar fi un dur, dar n-a muncit 
serios nici o zi în viaţa lui. Dar râde ca o nevăstuică afurisită. Și 
sforăie. Și... 

— În regulă, omule, deja ajunge cu treburile de bulangii. 

— A fost o tragere de timp plăcută. Păcat. Ești primul om din 
orașul ăsta nenorocit cu care merită să vorbești. 

Mă ridic în picioare și mă duc în spatele lui. Îi bag pistolul 
prin păr până îi atinge craniul. 

— Era cineva aici când ai intrat înăuntru? Era cineva 
înăuntru? 

— Nu. 

— Aha. Aha, bine. Bine. 

Sunt pe cale să apăs pe trăgaci. 

— Stai! Stai! Stai așa. Mă lichidezi chiar așa? N-am și io 
dreptu” la ultima dorință? Dă-mi să trag ceva, bine? Să trag ceva 
ultima oară. Am o pungă acolo, în spatele măsuţei televizorului, 
e deja preparată. Ultima, ultima oară. Cel puţin fă-mă să nu-mi 
pese dacă mă împuști sau nu. 

— La dracu', omule, trebe să plec din orașul ăsta. 

— Nu poti să deschizi o pungă nenorocită și să-i dai omului 
să tragă ceva? Hai, dă-i omului să tragă ceva, omule. Dă-mi să 
trag. 

— Așa procedaţi voi, jamaicanii? În Chicago nimeni nu 
vinde și consumă, cel puţin nu din stocul lor. Când se întâmplă 
așa ceva, asta e întotdeauna începutul sfârșitului. 

— De-asta voi, albii ăștia noi, arătaţi așa de trişti tot timpu”. 


Nu vă distraţi deloc. Nu vrei să-mi zici cine-a pus să fiu omorât, 
dacă nu-i ea? 

— Nu știu, amice. Asta vrei s-o tragi pe nas? 

— Îmi mărunţești o liniuţă? Am amândouă mâinile puţin 
ocupate, dacă n-ai observat. 

Găsesc punga, de fapt un sac cu pungi între măsuţa 
televizorului și perete. Tai una din ele cu un briceag și o arunc 
pe jos. Din ea se varsă cocaină. 

— Atunci fă-mi o liniuţă, şef’, zice el. 

lau niște cocaină cu două degete și modelez pe masă o 
liniuţă de mărimea unui trabuc. 

— Vrei să omori vreun elefant sau ceva? 

— Cu atâta cred că poţi să te iei. 

— Cu atâta se poate lua tot Flatbush-ul. 

Separ o nouă liniuţă de mărimea unui chibrit. 

— O să fie cam greu cu mâinile astea legate. 

— Improvizează. 

Jamaicanul se apleacă peste masă și își înclină capul spre 
stânga, încercând să tragă pe nara stângă. Renunţă și se înclină 
spre dreapta. 

— Porcăria dracului, spune el. 

Încearcă iar, trage pe nas mai tare, de două, de trei ori. 

— Căcat, trebe neapărat să mi-o bag în venă. 

— Cu asta nu pot să te ajut. 

— Pămpălăule. Încă nu-mi vine să cred ce face curva asta. 
Nu mai departe de mâine seară aterizează un avion. Mâine 
seară, fir-ar al dracu. East Village și Bushwick sunt pregătite, 
mai rău, Josey e în New York. Ce-o să se-ntâmple mâine dacă io 
nu mai îs? 

— Nu știu, tati. 

— O s-o omoare pentru asta, înţelegi. Asta-nseamnă război 
total între Jamaica și ea din cauza asta. 

— Ţi-am spus, nu cred că e vorba de ea. 


— Da” ea ţi-a zis de chestia asta. Și ei o să-i confirmi. E în 
regulă, nu e nici o problemă. Cine dracu’ e mai mare ca 
Griselda? Tre să fie mai mare și ca Medellín. Io-s doar un 
modest om de afaceri. Pe cine-oi fi supărat așa? 

Nu știu de ce, dar mă duc la fereastră să văd dacă stă cineva 
pe trotuar. Am nevoie de alt pistol. Apoi îmi aduc aminte. 

— Era să uit. Griselda vorbea cu altcineva, dar a zis că tipul 
locuiește în New York. Ceva despre faptul că în schimb el o să 
neutralizeze Ranking Dons din Miami. 

— Păi, Potera Furtunii n-are nici o problemă cu Ranking 
Dons din Miami. 

— E clar că cineva are, cineva care locuiește în New York. 

— Şi? Un om care stă în New York și i s-a pus pata pe 
Ranking Dons. Frate, ăsta-s doar io. Io și... 

Căcat. 

Se uită la mine, dar ochii i se golesc. 

— Eubie. Io și Eubie. 

— Tocmai vroiam să spun că numele lui seamănă cu Tuba. 

Jamaicanul se holbează la mine cu ochi mari, speriat ca 
Stepin Fetchiti, numai că nu la modul amuzant. Deloc 
amuzant. Buza de jos îi atârnă deschisă, tremurând, de parcă 
vroia să spună ceva dar nu poate. Umerii i se prăbușesc. Se uită 
la mine și lasă capul în jos. 

— Pămpălău ăsta nenorocit vrea pentru el tot New Yorkul. 
Și Josey n-o să afle niciodată. N-o să afle niciodată pentru că o să 
pară un asasinat făcut de Ranking Dons. 

— Îmi pare rău, omule. 

Mă duc înapoi la fereastră. 

— Hei, băiete, vino încoace. 

= Cee? 

— Dacă mă lichidezi, cel puțin fă-mă să mă urc pă cer, bine 
omule? 

— Omule, nu înţeleg ce dracu’ spui. 


Arată cu capul spre punga de cocaină. Ultima oară n-a mers 
prea strălucit, mai știi? zic eu. 

— De-asta o să m-ajuţi să-mi bag în venă. 

— Cum? 

— Să-mi bag în venă. Injectie. Oricum, să tragi pe nas e un 
mod prostesc să iei cocaină. Așa trag pămpălăii. Asta dacă nu 
cumva ai crack, care se fumează, da’ io n-am deloc aicea. 

— Prietene, eu n-am timp pentru... 

— Pentru ce, e iubitu” tău în stradă sau ceva? 

— Du-te dracului. 

— Du-te tu dracului și acordă-i unui om mort ultima 
dorință. Sunt ace în dulăpiorul de la baie. Baia e... 

— Știu unde e baia, spun eu. 

— Un ac nou. 

Deschid dulăpiorul și smulg un ac din ambalaj. 

— Şi ce să fac cu ăsta? îl întreb când mă întorc la el. 

— Amestecă niște praf din pungă și trage-l cu seringa. 

— Sigur, prietene. Și ce să folosesc pentru asta, scuipat? 

— Orice fel de apă e bună. N-ai mai făcut asta până acum? 

— Poate n-o să mă crezi, dar nu toată lumea de pe planetă 
bagă cocaină. 

— Puteai să zici nu. Bine, bine. Atunci ai putea să amesteci 
niște praf cu apă. 

— Nu-mi vine să cred că fac asta. 

— Fă-o și gata. 

— Să nu crezi că poţi să-mi ceri tot ce vrei tu, nenorocitule. 

Iau punga și mă duc la chiuvetă. Într-o ceașcă de cafea e în 
regulă? îi zic. El dă din cap că da. 

— Câtă cocaină? Prietene, trebuie să-mi explici exact. 

Dau drumul la robinet, cu ceașca în mână. El se uită spre 
mine și spune: 

— Nu, folosește lingura. Trage niște apă cu seringa. Apoi 
golește-o în lingură. Apoi adaugă atâta cocaină câtă ar intra 


într-o liniuţă. Apoi amestecă puţin cu ceva, de exemplu cu 
degetul, n-ar trebui să dureze mult pentru că cocaina se dizolvă 
mai repede ca zahărul. Apoi trage toată chestia înapoi în 
seringă. 

— Unde, amice? Adică, mâinile tale sunt puţin ocupate, gen. 

— În fund. 

— Să te fut. 

— Io nu pot să te-opresc. 

— Haha. N-ai nevoie de mână, frate. Ai putea să mi-o faci 
între degetele de la picioare, da’ asta doare. Caută-mi pulsul la 
gât și injectează acolo. 

Îi ating gâtul. 

— N-o să simţi cine știe ce dacă-l atingi ca un pămpălău. 

Îmi vine să-l pocnesc cu patul pistolului, dar îl prind de gât 
de parcă aș vrea să-l sugrum. Pulsul zvâcnește sub arătătorul 
meu. 

— Doar bag acul și apăs? 

— Da, omule. 

— Bine, dacă zici tu. 

Bag acul și încep să apăs. În seringă apare sânge și eu 
tresar. 

— Prietene... sânge... căcat... 

— Nu, nu, e bine așa, nu te opri. Da... da... daaaaaa. 

— Asta-i, omule. Căcat. Cu ce e amestecată, cu vitamina B? 

— Haha, cu nimic, fratele meu, asta e... 

Ochii Plângăreţului se schimbă. Ceva îi străbate trupul, ca o 
bilă de pinball care a atins senzorul greșit și a ţâșnit. 
Nenorocitul începe să se cutremure. La început încet, ca un mic 
șoc electric, apoi mai tare și mai zgomotos, de parcă ar avea un 
atac. Își dă ochii peste cap, care rămân albi, nu se mai întorc 
înapoi, iar la gură i se adună o spumă care îi curge pe piept. Din 
gură îi răzbat niște sunete ca de respiraţie, îh îh îh îh îh îh. 
Capul începe să-i tremure atât de tare că eu sar la o parte. În șliţ 


îi explodează pișatul. Îl prind, aș vrea să spun nemernicule, m-ai 
făcut să-ţi dau cocaină pură, dar el stă cu ochii larg deschişi și 
ţipă. Se împinge și alunecă de pe taburet, cădem amândoi pe 
spate. Plângăreţul dă din picioare îngrozitor, ca și cum un 
monstru ar vrea să i le prindă. Simt mirosul respirației lui, 
duhoare de bere și cur și încă ceva. Continuă să se zbată, să se 
sufoce și să șuiere, de parcă din gura lui n-ar putea să iasă 
altceva decât ssssssss. Iar eu nu știu de ce, habar n-am de ce dar 
îl prind pe după piept și îl strâng tare, chiar dacă el e deasupra 
mea. Nu știu de ce dar îl îmbrățţișez, îl trag și îl strâng și el doar 
tremură, omule, tremură la nesfirșit, în timp ce ceafa i se 
izbește de fruntea mea și la gură îi apar clăbuci. Îl prind de gât 
dar nu strâng. Plângăreţul horcăie de trei ori și apoi renunţă. 


17 Locuitoare a New Yorkului asasinată în stradă în 1964, în condiţiile în care, 
conform presei, zeci de vecini au văzut fapta sau au auzit tipetele ei, dar nu au 
intervenit 

15 Actor afro-american care în anii '30 a jucat numeroase roluri pe stereotipul 
negrului naiv 
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Patru preoti cu feţele pline de fulgere rostesc o liturghie pe 
care nimeni din congregaţie nu o cunoaște. Fiecare discipol a 
scris un testament, dar nu fiecare testament e în Biblie, îi spune 
un bărbat unei femei care nu înţelege, aflată la zece scaune de 
metal în lateral și treizeci de scaune mai în spate, pe National 
Arena. Înmormântarea Cântăreţului. Evanghelia și erezia se 
luptă cu încrâncenare pentru trupul lui. Un rasta recită din 
Corinteni, deși bătrânii i-au spus să recite din Psalmi, și toţi cei 
zece bătrâni se așază atunci când el îl numește pe un rege 
Dumnezeu. De ce să mergeti în Africa, dacă ar fi mai avantajos 
pentru voi să lucrati împreună pentru o viață mai bună în 
Jamaica? spune arhiepiscopul etiopian. Rastafarienii freamătă 
și blestemă. Arhiepiscopul și-a adus și arme - fiecare 
rastafarian vrea să se trezească în Shashemaneland, cinci sute 
de acri dăruiţi de un împărat detronat. Rastafarienii sfidători 
strigă Dumnezeul Rastafari, doar câţiva întreabă de ce 
înmormântarea e etiopian ortodoxă dacă Cântărețul a fost 
rasta. Sute de oameni stau jos, stau în picioare și privesc. Fostul 
prim-ministru, încă îndrăgit de amărâțţi, stă nemișcat, cu spatele 
cocârjat de durere. Noul prim-ministru stă jos, până când e 
strigat. Rostește un necrolog pentru un om pe care abia îl 
cunoscuse, dar încheie cu o binecuvântare, Fie ca sufletul lui să- 
și găsească odihna în brațele Dumnezeului Rastafari. Evanghelia 
împotriva ereziei; erezia învinge. 

Cum se îngroapă un om? Îl bagi în pământ sau îi calci în 
picioare avântul? Pe patul de moarte, îi oferă Cântăreţului un 


onor, Ordinul Meritului. Revoluţionarul negru intră în ordinul 
aristocraților și cavalerilor britanici, Babilonul e în excelsis deo. 
Un foc care aprinde Zimbabwe, Angola, Mozambic și Africa de 
Sud, stins prin două litere, O și M. Acum el e unul dintre noi. 
Dar Cântărețul e șiret. Cu timpul, oamenii vor înţelege că ela 
profetit chiar acest lucru, a cântat despre falsele onoruri înainte 
chiar ca ele să-i fie acordate. Înainte să fie doborât de boală. Îl 
aud cum cântă în somn despre soldaţii negri din America. 
Soldaţii americani negri din Batalioanele 24 și 25 Infanterie și 9 
și 10 Cavalerie, măcelărindu-i sub comanda fetelor palide pe 
indienii comanși, Kiowa, Sioux, Cheyenne, Ute și apași. 
Paisprezece bărbaţi negri cu cizme murdare primesc Medalia 
de Onoare pentru uciderea unui popor și a unei idei. Indienii le 
spun Soldaţii Buffalo. Medalia de Onoare, Ordinul Meritului, 
aceleași sunete inversate. Între timp, eu îl văd pe Cântăreț cum 
intră înăuntru și se duce în colţul din dreapta sus al parcelelor 
și literelor. Deja încep să nu mai am timp. 

În tot acest timp, bărbatul care m-a ucis pe mine tot nu vrea 
să moară. În schimb putrezește. Mă uit la el, în timp ce 
secretara îi atinge scalpul alb, plin de vene ca niște șerpi mici și 
albaștri, și îi spală părul subţire cu vopsea neagră. Noua lui 
soție nu pune mâna pe așa ceva, i-ar distruge vârfurile 
degetelor și i-ar înnegri vopseaua de unghii. Sigur nu vreți să fie 
puțin grizonant, domnu” P? Ar arăta tânăr, da” ceva mai natural? 
Io vreau să fie negru, ai auzit? Io vreau să fie negru. PNP-ul i-a 
alungat partidul de la putere, dar el se îmbracă în fiecare 
dimineață de parcă ar merge la muncă. Ce deceniu straniu, nu 
seamănă deloc cu anii '70, iar cum nimeni din jurul lui nu-i mai 
vorbește limba el se simte pierdut. Bătăușii partidului lui nu-l 
mai vor, iar gânditorii n-au avut niciodată nevoie de el, așa că 
el strigă acum împotriva comunismului și socialismului, 
legănându-și fălcile ca un cocoș. Mă uit la el cum se duce spre 
mașină, uitând pentru a treia oară săptămâna asta că nu mai 


are voie să conducă. Se împiedică de furtunul din grădină, cade 
pe ciment și se lovește. În urma căzăturii rămâne fără suflare, 
fără cea mai mică șansă de a ţipa, striga sau suspina. Rămâne 
acolo aproape o oră, până când îl vede bucătăreasa de la 
fereastra bucătăriei. Un șold nou, un stimulator cardiac nou, 
pastile albastre noi ca s-o fută pe soţia care se obișnuise ca el să 
stea deasupra ei flasc, nemișcat ca un melc. El râde din nou la 
moarte. La mine. 

Mă uit la bărbatul care l-a vizitat o dată noaptea. Și el e mai 
gras, mai solid. Prea solid ca să încapă amândoi în același 
spaţiu. Călătorii cu avionul la New York și Miami. Buzunarele 
din spate dau pe-afară de atâtea afaceri, o mie de morți. Banii 
vin cu nemiluita și năpăstuiesc ghetoul. În ghetourile din 
străinătate oamenii trag pe nas, prăjesc, fierb și își injectează. 
Columbia, Jamaica, Bahamas, Miami. E un scenariu uluitor. 
Asistăm pretutindeni la crime. Washington, Detroit, New York, 
Los Angeles, Chicago. Cumperi arme, vinzi pudră, atunci când 
creezi monștri să nu te miri dacă ei devin monstruoși. Noi 
intermediari, noi poteri, așa cum ei nu mai văzuseră niciodată. 
În New York, fontul titlurilor are câţiva centimetri grosime: 
Jamaicanii au făcut orașul dependent de crack. O jurată îl ascultă 
pe șeful Ranking Dons, deloc un prieten al lui Josey Wales. E 
prima ei prezenţă la tribunal. 

— Io l-am împușcat în cap. 

— Unde în cap? 

— În ceafă. 

— De câte... 

— O dată. O dată e de ajuns. 

— Ce aţi făcut cu cadavrul? 

— L-am aruncat într-un șanț. Apoi i-am zis șoferului să dea 
foc la mașină. 

— Ce aţi făcut când aţi aflat că el a ars toate probele, 
domnule? 


— Io n-am făcut nimica. M-am dus la culcare. 

Se uită la jurată în timp ce rostește ultima replică. O jurată 
îmbrăcată ca o profesoară nu mai doarme trei zile. 

Trei ucigași au trăit mai mult decât Cântărețul. Unul a murit 
în New York. Unul privește și așteaptă în Kingston, înconjurat 
de bani și cocaină, și unul dispare în spatele Cortinei de Fier, 
unde stă și așteaptă, știe că va primi un glonţ în cap. Curând. 

Trei fete din Kashmir cu un bas, o chitară și tobe atârnate la 
gât și fete proaspete răsărind de sub burka; sunt susţinute și 
adunate laolaltă de un fundal cu imaginea Cântăreţului, cu 
dungi roșii, verzi și aurii groase ca niște coloane. Își spun First 
Ray of Light, surori de suflet ale Cântăreţului care zâmbesc 
împreună cu răsăritul soarelui. Dintr-o faţă învăluită emană o 
melodie atât de fragilă încât aproape că dispare în aer. Dar ea 
aterizează pe o tobă care expediază ritmul înapoi în locul în 
care cântecul zăbovește, oscilează și alină. Acum Cântărețul e 
un balsam cu care trebuie dat peste ţările sfârâmate. În curând, 
bărbaţii care omoară fete emit un ordin sfânt și băieţii din 
întreaga vale jură să-și curețe armele, să-și întărească sculele, 
să imobilizeze și să smulgă. Cântărețul e sprijinul, dar el nu 
poate să ocrotească, și trupa se desparte. 

Dar în alt oraș, altă vale, alt ghetou, altă mahala, altă favelă, 
altă comună, altă intifada, alt război, altă naștere, cineva cântă 
Cântecul Salvării, de parcă Cântărețul l-ar fi scris din nici un alt 
motiv decât ca acest amărât să-l cânte, să-l strige, să-l șoptească, 
să-l plângă, să-l urle și să-l ţipe chiar aici, chiar acum. 
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— Crezi că doarme? 

— Nu-ș” ce să zic, șefu.'. 

— Ce? Bine atunci, arată-mi doar unde e celula lui. 

— Ţi-am arătat acum două minute. Nu e ca și cum n-ar mai 
fi nimeni altcineva aici în temniţă. 

— Temniţă? Asta e destul de nepotrivit. 

— După ce termini ieși pe unde ai venii. 

— Nu mă conduci până acolo? 

— Nu-mi place întunericul. 

În timp ce merg îmi aud ecoul pașilor, nu mă pot gândi la 
altceva decât că mi-aș fi dorit, cumva, să-mi dau seama singur. 
Fără glumă. S-au năpustit asupra acelui amărât mic în stilul 
Griseldei Blanco. Ce idee perversă, pusă la punct în Jamaica. 
Trebuie să-i recunoaștem măcar acest merit dragii curve 
dispărute, ne-a lăsat o mare invenţie. Lucrurile s-au întâmplat 
astfel. Cum tatăl lui, Josey, număra zilele până la extrădarea în 
Statele Unite pentru crimă, escrocherie, obstrucţionarea 
justiţiei, narcotice etc., etc. și așa mai departe, a rămas în seama 
fiului său, Benjy Wales, acum matur (dar mai gras, mai 
întunecat și cu aspect mai plictisitor ca tatăl lui) să domnească 
în Copenhaga ca mare șef. Ca un fel de regent, înlocuitor sau 
ceva de genul acesta. Așa că Benjy a organizat Meciul Anual de 
Cricket Memorial și Comemorativ Papa-Lo. În fine, dintr-un 
motiv sau altul asta implica o întâlnire în King Street, care e la 
est de West Kingston. E întotdeauna o chestiune delicată când 
un șef din Vest o ia spre est, mai rău, atunci când o ia încolo de 


unul singur, pe motocicletă. Când ajunge la intersecţie probabil 
că pur și simplu privește absent înainte, în timp ce lângă el 
oprește o altă motocicletă. La momentul la care el privește spre 
ea să vadă cine e, doi bărbaţi în negru deschid focul, 
smulgându-i inima din piept. 

Ciudat, nu? Chestia cu Benjy era că, da, tatăl lui era 
nenorocitul de Josey Wales și el văzuse Împuşcături toată viaţa, 
dar totuși călătorise prin lume, mă rog prin State, mersese la o 
școală elegantă și nu trebuise să se ducă la culcare flămând nici 
măcar o zi din viaţa lui. Și atunci ce obţii? Un pistolar amărât 
care e prea obișnuit cu viața bună. Putea foarte bine să fie orice 
mucos nenorocit care iese din apartamentul lui taică-său din 
Central Park West. Tatăl lui, care a pus ţara asta pe butuci de cel 
putin trei ori, e la închisoare, în sfârșit pe cale să-l ia din nou în 
primire pe fiu-său, și ce face marea speranţă? Pleacă de unul 
singur cu motocicleta? Ce-o fi crezut, că toţi ceilalți pistolari 
sunt la biserică? Iar un asasinat în stilul Griseldei nu apare pur 
și simplu din noroc prostesc. Chestia asta a fost nu doar 
aranjată, ci și coordonată până la acea intersecție anume. 
Băieţii ăștia tineri nu prea gândesc. Eu sunt bătrân, fir-ar al 
dracu”. Înainte credeam că a fi bătrân înseamnă prima oară 
când te apleci și gemi auu când îţi îndrepţi spatele la loc. Acum 
bătrân înseamnă că dai de dușmani care sunt prea bătrâni ca să 
mai lupte, când dintr-un vechi război nu ţi-a mai rămas altceva 
decât nostalgie. Și orice tip de nostalgie e un motiv de băut 
împreună, nu de Împuşcături. 

Răni de glonţ la cap și piept, gloanţele ieșind prin cap, gât, 
umăr și spate. Săptămâna trecută am discutat cu un anumit 
doctor Lopez, care în dimineaţa aceea fusese de serviciu la 
camera de urgenţă. Dumnezeii mă-sii, a zis el, n-am mai fost așa 
de speriat în toată viaţa mea. Și nu doar frica elementară 
pentru el însuși, ci teama că în camera de urgenţă avea să se 
dezlănțuie Armaghedonul. La momentul la care a ajuns la 


spital, Benjy Wales era cam terminat, singurul lucru care mai 
rămânea de făcut era să declari asta. Dar trupul lui Benjy a 
venit împreună cu aproximativ 3000 de scandalagii care intrau 
și ieșeau în masă din camera de urgenţă. Tot ce mai rămânea de 
făcut era ca doctorul să stabilească ora decesului, dar, din cauză 
că afară erau 3000 de oameni care se așteptau ca tu să faci pe 
Isus, pentru că asta fac doctorii pentru un șef mafiot, te apuci să 
joci cel mai ridicol teatru numit altfel decât kabuki. Doctorul 
Lopez îmi spunea toate aceste lucruri. Trebuiau să-l mute în alt 
pat, ceea ce deja era o risipă de spaţiu, dar la momentul acela 
mulțimea începuse să strige ÎNVIAȚI-L PE BENJY atât de tare că 
se auzea din vale, de la aproape doi kilometri distanţă. La 
început au încercat să-i redeschidă căile respiratorii, asta fiind 
ceea ce trebuie să faci pentru a dobândi controlul asupra unei 
hemoragii catastrofice. Numai că la momentul în care îl 
aduseseră la spital în plămânii lui nu mai era nimic în afară de 
sânge. Între timp, mulțimea devenea tot mai zgomotoasă și 
medicii au fost obligaţi să parcurgă toată această șaradă 
nenorocită cu un cadavru. Imaginează-ți cum e să încerci să 
repui în funcţiune circulația unui trup care a terminat-o cu 
circulaţia. Nici un fel de puls, nici un fel de tensiune, nici un fel 
de formă de conștienţă. Nu că Benjy ar fi încetat, pur și simplu 
nu mai avea nici o treabă. L-am întrebat când anume aveau de 
gând să spună mulţimii că Benjy tocmai murise și el a spus Pe 
cuvântu” meu, șefu', la momentu’ la care am început să-l 
resuscităm și io speram într-o minune. Afară, mulțimea se 
împingea atât de tare că a spart două geamuri mari. 

Partea cea mai rea a fost defibrilarea. De fiecare dată când 
îi transmiteau lui Benjy un șoc și trupul lui se smucea, întreaga 
mulțime se smucea și ea, până și oamenii de afară, care nici 
măcar nu vedeau. Şoc electric — smucire a trupului — tresărire a 
mulțimii. Şoc electric - smucire a trupului - tresărire a 
mulțimii. Şoc electric - smucire a trupului - tresărire a 


mulțimii. După o oră, doctorul Lopez a declarat în sfârșit ceea 
ce ar fi trebuit declarat încă din clipa în care acel trup fusese 
adus cu targa. Și apoi, hooo. Prin mulţime a început să circule 
vorba că nu puteau să-l salveze. Benjy Wales era mort. Mai întâi 
au doborât ușile camerei de urgenţă. Trei mii de oameni, 
bărbaţi, femei și copii, cei mai mulţi înarmaţi, restul cu acel tip 
de curaj care nu are nevoie de arme. Morții mă-sii de treabă. O 
să vă omorâm pă toť’, o să lichidăm tot spitalu” ăsta nenorocit. 
Cinzeci de doctori și asistente ca să-l omoare pă Benjy. Câţiva 
bărbaţi au prins o asistentă și au început să-i tragă palme. 
Doctorul Lopez spunea că se băgase la mijloc, însă doi bărbaţi l- 
au prins și l-au pocnit cu patul pistolului în cap. Au răsturnat 
biroul recepţiei și sărmanii paznici au făcut singurul lucru pe 
care puteau să-l facă. Au fugit. Doctorul nu știe cum s-a 
întâmplat, dar exact în clipa aceea mulțimea a fost străbătută 
de un val nou și oamenii au început să strige că nu doctorii îl 
uciseseră pe Benjy, ci PNP-ul. 

Duminică noaptea au ajuns pe Aleea Șase din Eight Lanes. I- 
au împușcat pe toţi bărbaţii aflaţi la vedere și au violat toate 
femeile pe care au pus mâna. Au incendiat aproape o treime 
din case și au împușcat niște copii, ca să-i pună capac. Peste 
două zile au decimat Aleea Trei. Apoi au mutat lupta aceea în 
Miami, cu Împuşcături din mașini în mers, găuri de gloanţe în 
Honde Accord și cluburi de noapte. Doi din prietenii mei au 
spus că abia au reușit să scape din Rolex Club, la modul la care 
se împușcau între ei jamaicanii. Prim-ministrul a trebuit să 
apeleze la PMJ pentru organizarea unui armistițiu și chiar și 
așa au trebuit să pună biserica să organizeze niște marșuri 
pentru pace. Au încetat abia atunci când toate aceste crime 
începeau să încurce planurile pentru înmormântarea lui Benjy. 
Eu nu am fost la înmormântare. Oficial nici n-ar trebui să mă 
aflu aici. Bine, mint. Am fost la înmormântare, dar cred că e 
posibil ca ei să mă fi confundat cu un bodyguard sau ceva. 


Ultima oară când am văzut o înmormântare așa de mare a fost 
la a Cântăreţului. 

Cel puţin 20000 de mii de oameni. Iată-l și pe fostul prim- 
ministru, bineînţeles. Se înțelege de la sine, în 1976 el era în 
opoziţie, a devenit prim-ministru în 1980 și a revenit în opoziţie 
în 1991. Mai întâi o fanfară, aproape ca în New Orleans, 
bărbaţii în uniforme albe, fetele cu fuste mini roșii și 
pompoane. Apoi coșciugul, negru cu mânere de argint, iar 
băiatul mort într-un costum de catifea neagră. Dacă n-o să 
transpiri, de ce să nu pleci de-aici îmbrăcat după moda iernii? 
Coșciugul într-un dric afurisit de sticlă, tras de cai albi, imediat 
în urma fanfarei. Apoi fostul prim-ministru cu prințesa lui 
Benjy într-o rochie neagră scurtă și mulată, cu niște lanţuri de 
aur groase cum vezi la raperii ăia. Cercei mari. Imediat cum o 
vezi, le observi și pe toate celelalte femei de acolo. Fuste mini 
aurii din lamé, fuste mini roz, fuste mini albe, ciorapi de plasă, 
tocuri cui argintii, păsări sub formă de pălării, pălării sub 
formă de păsări, alte lanţuri industriale. O fată avea o rochie 
deschisă la spate care cobora până la despicătura fundului. 
Toate femeile avansau pe stradă de parcă era podiumul unei 
prezentări de modă. 

Josey a încercat să obţină o învoire (ceea ce constituie o 
modalitate ciudată de a exprima asta) ca să meargă la 
înmormântarea fiului său, dar ei nu i-au permis. De ce-ar fi 
făcut-o? Să lași șeful mafiot să iasă din închisoare la 20000 
dintre ai lui, cum naiba îl mai aduci înapoi? Probabil că 
guvernul american a auzit despre această idee și a țipat de o 
mie de ori nu. Ce e ciudat e că, în marea parte a anilor '80, în 
timp ce Josey își construia imperiul — bineînţeles, cu foarte mult 
ajutor —, nu i-a durut nici în cur de el. New Yorkul ăla nenorocit, 
omule, eu i-am spus că n-ar fi trebuit să facă chestia aia. Negrii 
chiar trebuie să înveţe să se controleze. În ziua aceea din 1985, 
Josey Wales a ţâșnit de nicăieri în capul listei DEA#-ului și FBI- 


ului. Și imediat ce PMj-ul a fost alungat de la putere, Josey a 
devenit o ţintă al naibii de sigură. 

Dar înainte de toate astea, cu cât creștea mai mult, cu atât 
era mai greu de atins. Josey merge cu mașina pe o stradă, nu-mi 
mai amintesc care, dar era într-o zonă numită Denham Town. 
Wales intră drept într-un autobuz. Se dă jos și e furios. Dar 
șoferul o ia razna și atrage mulțimea. Nu știu ce a spus, dar îi tot 
dădea întruna, strigând și amenințând și Dumnezeu mai știe ce. 
A tăcut din gură doar atunci când o femeie oarecare a strigat e 
Josey Wales și întreaga stradă s-a împrăștiat, lăsându-l acolo pe 
sărmanul șofer al autobuzului. Josey nici măcar nu s-a uitat la 
el atunci când omul a luat-o la fugă ca Road Runner drept spre 
secţia de poliţie. Sărmanul de el. După vreo 30 de minute, Josey 
Wales apare la secţia de poliţie cu zece băieţi de-ai lui. Intră pur 
și simplu înăuntru, îl iau pe șofer și ies afară. Nici un singur 
poliţist nu s-a ridicat în picioare. Probabil că omul s-a căcat pe 
el și a urlat ca o fetiță atunci când a văzut că polițiștii se fac că 
nu văd chiar la ei în secţie. În faţa secţiei, în timp ce polițiștii și 
oamenii se uitau, cei cu pistoale l-au împușcat pe șofer, cei fără 
pistoale l-au înjunghiat. Erau ca ciorile la un cadavru proaspăt. 
L-au arestat pe Josey, bineînţeles, dar procuratura pur și simplu 
nu a găsit nici un martor. Nici măcar unul singur. 

Între timp, Cali spune că nenorocitul ăsta e un dur cum nici 
un dur nu a mai fost dur vreodată. Să-i dea, lui și poterii lui, 
Marea Britanie. 

Acesta a fost omul care a intrat în Rema cu băieţii lui și a 
omorât doisprezece oameni așa, pur și simplu. De ce? Pentru că 
unii dintre tipii de acolo începuseră să se plângă că mica lor 
comunitate e neglijată. Josey a ţinut întotdeauna să se exprime 
cât mai clar. Poliţia a emis un mandat de arestare, Josey a fugit 
în SUA, dar acum deja devenise o Persoană de Interes, așa că a 
fugit înapoi în Jamaica. Îl aduc la tribunal, dar singura martora 
e lovită dintr-odată de amnezie, nu, stai așa, de fapt nu era 


acolo, nu, stai așa, a trecut mult timp de când nu și-a mai 
schimbat ochelarii de vedere așa că e oarbă ca un liliac. Zău 
așa, chiar nu poate să-și amintească și a fost atât de derutată de 
toată chestia aia, deoarece împușcăturile zburau în toate 
direcțiile. 

Dar anul trecut, fiica lui era în faţa unui club cu iubitul ei și 
niște golani din Eight Lanes au apărut de nicăieri și au deschis 
focul asupra lor. L-au făcut șvaiţer pe tip, până când nu i-a mai 
rămas nici un loc de găuri. Fata îi ţinea trupul în braţe când ei s- 
au apropiat de ea și au împușcat-o drept în cap. Eu nu mă 
puteam gândi la altceva decât că cel puţin n-o violaseră mai 
întâi. Încă mă întreb dacă știau cine e ea. Adică, adevărul e, ca 
și în cazul Griseldei din Miami, că dacă fortezi și iar fortezi prea 
mult, mai devreme sau mai târziu dușmanii tăi vor riposta. Și 
dacă îţi faci dușmani întruna, mai devreme sau mai târziu ei o 
să atingă masa critică. E doar o chestiune de timp până când îţi 
vei face dușmani la fel de nemiloși ca tine, la urma urmei tu ești 
cel care ridică ștacheta. În ce mă privește, eu nu stau suficient 
de mult într-un loc ca să acumulez o listă de dușmani. Chestia 
asta e ca oricare altă relaţie, tu o alimentezi. De asta mie nu mi- 
a plăcut niciodată Columbia sau Kingstonul. Eu sunt un 
facilitator. Apropo de masă critică, la momentul ăsta FBl-ul 
strânsese deja mai multe acuzaţii împotriva lui Josey și voia să-l 
distrugă cu ardoare. Cineva trebuia să câștige războiul 
drogurilor și ăsta nu avea să fie în nici un caz un negrotei dintr- 
o văgăună caraibiană care ar fi trebuit să se mulțumească cu 
iarba. De data asta au reușit să-l bage la închisoare. Și de data 
asta o să putrezească acolo. 

Da, m-am dus să-l văd la închisoare, și nu în timpul 
programului de vizite. Imediat cum am zis salut, Josey, el s-a 
îndreptat de spate pe pat și nu s-a grăbit să ridice privirea. Când 
a ridicat-o zâmbea, dar discret, aproape ca și cum ar fi fost 
timid. Și apoi a spus: 


— Ştiam că o să te trimită pe tine. 
— Cum îţi mai merge, mijo? 
— Nu la fel de bine ca ţie, Doctor Love. 


13 Agenţia federală americană însărcinată cu combaterea traficului de droguri 
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— Domnișoară Segree? Domnișoară Segree? Millicent 
Segree? Domnișoară Segree? 

— Nu sunt domnişoară. 

— Ah. Îmi cer scuze. 

— Nici o problemă, doamnă Segree. 

— Nu sunt doamnă. Nu sunt domnișoară, sunt Millicent 
Segree. 

— Bine, coniţă. 

— Ştii ce? Foarte bine. Cât costă? 

— Toată reţeta costă 14 dolari, coniţă. 

Știi, mare parte din chestia asta cu feminismul a fost doar 
ca americancele albe să le spună femeilor non-albe ce să facă și 
cum să facă asta, cu toată abureala asta condescendentă „dacă o 
să faci ca mine o să devii liberă“, dar dacă e un lucru cu care 
sunt de acord e că, la naiba, nu suport atunci când un bărbat 
are impresia că eu sunt obligată să-mi dezvălui starea civilă 
cuiva pe care nici măcar nu-l cunosc. Și nici abureala asta cu 
starea civilă însăși, ca și cum căsătorită sau celibatară ar fi 
singurele variante pentru definirea mea. Sau, dacă sunt femeie, 
atunci ar trebui să am o stare sau alta. Hei, voinicule, uite care e 
starea mea. Salut, înainte să-ţi spun cum mă cheamă, iată care e 
starea mea. Poate că ar trebui să spun pur și simplu că sunt 
lesbiană și să le arunc problema înapoi, să definească ei starea. 

Xanax pentru anxietate. Valium pentru somn. Prozac 
pentru depresie. Phenergan pentru greață. Tylenol pentru 
migrene. Mylanta pentru balonare. Midol pentru crampe. 


Adică, Dumnezeule mare, să vină odată menopauza. Nu există o 
cale rapidă de a ajunge la bufeuri? Nu e ca și cum o să procreez 
vreodată, așa că de ce naiba să mai ţin taraba deschisă? Sunt la 
Rite Aid pe Eastchester, în Bronx, la doar o stradă de locuința 
mea de pe Corsa Avenue. August înseamnă că stau acolo de doi 
ani. Bineînţeles, deși lucrez la Beth Israel, care, se înțelege de la 
sine, are farmacie, îmi iau medicamentele pe reţetă din 
Eastchester pentru că cine vrea să vadă o asistentă care 
cumpără atât de multe pastile? Da, lucrurile sunt confidenţiale, 
dar eu n-am dat niciodată de cineva care să aibă șansa să 
vorbească despre treburile tale și să n-o facă. Asta face ca 
lucrurile să fie mai puţin complicate, iar în ultimii ani eu am 
devenit alergică la lucrurile complicate. Chiar și la bărbaţi. Nu 
suporţi un bărbat care e la fel ieri, azi și pentru totdeauna? Dă- 
mi mie numărul lui de telefon. Atunci când încep să vorbească 
despre sentimentele lor și spun - asta îmi place la nebunie — 
încotro se îndreaptă chestia asta? mi se face atât de greață că 
întind mâna după Phenergan. 

Așa că traversez strada spre staţia de autobuz și bag o 
pastilă. Zantac. O să am nevoie de un Zantac după ce am hăpăit 
o brioșă pe post de mic dejun. Mi-aș dori ca Dunkin’ Donuts să 
nu fie tocmai pe Gun Hill Road, mi-ar prinde bine niște cafea. 
Dar eu nu suport Gun Hill Road. Mai ales în zilele ăstea ploioase 
în care iarna nu se poate decide să plece și primăvara nu se 
poate decide să apară. Și n-am de gând să mai distrug nici un 
pantof până când ele nu se hotărăsc. În faţa staţiei sunt aceiași 
bătrâni care nu au unde să se ducă și eu nu-mi dau seama dacă 
ei se uită la mine ca bărbaţi sau ca jamaicani. Să ajung din 
stradă la ușă, la turnichet și la metrou ar fi suficient de greu și 
dacă n-ar trebui să stau în găinaţ de porumbei și să aştept 
autobuzul 5. Și întotdeauna e la fel, nimeni din cei care așteaptă 
metroul nu pare că ar avea unde să meargă. N-au nici un fel de 
plase pentru cumpărături, rucsacuri, serviete, nimeni nu duce 


nimic. Io arăt ca domnișoara Fecioara Maria pentru că mă duc 
la spital. Încă nu sunt asistentă, mă pregătesc să devin. 

Directorul școlii s-a uitat la mine și mi-a spus nu ne vin 
foarte des femei de vârsta dumitale, de obicei sunt abia la 
începutul vieţii. Cine poate să spună că eu nu sunt la începutul 
vieții chiar acum? i-am zis bărbatului care în mod evident nu 
m-a crezut, dar, din cine știe ce motiv, nu i-a venit să-i spună 
unei femei că e prea bătrână. În fiecare zi când merg la muncă 
încerc să înţeleg chestia asta. Dar Dumnezeu știe că eu știu totul 
despre cunoașterea oamenilor doar în contextul în care ei au 
nevoie de ceva de la mine. Millicent, e prea devreme ca să fii 
atât de înverșunată. Între timp ajungi la triaj la Beth Israel și îţi 
dai seama că asta îţi place foarte mult. 

Dar acum două săptămâni, timp de vreo șapte zile au venit 
întruna jamaicani cu tot felul de răni de glonţ. Toţi bărbaţi, 
pentru patru din ei nu a mai fost nimic de făcut la momentul la 
care au ajuns aici. Iubitele și soțiile lor tinere ţipau aoleo! Da” 
ce-o să mă fac io acuma cu plozii ăia? De parcă eu aș fi știut 
răspunsul. Eu îmi iau un accent american foarte puternic și 
spun chestii de genul aa-phă, în loc de apă, pentru că nu vreau 
să-și dea seama nimeni că sunt jamaicană, ceea ce e o tâmpenie 
pentru că deocamdată n-am reușit decât ca spitalul să creadă că 
eu sunt varianta lor de Madge Sinclair din Trapper John, M.D.1% 
Unul din doctori chiar mi-a zis o dată Ernie și chiar dacă i-am 
zis pe mine mă cheamă Millicent, domnule doctor, nu mă puteam 
opri din zâmbit. Dar era foarte ciudat cu jamaicanii ăștia cu 
răni de glonţ care veneau din Bronx, ceea ce nu e foarte 
aproape de spital. N-am întrebat ce s-a întâmplat în săptămâna 
aceea, dar a întrebat un doctor și unul din bărbaţi, care avea 
trei gloanţe în spate, zice L-au omorât pă tânăru' Benjy. Acu” e 
armaghedon, în Kingston, Miami, New York, Londra. Cine e 
Benjy ăsta și cum a murit? întreabă doctorul. Eu eram acolo, am 
strâns perfuzia în mână așa de tare că era să plesnească. 


— Soră! zice doctorul. 

I-am băgat perfuzia în braţ bărbatului, fără să mă uit la el. 
Nu voiam ca el să se uite la mine ca și cum m-ar recunoaște. Nu 
suntem nici un fel de spirite înrudite. Cine e Benjy ăsta? 
întreabă doctorul iar și mie îmi vine să zic taci dracu: din gură, 
dar nu reușesc decât să dau drumul unei perfuzii. Slavă 
Domnului, când m-am uitat în sfârșit la bărbatul acela el se 
holba la doctor așa, cu sprâncenele ridicate și indignat, de parcă 
s-ar fi gândit cum adică cine e Benjy? Eu cu siguranță nu 
doream să aflu. 

— Benjy Wales, fiul șefului șefilor, spune bărbatul. 

Fața doctorului nu s-a schimbat prea tare, dar eu a trebuit 
să întorc ochii. Pur și simplu am încremenit. Nu știu — ceva s-a 
înnegrit și eu am plecat de acolo. Și îl auzeam pe doctor cum 
spune Soră! Soră! Dar îl auzeam ca la un radio îndepărtat. Am 
continuat să tot merg, până când am ajuns în lift. Mi-am 
petrecut următoarea oră la cantină, la parter. Le-am spus că 
amețisem dintr-odată și a trebuit să suport cum cel putin trei 
dintre ei mă întrebau dacă sunt însărcinată. Era cât pe ce să le 
spun n-aţi vrea să-mi tai păsărica și să mi-o pun pe frunte? A 
trebuit să le spun că am o migrenă cruntă și că făcusem o 
treabă proastă în timp ce căutam o venă pentru perfuzie. 

Eu am un sistem. De fapt sunt doar patru cuvinte: AJUNGE 
CU ATÂTA DRAMATISM. L-am luat de la americancele negrese 
care s-au săturat complet de bărbaţi și de căcaturile lor. Nu 
vreau nici un fel de agitaţie, conflicte, dezacorduri sau 
încurcături. De când jamaicanii au venit la spital cu distracţia 
lor a trebuit să adaug pe listă Tylenolul și să cresc doza de 
Xanax doar ca să fiu în stare să merg la muncă. Wales e doar un 
nume. E doar un nume afurisit. Ca și Millicent Segree. 

Aștept linia M10 Expres. De atunci încoace am niște dureri 
de cap chiar deasupra tâmplei drepte. Nu se ameliorează sau 
agravează niciodată, pur și simplu nu vor să dispară. Poate e o 


tumoare. Poate ar trebui să nu mă mai antrenez ca să devin 
ipohondră. Sincer vorbind, acum două zile abia am devenit atât 
de anxioasă că nu puteam respira și mi-am amintit că au existat 
oameni care au murit din cauza unor atacuri de anxietate. 
Bineînţeles că asta nu m-a făcut decât să devin și mai anxioasă. 
Ultima oară când s-a întâmplat asta a trebuit să încep să cânt 
„Just Got Paid“ cu voce tare ca să-mi treacă. Într-o staţie de 
autobuz din Manhattan. Cred că o fetiță a început să cânte 
odată cu mine. O fetiță negresă aleargă în jurul băncii din staţia 
de autobuz. O alta stă în poala tatălui ei. El stă pe bancă și 
așteaptă autobuzul. Fetiţa care aleargă cântă ceva care 
seamănă cu „I Know What Boys Like“, dar nu avea cum să fi 
auzit cântecul acela. Tatăl încearcă să-și ţină în echilibru fiica, 
un bebeluș de fapt, și ziarul. Fetiţa se repede cu capul în cutia 
lui toracică, el mormăie și râde. Ea împinge covrigul ei în gura 
lui și el mușcă din covrig ca un urs. Ea chițăie. Eu încerc să 
întorc privirea dar nu pot, cel puţin nu înainte ca ei să se uite 
primii la mine. 

Fetele care își iubesc taţii se apropie de ei pe lateral. Văd 
asta mereu la spital. Taţi care își duc în braţe fetiţele cu 
probleme de respirație sau mușcate de insecte. Femei care își 
sprijină taţii în drum spre următoarea tomografie sau 
chimioterapie. Ieri, o adolescentă de la urgente a tipat la tatăl ei 
timp de zece minute și apoi s-a apropiat pur și simplu de el pe 
lateral, l-a cuprins în braţe până ce mâinile i s-au întâlnit și și-a 
pus capul la subsuoara lui, pentru ca el s-o învăluie cu braţul. 
Nu e ca și cum mie mi-ar fi dor de tatăl meu. Nici măcar nu știu 
dacă e mort. Dar începe să-mi fie dor să iau Xanax. 

Aștept în staţia de autobuz, împreună cu tatăl și cele două 
fiice. El râde, mormăie, spune îhîfî și da, iubito. Încă nu-mi dau 
seama dacă e jamaican. Oriunde între Gun Hill și Boston Road 
îți vine să faci presupuneri. Ele nici măcar nu observă că el se 
uită la ele ca un tătic. Un bărbat de la spital mi-a spus habar n- 


aveai că poţi iubi pe cineva sau ceva atât de mult. Asta te sperie 
mereu, de fiecare dată când auzi că un copil a fost călcat de 
autobuz. Mă întreb când încetează bărbaţii să se mai uite la 
fiicele lor ca niște tătici. 

Nu aud niciodată nimic bun, așa că încetez să mă mai uit la 
știri. Nu vreau să știu nici măcar ce se întâmplă în Jamaica, dar 
dacă asta se prelungește până în Bronx și Manhattan atunci 
veștile nu pot fi bune. Jamaicanii de aici nu-mi spun niciodată 
ceva ce îmi doresc să aud, așa că nu vorbesc cu jamaicanii. Nu 
mi-a fost niciodată dor de ţară, nici măcar o dată. Urăsc 
nostalgia, nostalgia nu e memorie și memoria mea e prea al 
naibii de bună pentru așa ceva. Chestia e că dacă toate ăstea 
sunt adevărate, atunci de ce mama naibii mă aflu eu în Bronxul 
jamaican? Corsa, Fenton, Boston, Girvan, ai putea foarte bine să 
numești toată zona asta Kingston 21. Pe Corsa eu sunt femeia 
singuratică din casa de pe colț, acea persoană care va muri și va 
putrezi și din care o să răsară maci, înainte ca cineva să se 
întrebe măcar ce s-a mai întâmplat cu ea. Vrăjitoarea din 
capătul străzii, un Boo Radleyl“i. Pe cine mama naibii păcălesc 
eu, probabil lor li se pare că eu sunt doar o femeie religioasă 
care nu a avut niciodată iubit. Eu sunt asistenta arogantă și 
plină de ea care poartă întotdeauna ciorapi albi și pantofi 
cuminţi, care întotdeauna pleacă de acasă și se întoarce în 
uniformă, astfel ca nimeni să nu o poată cunoaște în vreun alt 
context, și care nu vorbește cu nimeni. 

Mă întreb dacă mă vede cineva vreodată când ies noaptea. 
Îmi place să cred că nu-mi pasă deloc ce cred oamenii, însă 
mereu ies din casă pe ușa din spate. Dar sper foarte mult ca la 
spital să nu mai apară jamaicani cu răni de glonţ. Sper... Ştii 
ceva, Millicent Segree, niciodată nu iese bine când gândurile 
tale o iau în direcția asta. Și doar să mă gândesc că mă gândesc 
la ele face ca în tâmplă să-mi zvâcnească și mai tare durerea de 
cap. Gata cu gândirea asta afurisită. Săptămâna trecută un 


student alb mi-a auzit accentul și m-a întrebat dacă l-am 
cunoscut vreodată pe Cântăreț. Și atunci mi-am dat seama: eu 
sunt una din puţinii care poate să răspundă da la întrebarea 
asta, dar tot m-a enervat. Apoi el a început să cânte cântecul cu 
păsările și o vreme am putut suporta, până când asta m-a făcut 
să mă gândesc la anii morţi. Căcat, întotdeauna când mă 
gândesc la amintirea anilor morți asta mă face să-mi amintesc 
pe bune de anii morţi, la dracu”, la dracu”, să le ia dracu” pe 
toate. Să-i ia dracu” de morti. Eu sunt încă vie. 

A venit autobuzul. 

Sunt încă vie. 


1% Serial comic de televiziune, urmare a mai cunoscutului MASH, în care apare ca 
personaj și asistenta afro-americană Ernestine Shoop, interpretată de actrița 
jamaicană Madge Sinclair 

1 Personaj izolat și misterios din ...Să ucizi o pasăre cântătoare de Harper Lee 
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— Nu, ăsta e C-ul. A-ul nu oprește înainte de 125th Street. 

— Aha. 

Bărbatul se dă înapoi de la ușă, de parcă ar fi văzut în 
metrou pe cineva peste care nu voia să dea. Mă uit cum ușa se 
închide în faţa lui și cum el se așază la loc, în timp ce metroul 
pornește. Newyorkezi, metroul din centru vă minte. Ce trebuie 
voi să faceţi este să luaţi C-ul de la 163rd până la 145th Street, să 
urcați repede în expres pentru că vă grăbiţi al dracului de tare 
și aici e în centru, întotdeauna există întârzieri sau cine știe ce 
drame. Adică, nu mai departe de săptămâna trecută, când eu 
mă grăbeam spre JFK ca să prind avionul cu care mă întorceam 
în Minnesota, pentru că mama nu se simțea prea grozav, un 
bărbat și-a dat jos pantalonii și a început să se cace în metrou. 
S-a lăsat pur și simplu pe vine și a făcut, ţipând în tot acest timp 
de parcă năștea. Bineînţeles că a făcut asta în clipa în care 
metroul a plecat din Fulton, ceea ce a însemnat că a durat o 
eternitate până să ajungă la High Street, tocmai în Brooklyn. 
Vreo șase-șapte dintre noi, nu mai ţin minte câţi, ne-am repezit 
la ușă, doar ca să ne dăm seama că era singura ușă dintre 
vagoane care nu se deschidea. Stăteam acolo și mă gândeam, 
mă rugam te rog nu te apuca să arunci cu căcatul tău. Te rog, te 
rog nu face asta. Când metroul a oprit în sfârșit în High Street, 
ne-am revărsat toţi afară și am luat-o la fugă. Dar nu asta voiam 
eu să spun. Ce voiam să spun e că iei C-ul spre 145th și apoi 
schimbi și iei A-ul, pentru că e expres. Dar A-ul merge mai încet 
decât C-ul, fir-ar al dracu'. Ajungi, să zicem, la West 4th Street și 


aștepți un minut sau două și apare același metrou C afurisit din 
care te-ai dat jos la 145th. 

Așa că acum mă mulțumesc cu C-ul și încerc să citesc. Nu e 
adevărat. Rămân în C ca să mă uit la oamenii care citesc The 
New Yorker. Mă întreb dacă citesc AIA. Un prieten irlandez 
romancier mi-a povestit cum a văzut o dată în metrou o femeie 
care îi citea cartea. A întrebat-o e bună de ceva?, și femeia a 
spus unele părţi, dar alteori e o corvoadă. Din cine știe ce motiv 
asta l-a făcut să se simtă foarte bine, ca și faptul că ea nici nu-l 
recunoscuse. Așa că da, uneori iau C-ul ca să mă uit după 
femeia aia, aproape întotdeauna o femeie e cea care citește The 
New Yorker, iar eu sper să mă pot așeza lângă ea și să aștept să 
ajungă la AIA. Eu aș putea spune Dumnezeule, asta e ca la 
cinema. Adică asta nu se întâmplă niciodată în viaţa reală, nu? 
Și ea să spună ce anume? Și eu să spun ca un scriitor să se afle 
întâmplător în metrou și să vadă că cineva îi citește articolul. În 
această variantă a poveștii, ea e întotdeauna drăguță, de 
preferință negresă și dacă nu singură, atunci cu siguranţă 
netributară unei concepţii atât de anacronice precum 
monogamia. Dar pe cine vreau eu să păcălesc? Cu toate 
căcaturile ăstea cu amorul liber pe care le debitez, eu sunt ăla 
care pare demodat. Mulțumită republicanilor și SIDA, acum 
toată lumea se căsătorește, până și homosexualii se gândesc la 
asta. 

Dar în C e un tip, un puști cu pantaloni de trening sfâșiaţi 
sub care are izmene. Poartă geacă de piele, dar în afară de asta 
nu pot să văd prea mult pentru că citește Rolling Stone, pe a 
cărei copertă pare să fie Axl Rose. Se pare că Guns N’ Roses au 
salvat rock-and-rollul acum câţiva ani, sau cel puţin asta o să-ți 
spună toţi cei care lucrează la Rolling Stone. Eu spun că, dacă 
asta ar fi adevărat, atunci de ce aud tot timpul englezoi 
poponari care cântă la radio dance pop de căcat? Există o trupă 
care se numește Jesus Jones, Dumnezeule. Și vă rog, pentru 


numele lui Dumnezeu, nu mai puneţi albumul ăla al lui Black 
Crowes, l-am auzit încă de pe vremea când se numea Sticky 
Fingers. Dumnezeule, poate că motivul pentru care vagonul e 
atât de gol e că toată lumea simte că eu am ajuns să fiu un 
nenorocit așa de belicos. E momentul acela de după ora de vârf 
dar înainte de prânz când poţi să călătorești într-un vagon gol 
ziua-n amiaza mare. Vagonul e plin de graffiti noi, pe ferestre, 
pe scaune, până și pe podea. Cele noi par incisive și științifico- 
fantastice, cu litere, cred că sunt litere, care seamănă cu metalul 
topit. Și mai sunt și afișe cu Tang! Tratament nechirurgical 
pentru monturi și porcăria aia de Miss Saigon. 

Căcat, mi-aș dori să am un New Yorker. Sau orice altceva. 
Am plecat de la birou în grabă, pentru că mi-am dat seama că 
mă apropii de termenul de predare și când sunt presat prefer 
să lucrez acasă. Am predat ieri partea a patra. A patra din șapte. 
Da, ceva din mine speră că oamenii încă mai citesc The New 
Yorker sau cel puţin îi acordă atenţie, așa cum au făcut cu textul 
lui Janet Malcolm despre Jeffrey MacDonald și Joe McGinniss, 
acum doar câteva luni. Nu că eu aș lucra la ceva atât de serios 
și, în plus, cui dracului îi mai pasă acum de Cântăreț și de 
Jamaica, în afară de studenţi? Tu, Alex Pierce, ești ceea ce copiii 
din ziua de azi numesc o relicvă. Și suntem abia în martie. 

Cobor la 163th Street, urc scările sperând că tipul care a 
încercat să-mi ceară o ţigară nu e acolo să-mi mai ceară una. 
Căcat, de ce să-și cumpere un pachet când poate să facă rost de 
una sau două de la mine în fiecare zi? Cu cât mă îndepărtez mai 
mult de supermarketul C-Town cu atât îmi dau seama mai clar 
că n-am nimic bun în frigider. Mă duc acasă unde nu e nimic de 
mâncare, ceea ce nu va face decât să mă enerveze ca dracu’, și o 
să-mi iau iar geaca asta ca să mă întorc la supermarketul de 
care mă îndepărtez chiar în clipa asta. Dar dă-o dracului, sunt 
deja pe 160th. 

E martie, încă e frig, fir-ar al naibii, și casele ăstea 


nenorocite nu poţi să le dai nici gratis. Casa pe care am 
cumpărat-o eu nu avea nevoie de nici o renovare, și totuși 
proprietarul era era atât de nerăbdător să plece de acolo că asta 
m-a convins că e o problemă serioasă cu casa. Asta l-a făcut să 
lase și mai mult din preţ. A încercat să mă ia cu niște tâmpenii 
că acolo locuise Louis Armstrong. După doar trei minute a zis 
Cab Calloway. În fine, mie mi-a plăcut un cartier din care 
oamenii încercau să plece, deși, dacă mă întrebi pe mine, 
probabil că oamenii fug pentru că nu suportă modul în care 
această parte a Washington Heigths-ului, pardon, a Harlemului 
istoric, s-a dus de râpă de la sfârșitul anilor *70, cu toată falsa 
înflorire din anii '80, urmată de o prăbușire reală. 

Ce vreau să spun e că strada asta, mai ales în acest interval 
al zilei, e destul de pustie de obicei. Așa că de ce stau pe treptele 
mele patru negri, toți îmbrăcaţi de parcă tocmai au ieșit dintr- 
un clip de rap? Nu puteam să mă întorc înapoi, pentru că deja 
mă văzuseră. Dacă mă purtam ca un alb speriat m-ar fi strigat 
imediat sau mi-ar fi mirosit frica și ar fi urmărit chestia asta. 
Fir-aș al dracu’. Unul din ei, cu două codițe rasta ca de școlăriţă, 
se ridică în picioare și se uită la mine. Sunt la doar șase metri de 
casa mea și pe treptele ei sunt patru negri. Doi dintre ei își spun 
zgomotos o glumă. Fac un pas mic în spate și mă simt ca un 
prost. Sunt doar niște negri care stau pe scările mele. Ar fi putut 
să fie scările oricui și uite ce e, dobitocule, ar putea să fie vecinii 
tăi, e vina ta dacă nu-ţi cunoști deloc vecinii. Mă bat peste fund, 
ca și cum aș căuta un portofel care nu e acolo, și încerc să 
simulez o privire de tip „ah, căcat, mi-am uitat portofelul“, dar 
Codiţe se holbează în continuare la mine, chiar urât, dar poate 
că-mi imaginez eu tot felul de lucruri. Nu pot să stau așa aici. 
Poate că aș putea să trec pe lângă ei și să mă duc la cafeneaua 
de după colț. Aș aștepta câteva minute să plece, deși ei arată de 
parcă n-au unde să meargă. Căcat. Nu pot să stau așa aici. Adică, 
suntem în New York și după Bernie Goetzi* negrii știu că nu 


trebuie să-i ia prin surprindere pe albi, nu-i așa? Numai că asta 
a fost acum foarte mult timp. 

Când ajung la scări, ușa mea e larg deschisă. Codiţe se dă la 
o parte și îmi face semn să intru înăuntru, de parcă ar fi casa 
lui. Mă opresc, sperând că mașina de poliţie care dă ture când 
are ea chef o să apară curând. Codiţe îmi face semn iar, de data 
asta cu afectare, de parcă ar fi Jeeves, și eu fac un pas. Ceilalţi 
bărbaţi se holbează la mine. Unul are o glugă gri care îi ascunde 
faţa, unul poartă pe cap ceva care pare a fi un ciorap de damă și 
unul are părul împletit așa cum și-l împleteau jamaicanii 
înainte să treacă la afro. Pantalonii lor sunt atât de jos că șliţul 
le ajunge la toţi la genunchi și toţi au ghete Timberland cafenii. 
Dacă sunt înarmaţi, e evident că nu li se pare că eu aș merita să- 
mi arate asta. Nu vreau ca Codiţe să mă îndrume a treia oară 
spre propria mea casă, așa că avansez. Abia mă pot mișca. 
Dumnezeule mare. Nu mai departe de săptămâna trecută un 
prieten de-al meu, care obișnuia să vândă cocaină pe Fleetwood 
Mac, mi-a spus că s-a lăsat de comerţ pentru că jamaicanii ăia 
nenorociţi vor să-l preia ei și nu le pasă pe cine sau câţi omoară. 
Frate, n-așa merge treaba, îți zic io, spune cineva de afară cu 
accent jamaican. Pare că a venit momentul la care eu să fac o 
glumă despre mamele jamaicane care îi învaţă pe copii să 
păstreze curăţenia, dar nu am cui s-o spun. 

Merg pe holul meu de parcă ar fi al altuia și scândurile 
podelei scârțâie, trădându-mi prezenţa. Trec pe lângă scara 
către etajul unu și ascult să văd dacă e cineva acolo. Un om sau 
mai mulți fac gălăgie în bucătărie. Un negru înalt cu maieu și 
salopetă kaki cu o bretea desprinsă amestecă un suc galben cu 
ceea ce ar trebui să fie mixerul meu. Celălalt tip intră în câmpul 
meu vizual de parcă cineva ar fi strigat acţiune, acoperind 
zgomotul acela. Începe să vorbească cu mine în timp ce se așază 
pe taburetul de lângă chiuvetă. Și el e negru, e tuns scurt și 
puţin dolofan, dar mai înalt decât tipul cu maieu. Poartă un 


costum de măstase albastru regal, cu o batistă albă ca o floare 
ofilită răsărind deasupra inimii. Nu-l cunosc pe tipul ăsta. Nu-i 
cunosc pe nici unii. Nu cred că am mai văzut pantofi atât de 
strălucitori. Și sunt roșu-închis, aproape negri pe alocuri. Ridic 
privirea și îmi dau seama că el a observat că-i admiram. 

— Giorgio Brutini. 

Aș vrea să întreb dacă asta e varianta de film de serie B a lui 
Giorgio Armani, dar apoi îmi amintesc că ironia nu e 
întotdeauna cea mai bună mișcare cu un jamaican. 

— Aha, spun eu. 

— Deci fii atent, îl vezi pe omul ăsta de-aici, Ren-Dog? El 
crede că io l-am angajat că se pricepe cu trăgaciv”. Da’ de fapt io 
îl tiu prin preajmă pentru că nimeni nu știe să facă un suc mai 
bun ca omu” ăsta de-aicea, pe cinstea mea. 

— La naiba, șefu. Acu” parc-aș merge la vo școală de gătit. 

— Ar fi bine să mergi la seral, haha. 

Tipul în costum de mătase ridică un deget ca să oprească ce 
voiam eu să spun, dar eu nu voiam să spun nimic. la un pahar 
și îl bea până la fund din cinci înghiţituri zgomotoase. 

— Mango, spune el. 

— Ce fel? spune Maieu. 

— Julie și... stai așa... îl știu pă ăsta... East Indian. 

— Pe cinstea mea, șefu', cre că ești medium sau ceva. 

— Sau poate îs doar un băiat de la ţară care se pricepe la 
mango. Toarnă puţin și pentru băiatu” ăsta alb. 

— Nu mi-e sete. 

— Te-am întrebat io dacă ţi-e sete? 

Zâmbetul dispare imediat, așa, pur și simplu. Jur că eo 
chestie pe care am văzut-o doar la jamaicani și că toţi pot s-o 
facă. O schimbare bruscă a feţei, care îngheață brusc. 
Sprâncenele se încruntă, dar ochii sunt goi și încremeniţi. 

— Bănuiesc că aș putea să beau putin. 

— Mă bucur să aud, băiete. Și cu plăcere pentru tot laptele, 


iaurtu” și sucul proaspăt din frigideru' tău. La naiba, cân’ a 
deschis Ren-Dog frigideru' era cât pă ce să cred că ești un 
criminal în serie ș-ai ascuns un cadavru acolo. 

— Așa e, șefu', spune Maieu, mă mir că șobolanii încă n-au 
dat o gaură pân fundu” frigiderului. 

— Știai că ai acolo niște lapte din ianuarie? 

— Încercam să-mi fac eu iaurtul meu. 

— Omu” e un comedian, șefu”. 

— Haha, așa se pare. Sau poate doar glumește. În orice caz, 
frate, hai aicea ca să mă pot uita cum trebe la tine. 

Mă așez pe taburet. Nu-mi dau seama dacă a-l privi în ochi 
l-ar impresiona sau l-ar enerva. Apoi el începe să umble în jurul 
meu, de parcă aș fi un fel de exponat. Cât pe ce să spun că 
muzeul ăsta închide, cât pe ce. Nu știu de ce mi se pare că o 
glumă ar putea să destindă cumva o situaţie, pentru că asta nu 
se întâmplă niciodată, absolut niciodată. 

— Ren-Dog, ţi-am povestit vodată de un om pă nume Tony 
Pavarotti? 

— Nu mi-ai povestit, da” io am auzit dă el. Ce băiat n-a auzit 
în copilărie dă Tony Pavarotti? 

— Omule, îs aproape cinșpe ani de cân’ te caut, știai asta? 

Îmi ia nu mai puţin de trei secunde ca să-mi dau seama că 
vorbește cu mine. 

— Da”, Eubie, de ce zici acuma dă Pavarotti, nu-i mort din 
77978? 

— 79. 1979. Ren, fă cunoștință cu omu: care l-a omorât. 


142 Album din 1971 al trupei Rolling Stones; în același timp, „sticky fingers“ 
desemnează înclinația cuiva de a șterpeli. 

1% Locuitor al New Yorkului care în 1984 a împușcat patru adolescenţi negri, 
susținând că aceștia încercaseră să-l jefuiască 
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— Ce s-a-ntâmplat cu părul tău? 

— A albit. A încărunțţit prematur, apoi a albit. Doamnele îmi 
spun vulpe argintie. 

— Prematur pe naiba. A încărunţit exact la timp. 

— Foarte amuzant, Josey. 

— Şi stai în America deja de prea mult timp, vorbeşti ca 
unul din ei. 

— Ca și cum aș sta în America? 

— Nu, ca și cum ai sta împreună cu cubanezii. 

— Haha. Nimeni nu mă crede când spun că Josey Wales are 
simțul umorului. 

— Da? Și cu cine vorbești tu despre mine? 

— Omule, Josey, uită-te la noi. Tu te gândești vreodată la 
trecut, muchacho? 

— Nu. Știi că eu nu mă gândesc niciodată la trecut, fir-ar al 
dracu”. Chestia asta te fute și tu n-ai cum s-o futi pe ea. 

— Ai început să vorbeşti mizerabil în închisoare, mijo. 

— Să vorbesc murdar. Când ești printre lupi, urli cu ei. 

— Haha. Asta a fost bună, Josey, a fost... 

— Luis, termină cu condescendenţa, fir-ar al naibii. Ce zici 
de asta, hm? Un cuvânt mare, mare, numai pentru tine. Nu mă 
văd cu omul de șapte ani și la ce ajungem? La închisoare. 
Înţelegi ce vroiam să spun că prezentul e prea al naibii de 
ciudat? Mai ales că săptămâna asta trecutul tot apare mereu. De 
la nevasta tânără de care și uitasem, la rude care își fac griji cu 
banii — eu nu, și până la Peter Nasser, omul ăsta m-a făcut să-mi 


doresc ca în celule să existe camere ascunse. Omul ăla mă face 
de unul singur să mă întreb dacă chiar devii mai înţelept odată 
cu vârsta. 

— Peter Nasser? 

— Nu te preface că nu-l cunoști. 

— N-am mai vorbit cu omul din 1980. Ai uitat că am trecut 
prin el doar ca să ajung la tine. 

— Ei, acum când vrea să devină Sir, speră ca trecutul să nu 
i-o dea cotită. 

— Să ce? 

— Să... să nu-l lovească pe la spate. 

— Aha. Dar chestia asta cu sir, hombre. Vrea să devină Sir? 
De ce, el n-are sculă, hombre? 

— Cavaler. Un Sir, ca Sir Lancelot. Acum vrea să 
îngenuncheze, ca să-l poată binecuvânta regina cu sabia ei. Așa 
merge treaba cu toți oamenii negri, că ei tot vor ca o femeie 
albă să le spună că au reușit, n-așa? 

— Nu știam că e negru, Josef. 

— Ciudat, în ăstea cinci minute mi-ai zis în cinci moduri 
diferite. 

— Ce pot să-ți spun, mijo? De fiecare dată când te văd, ești 
un om diferit. 

— Io îs același om. 

— Nu. Nu ești. Doar spui că nu te gândești niciodată la 
trecut. De asta nu poţi să vezi cum arăţi. 

— Io nu știu ce naiba vrei să spui. Vii aici și îţi baţi gura cu 
tot felu’ de prostii. Dacă mai continui așa o să înceapă să se 
audă viorile. 

— Din nou, acel umor al lui Josey pe care s-ar părea că nu-l 
știe nimeni. 

— Frate, asta deja e plictisitor. Și știm amândoi că asta nu e 
ultima ta oprire. 

— Unde aș mai putea eu merge? 


— Exact înapoi la nemernicul care te-a trimis. 

— Şi dacă nu m-a trimis nimeni? 

— Doctor Love nici măcar în pat nu se întoarce pe-o parte 
dacă nu primește un cec. 

— Ştii ce suntem noi doi, Josef? 

— Ce știu e că discutăm doar tâmpenii. 

— Nişte relicve. 

— Tu ai auzit măcar ceva din ce-am spus? 

— Ceva ce tine de ieri. Un memento. 

— Dumnezeule mare. 

— Înseamnă, prietene, că majoritatea oamenilor nu vor ști 
niciodată. Poate că cineva o să descopere ceva de valoare la noi, 
dar de cele mai multe ori suntem pur și simplu daţi la o parte. 

— Frate, dacă încerci să-mi spui ceva printr-o metaforă te 
descurci al naibii de prost. 

— Încercam doar să fiu vesel, mijo. 

— Nu. Tragi de timp, pentru că n-a mai trebuit niciodată să 
faci ceva de aproape. E o minune că reușești să ţi-o pui. 

— Sex la telefon. 

— Serios? 

Râde. 

— Acum asta e la modă, toţi tipii pe porno își aruncă 
televizoarele și își instalează telefoane. Cine știe ce tip 
deprimat, care n-a fost căsătorit niciodată, sună la 1-900- 
GAURA-UDĂ și o târfă de 200 de kile cu voce sexy îi spune hei, 
voinicule. El și-o freacă și i se trece totul în nota de plată la 
telefon. 

— Pe bune? 

— Foarte pe bune. 

— Știam io că trebuia să mă fac pește. 

— Eu știu, ţi-a ieșit destul de bine și cu traficul de droguri. 
Până când ai ajuns aici. 

— Vroiam o schimbare de decor. 


— Acum cine folosește o metaforă tâmpită? 

— În toţi anii ăștia n-am nici o veste de la tine. Cade Zidul 
Berlinului, James Bond rămâne fără subiecte și Doctor Love nu 
mai are nimic de făcut. Ce, te-ai liniștit și te-ai apucat iar de 
medicină? Stai așa, pe bune? Acum ești doctor pe bune? Cum 
faci operații, fratele meu, arunci în aer membrul? 

— Haha. 

— Nu mi s-a părut că păstrarea oamenilor în viaţă ar fi ceva 
ce ţi-ai dori, doar atât. Așa că spune-mi, Doctor Love, cum a 
ajuns la tine, tocmai în Miami, această ceartă în familie? 

— Cine a zis că eram în Miami? 

— Pot să văd până la tine. 

— Hmm. Josef, tu ești un om deștept. Cel mai deștept om pe 
care l-am cunoscut vreodată. Sigur ţi-ai dat seama că dacă 
vorbești întruna, până la urmă o să audă tot felul de oameni. 

— Io vorbesc de la doi ani. De ce acum și de ce tu? 

— Observ și eu unele lucruri. 

— Dumnezeii mă-sii. Ştii ce? Hai să ne grăbim puţin, că 
chestia asta mă enervează ca naiba. Ştii, dacă eu păţesc ceva, 
anumite dosare o să înceapă să apară pe biroul unui anumit 
procuror. 

— În cartier se spune... 

— Tu nu știi nimic despre cartier. 

— Inspectorul ăla de la DEA. Când te-a vizitat, joia trecută? 

— Dacă știi că DEA-ul a fost la mine, știi deja în ce zi, fir-ar 
al naibii. Dumnezeule mare, Luis, mi-aș dori să fii o relicvă 
pentru că, pe cuvântul meu, varianta asta a ta de-acum e o 
mare dezamăgire. Câte kilograme ai pus pe tine de când te-am 
văzut ultima oară? 

— Viaţa a fost foarte plăcută. 

— Viaţa te-a transformat într-un dobitoc gras. Eşti sigur că-ți 
mai încape degetul pe trăgaci? 

— Tu arăţi bine. 


— Înainte minţeai mai convingător. 

— Și tu, boule. Abureli cu dosare. Toată lumea știe că nu ti- 
ai luat notițe niciodată, Josey. DEA-ul vrea ce e în capul tău, nu 
în cine știe ce dosar nenorocit. Ce trăiește cu tine, moare cu 
tine. Acum ai tăcut. Nimănui nu-i păsa de tine, până când ai 
decis să lichidezi casa aia pentru drogati, în *85. Cam la 
momentul ăla noii tăi prieteni de la DEA au început să fie atenți. 
L-aș întreba pe Plângăreţul dacă a fost cumva unul din acele 
rare momente în care șeful mafiot își pierde cumpătul, dar se 
pare că și el a dispărut în '85. 

— Nu e nimic misterios în ce i s-a întâmplat Plângăreţului. 
Omul nu se putea abține să nu bage din stocul lui. Trebuia să i 
se întâmple, mai devreme sau mai târziu. 

— Să-și injecteze cocaină pură? Ce fel de dealer pățește un 
accident ca ăsta? Chiar dacă consumă. 

— Poate n-a fost un accident. 

— Vrei să spui că băiatul a vrut să se sinucidă? 

— Plângăreţul? N-avea nici un motiv să se sinucidă. Tocmai 
când începea să trăiască așa cum își dorise întotdeauna? Îţi dai 
seama că lucrurile stăteau prost dacă te gândești că înainte de 
New York singura oară când a fost fericit a fost când era la... 
căcat. Când era aici. Chiar în închisoarea asta. 

— Atunci ce vrei să spui, Josey? 

— Nu vreau să spun nimica. Tu ai deschis subiectul. 
Plângăreţul, fir-ar al dracu”. Ştiam c-o să se întâmple. Pentru 
asta ai venit, Luis? Pentru că se pare că nu vorbești decât 
despre chestii care au rămas de mult în urma mea. 

— Ciudat că tu vorbești de oameni cărora le place să 
vorbească. Mă bucur că te-am văzut, Josey. În ciuda 
circumstanțelor. 

— Nu m-aș fi întâlnit cu tine dacă nu erau circumstanţele 
ăstea. 

— Corect. Presupun. 


— Când pleci? 

— În Jamaica? N-am stabilit. 

— Când? 

— Mâine, la 6 dimineaţa. Cu primul avion. 

— E timp suficient. 

— Pentru ce? 

— Pentru ce trebuie să faci. Și să dai știrea. 

— Deci tu și cu domnul DEA aţi negociat deja o înţelegere? 

— O înţelegere? Deci știi deja, nu? Mai întâi trebuie să 
ajungem la proces, Doctor Love. 

— Ah, ah, serios? 

— Da, serios. Înveţi o grămadă de lucruri când viaţa ta se 
învârte în jurul închisorii și tribunalului. 

— Apropo de tribunale, aia chiar a fost o porcărie, că nu s-a 
respins extrădarea la curtea de apel. 

— E un Consiliu al Coroanei, nu curte de apel. Și porcărie 
pentru cine? Pentru mine? La cum văd eu lucrurile, e doar o 
vizită în America mult amânată. 

— Vorbești de parcă te duci la casa bunicii. 

— Nu io sunt ăla care se cacă pe el de frică să n-ajung io 
într-o închisoare americană. Mai degrabă cine te-a trimis pe 
tine aici. 

— Nu m-a trimis nimeni... 

— Bine, băiete. Dă-i înainte cu ce crezi tu că trebe să-i dai 
înainte. Dar orice ai vrea să faci, fă-o în timpul meu de somn. 

— A fost o înmormântare foarte frumoasă. 

— Ce? 

— Foarte frumoasă. Cea mai zgomotoasă înmormântare la 
care am fost vreodată, dar foarte frumoasă. Nu cred c-am mai 
văzut vreodată o fanfară în urma dricului. Cu jongleuri cu 
bastoane. Fete sexy în fuste mini, care jonglau cu bastoane. La 
început mi s-a părut vulgar, dar fetele aveau chiloți albaștri, ca 
să dea puţină clasă. L-au cinstit cum se cuvine pe băiatul tău. 


— Nu vorbi despre fiul meu. 

— Dar a fost totuși o chestie, mi s-a părut foarte ciudată 
pentru că, mă rog, nu mai văzusem asta până atunci. 

— Luis. 

— Când l-au coborât pe Benjy în groapă, mai mulți bărbaţi 
și femei s-au așezat pe două rânduri, înţelegi? De o parte și de 
alta a mormântului și apoi cineva, poate femeia lui?, i-a dat 
primului bărbat copilul și apoi l-au tot trecut dintr-o parte în 
alta, pe deasupra mormântului, până la capătul rândului. Ce 
înseamnă asta, Josey? 

— Nu vorbi despre băiatul meu. 

— Adică, vroiam doar să știu ce... 

— Am spus să nu vorbeşti despre băiatu' meu, fir-ar al 
naibii. 


CINCI 


— Atunci n-ar fi trăbuit să se trezească deja, doamna 
asistentă? Doamna asistentă? N-ar fi trăbuit să se trezească? 

— Doamnă, de fapt el nu doarme. Deocamdată trebuie să-l 
ținem sedat, pentru binele lui. 

— Da” doctorvw a făcut asta? De ce nu vref să se trezească? 
Da: ce faceţi voi aicea? 

— Doamnă, despre asta va trebui să discutaţi cu doctorul, 
doamnă. 

— Doamnă. Ce înţepată eșt'. De unde eșt tu, din Manor 
Park? 

— Din Bronx. 

De fiecare dată când monitorul bipăie, femeia tresare. Eu 
sunt lângă ușă, încerc să ies din camera asta de cinci minute 
deja. Da, știu că sunt asistentă, dar când lucrezi în spital 
mirosul te termină. Nu mirosul pe care îl simt vizitatorii și nici 
cele pe care le simt pacienţii. Alte mirosuri. Cum ar fi cel al unui 
bărbat grav rănit și al unui bărbat ajuns așa de rău că tu știi, 
încă dinainte să se confirme, că nu-și mai revine. Un bărbat ca 
ăsta miroase a aparate. A plastic curat. A ploscă spălată. A 
dezinfectant de mâini. Atâta curăţenie că ţi se face greață. 
Bărbatul ăsta din pat are un tub care îi intră în amândouă 
braţele și în gât, un mănunchi de patru tuburi în gură, unul 
care să îi culeagă pișatul și altul care să culeagă ceea ce-ar 
trebui să fie căcat. Săptămâna trecută a avut nevoie de o 
punctie, pentru că se strânsese prea mult lichid la creier. Un 
bărbat jamaican, un negru sub cearșafurile albe, într-o pijama 


cu model cu bastonașe. Nu sunt una din asistentele care trebuie 
să-l potrivească la fiecare câteva ore, să-l încline puţin spre 
stânga, apoi puţin spre dreapta după câteva ore. Nu sunt 
asistenta care îi verifică semnele vitale, ea a plecat acum cinci 
minute. N-am venit aici ca să-i verific perfuzia sau nutrienții, 
sau ca să mă asigur că nivelul sedativelor e suficient. Nici 
măcar n-ar trebui să fiu la etajul ăsta în cea mai mare parte a 
timpului, de vreme ce am mereu treabă la camera de urgenţă. 
Dar iată-mă aici, la terapie intensivă, unde vin așa de des că 
soţia lui tânără - care vine întotdeauna cu un bebeluș, dar nu și 
astăzi — crede că eu sunt asistenta lui. Nu pot să spun pur și 
simplu că nu sunt, pentru că atunci ea o să se întrebe ceea ce eu 
mă întreb în fiecare zi. Ce caut eu aici? 

Nu știu. 

Majoritatea jamaicanilor care au apărut la camera de 
urgenţă au fost trataţi și trimiși acasă, inclusiv un bărbat care 
cel puţin șase săptămâni de acum o să se gândească bine dacă 
să se cace sau nu. Doi n-au supravieţuit, doi erau deja morţi 
când au ajuns aici. Și mai e și bărbatul ăsta cu șase răni de 
glonţ, traumatism cerebral grav și fractură de coloană 
vertebrală. Chiar dacă supraviețuiește până săptămâna viitoare 
sau următoarea, absolut tot ceea ce însemna viaţă pentru el 
probabil e mort deja. Ar trebui să fiu optimistă sau abstractă 
într-un mod agreabil, cum ne învaţă să fim cu rudele 
pacienților în stare gravă. Dar nu reușesc să am decât un fel de 
indiferență, pe care mai devreme sau mai târziu femeia asta o 
s-o observe cu siguranță. 

Dispar înainte să plece ea, dar de cele mai multe ori când 
vin dimineaţa devreme ea e deja aici, stă lângă pat și îl șterge pe 
frunte. Ieri i-am reamintit că el are și o infecţie, așa că măcar să 
folosească dezinfectantul de la ușă înainte să ia în braţe copilul, 
și ea s-a uitat la mine de parcă aș fi jignit-o. E doar o sugestie, 
doamnă, nu e una din regulile spitalului, am spus. Aș vrea 


foarte mult să mă uit la el când ea nu e aici. Îmi spun că nici eu 
nu știu de ce și chiar funcţionează, dacă nu mă gândesc la asta 
prea mult. Bărbatul ăsta zace în spital din cauza a ceva ce, 
oricât de departe ar putea fugi un jamaican, o să-l urmărească 
mereu îndeaproape. Nu vreau să știu de ce e el aici. Nimic din 
tâmpenia asta de război nu prezintă vreun interes pentru mine. 
Singurul motiv pentru care locuisc încă în Bronx e că nu-mi 
permit să mă mut altundeva, așa că dacă jamaicanii vor să se 
împuște între ei din cauza drogurilor sau a mai știu eu ce, e 
doar treaba lor. Nu vreau să aud numele acelui bărbat, nici 
măcar atunci când ei discută despre fiul lui. A existat o vreme 
când dacă auzeam numele ăsta începeam să tip. Acum când îl 
aud nu-mi dau seama ce se întâmplă, până când mă trezesc, sau 
mă găsește cineva, că mă holbez pe geamul cantinei de parcă 
m-aș fi rătăcit sau ceva. Să fiu a naibii dacă-mi mai amintesc 
măcar de ce numele ăsta are acest efect asupra mea. Să fiu a 
naibii dacă, deși știu că nu pot să mă păcălesc singură, nu 
încerc asta mereu, mereu. 

— Deci ce știi? 

— Poftim? 

Sper că nu a vorbit cu mine în tot timpul ăsta. Femeia atinge 
capul bărbatului, fără să se uite la mine. 

— Voi nu vorbiţi dăcât de ce nu știți. Nu ești tu asistenta? 
Nu-i e mai bine acuma? Nu-i dať nici un medicament nou? De 
ce nu vrea nimenea să vorbească cu mine dacă o să poată să 
meargă iar, am auzit și io cum e cu coloana vertebrală, știi. M- 
am săturat de asistentele astea afurisite care vin aicea și-i iau 
fișa s-o citească, îl ating și-l mișcă într-o parte și fac tot felv’ de 
lucruri da' nu poa’ să zică nimica decât vorbiţi cu domnu” 
doctor. Și unde-o fi doctoru ăla? 

— Sunt sigur că domnul doctor vine imediat, doamnă. 

— Doctorul a venit deja, doamnelor. 

Sper că n-am spus căcat cu voce tare. Din nou. Doctorul 


Stephenson intră în cameră cu mersul lui țanţoș de doctor. De 
data asta părul lui blond e pieptănat. Poate că după asta trebuie 
să meargă undeva. E înalt, palid și arătos într-un mod oarecum 
britanic, ceea ce înseamnă că încă n-a început să folosească 
aparatul de fitness care i-a fost livrat la birou acum două sau 
trei luni, dar tot arată de parcă ar fi din Carele de foc. 
Săptămâna trecută și-a ridicat mâneca scurtă ca să-mi arate 
braţul lui încă și mai alb și să mă întrebe dacă cred că s-ar 
putea bronza în Jamaica, pentru că nu reușise nicăieri 
altundeva. Femeia asta afurisită m-a făcut să întârzii. N-ar 
trebui să stau aici, în nici un caz atâta timp cât să poată da un 
doctor peste mine. 

— Ciudat că dau peste tine aici, soră Segree. E liniște la 
urgenţe sau în sfârșit te-au transferat la terapie intensivă? 

— Ăăă... Treceam doar pe aici, domnule doctor, și am intrat 
puţin... 

— De ce, s-a întâmplat ceva? Ai chemat pe cine e de 
serviciu? 

— Nu, nu s-a întâmplat nimic. Nu s-a... Treceam doar pe aici. 

— Hmm. Urgenţele au început să trimită la terapie intensivă 
eleve-asistente? Jur că ești singura pe care o știu după nume, 
soră Segree. 

— Păi, ar trebui să plec, domnule doctor... 

— Nu, mai stai puţin. S-ar putea să am nevoie de tine. 

Eram pe punctul de a spune ceva, dar el a închis ochii și a 
dat o dată din cap că da, ca și cum era singurul lucru care 
trebuia spus despre asta. 

— Bună ziua, doamnă. 

— Da” dă ce-mi zice tof dă parc-aș fi bătrână? 

— Ce? Soră, ce a... mă rog, în fine. Acesta e soţul dumitale? 

— Domnule doctor, spun eu. 

Aș vrea să spun vorbește pur și simplu cu femeia și nu mai 
încerca să-ţi dai seama care e starea ei civilă, fir-ar al naibii, că 


dacă se apucă să-ți explice căsătoria informală mai trece o lună 
până înţelegi. Dar în loc de asta spun doar: 

— E trecută pe listă ca cea mai apropiată rudă, domnule 
doctor. 

— Aha. Ei bine, doamnă, încă e prea devreme ca să ne dăm 
seama. Răspunde... mă rog, răspunde la tratament, dar e încă 
devreme. Pe moment e încă în stare gravă, dar peste câteva zile 
ar putea să fie stabil. Între timp, va trebui să mai facem niște 
teste... 

— Alte teste? Da’ păntru ce? Poate vi să pare că-i plod mic 
dă școală de-i dať? atâtea teste. Și din nici unv’ nu aflu vun 
rezultat. 

— Ah... ăă... Millicent? 

— Millicent? spune femeia. 

Nu trebuie să mă uit la ea ca să-mi dau seama că mă 
privește apăsat și se încruntă. Doctorul mă trage la o parte, dar 
nu suficient de departe. Știu că femeia o să audă tot ce spune el. 

— Millicent... ah... cum să mă exprim? Nu înţeleg prea bine 
ce spune. Adică, cred că înţeleg în mare, dar n-aș vrea să dau cu 
băţul în baltă, ca să zic așa. Ai putea să vorbești tu cu ea? 

— Ăă... sigur. 

— Poate în limba voastră maternă. 

— Ce? 

— Ştii tu, în argoul ăla jamaican. E atât de muzical, e ca și 
cum ai asculta Burning Spear și ai bea suc de cocos. 

— Lapte de cocos. 

— Mă rog. E atât de frumos, Dumnezeule mare, n-am nici 
cea mai vagă idee ce spuneți. 

— Vrea să știe de ce îi facem atâtea analize, domnule doctor. 

— Ah? Păi, ai putea să-i spui... 

— Înţelege engleza, domnule doctor. 

— Dar ai putea să-i spui în limba ei ma... 

— Nu e o limbă, domnule doctor. 


— A, mă rog. Doamnă, după cum știi, soţul dumitale a fost 
operat din cauza unor răni de glonț care au provocat un 
traumatism cerebral grav și o fractură de coloană vertebrală 
mobilă. Uneori, mai ales dacă pacientul sosește încă conștient, 
ne putem da seama cum o fie. Dar soțul dumitale nu era 
conștient. De asemenea, gloanţele au prostul obicei de a 
provoca mai multă vătămare acolo pe unde ies din trup decât 
pe unde intră. Dat fiind că nu e treaz și e prea riscant să-l 
trezim, încă nu știm sigur dacă funcţionarea măduvei spinării 
sau capacitatea lui mentală sunt modificate în vreun fel. 
Trebuie să facem analize pentru că starea lui ar putea să se 
schimbe, poate chiar în bine. Dar nu avem cum să ne dăm 
seama dacă nu facem analize regulate. S-ar putea să trebuiască 
să creștem o doză sau să scădem alta. S-ar putea chiar să aibă 
nevoie și de alte operaţii din cauze care acum nu sunt vizibile. 
De asta trebuie să-i facem analize regulat. Sper că e logic. 
Doamnă? 

— V-aţi descurcat bine, domnule doctor, spun eu. 

Știu că remarca asta o să-l irite al naibii de tare. Dă din cap, 
mai întâi către ea, apoi către mine, apoi pleacă. Parcă aud deja 
prelegerea condescendentă pe care o să mi-o ţină la fântâna de 
apă. Cel puţin acum sunt prea bătrână ca să-și mai pună mâna 
peste a mea — un truc care ar trebui să le facă pe asistente să-și 
ude chiloţii. Jur că dacă doctorii s-ar da la o parte, asistentele s- 
ar descurca foarte bine și chiar ar vindeca oamenii. 

— Și de unde ești din Jamaica? 

— Poftim? 

— Poftim ce? De unde ești din Jamaica? 

— Nu înţeleg de ce asta te-ar privi... 

— Ascultă, cucoană. Te-am auzit cân’ i-ai zis la doctor că 
doar treceai pe-aicea, tocmai la treișpe etaje mai sus de camera 
de urgenţă la care l-am adus io pă el. Ce-ar zice el dacă i-aș zice 
io că vii în fiecare zi în camera bărbatului meu de parc-ar fi 


bărbatu” tău, fără nici un motiv? Așa că termină cu tâmpeniile 
astea, că cu un nume ca Millicent nu poți să fii dă altundeva 
decât din Jamaica. Millicent Segree? Nu doar că ești din 
Jamaica, da’ ești de la ţară. Așa că n-ai decât să faci cât vrei pă 
înțepata cu albii, da’ să știi că nu prostești pă nimenea. 

Îmi spun în sinea mea că n-am de ce să suport așa ceva și că 
dacă plec imediat, spitalul ăsta e atât de imens că ea n-o să mă 
mai vadă niciodată. Nu trebuia decât să plec. Nu trebuia decât 
să îmi pun picioarele în mișcare și să ies de aici, înainte ca 
femeia asta să se prostească și mai tare. 

— Că io-s sigură că nu vorbeai așa cân’ ai plecat din 
Jamaica. 

— Da” dacă-s din centru? 

— Se poate. I-adevărat că vorbeşti monoton și plictisitor ca 
femeile alea din centru. Da’ cel puţin nu arăţi de parc-ai fi trăit 
cu capu-n cur. Și nu... 

Monitorul bipăie și ea tresare iar. 

— Îţi place să auzi sunetul ăla, spun eu. Atuncea când auzi 
un bip lung care nu se mai termină e de rău. 

— Da? Aha. Io nu știu. Nu-mi spune nimeni nimica. De ce vii 
aici întruna să te uiti la sotu’ meu? 

— Io n-am nimic de-a face cu soţul tău. 

— Crede-mă, iubito, nu-mi făceam griji din cauza asta. 

Îmi vine să-i spun și du-te dracu”, și că-i admir agerimea. 

— În spitalul ăsta nu vin prea mulţi jamaicani. Doar o 
bătrână care a murit anul trecut de atac cerebral. Apoi dintr- 
odată vine un val întreg, toți cu răni de glonţ. Și el e singurul 
care a mai rămas aici. Bineînţeles că sunt curioasă. 

— Curioasă pe naiba. Dac-ai fi curioasă ai veni și-ai citi fișa 
de lângă patv’ lui pe care-o citesc toate celelalte asistente. Da” tu 
vii și te uiţi. Dacă io stau până târziu ești mereu aicea, dacă vin 
devreme pleci imediat ce mă vezi că vin. 

— În Jamaica oamenii se-mpușcă între ei tot timpul, dar io a 


trebuit să vin în New York ca să văd asta de aproape. 

— Să vezi asta de aproape? N-ai văzut nimica. Stai să vezi 
cum e împușcat un băiat în club. 

— Da” de ce să aducă chestia asta aici? De ce s-o aducă în 
America? Ai crede că dacă vii aici poţi să scapi de toată porcăria 
asta și s-o iei de la capăt. 

— Așa ai vrut tu să faci? 

— N-am spus asta. 

— Dg’ e adevărat. Cu felu” ăla înţepat în care vorbești. 

Apoi se ridică în picioare pentru câteva secunde și se așază 
la loc. Eu sunt tot lângă ușă, mă întreb dacă ar trebui să mă 
retrag încet sau rapid. 

— Pe unii oameni, pe mulţi oameni porcăria aia-i face să 
vină aicea. Altfel nici n-ar avea cum să vină în America. 

— Presupun că da. 

— E lucru sigur. Și tu nu vii aicea doar pentru că n-ai mai 
văzut jamaicani. Vii aicea pentru altceva. Cucoană, și io-s 
femeie, știi. lo-mi dau seama cân’ o femeie vrea ceva. 

— Trebuie neapărat să mă întorc la urgente. 

— Atunci du-te. Și data viitoare io o să pot să-i zic la doctor 
că vii aicea tot timpu”, cân ai tu chef. 

— Ce vrei să știi? 

— Soţul meu. O să-l mai aud vodată vorbind? 

— Asta chiar ar trebui să-l întrebi pe doctor... 

— Vorbește. 

— Nu cred că vrei să auzi asta de la mine, eu nu sunt doctor. 

— Vorbește, am zis. 

— Poate ca un copil de patru ani. Și asta dacă o să-și revină. 
Va trebui să înveţe iar totu’ și chiar și-așa o să vorbească de 
parc-ar fi retardat. 

— Aha. O să poată să meargă iar? 

— La cum arată situaţia, s-ar putea să nu mai poată 
niciodată să ţină o ceașcă în mână. Sper că-ţi dai seama că aș 


putea fi concediată pentru ce ţi-am spus acum. 

— Concediată pentru că eșt” prima care ai zis adevăru'? 

— Nu e treaba mea să-ţi spun adevărul. Treaba mea e să-ţi 
spun ce credem noi că poţi să suporti. Și nimeni de aici nu poate 
de fapt să prezică ce se poate întâmpla cu un pacient, așa că 
nimeni nu vrea să spună ceva ș-apoi să nu fie așa. Ar putea să-și 
revină sau ar putea... 

— Să moară. 

— Şi asta. 

Se uită la mine de parcă ar aștepta ca eu să pun acea 
întrebare. Sau poate că văd eu pe faţa ei ce vreau să văd. 
Monitorul bipăie, dar de data asta ea nu mai tresare. 

— Josey Wales l-a împușcat? 

Iată, am spus-o. În toţi anii ăștia nu i-am rostit numele nici 
măcar o dată. N-am fost în stare să-l folosesc. Știu că mai târziu 
o să-mi reproșez amarnic că ani de zile am permis minţii mele 
s-o ia razna și să creadă că omul ăsta mă hăituiește, când io 
sunt sigură că dacă aș trece pe lângă el n-ar putea să mă 
recunoască, nici dacă s-ar opri să vorbească cu mine. 

— Josey Wales? 

— Nu el personal, vreau să zic. Banda lui, adică. 

— Nu cunoşti nici un jamaican în Bronx? 

— Ce-are asta de-a face? 

— Nu i se zice bandă, i se zice poteră. Şi Josey nu poa să 
meargă nicăieri, că e la închisoare de mai bine de doi ani. 

— Ce? 

— Deci nici măcar nu mai citești uneori din Gleaner sau să 
te uiţi la știrile jamaicane? O să-l expedieze în America luna 
asta, la un tribunal american, iubito. Potera lu” Josey Wales e 
aia care a tras în club. Toată lumea știe că Tatters e clubu” de 
noapte a lui Ranking Dons. Nu c-ar fi proprietari sau ceva, da'-s 
tot timpu” acolo. Și știi ce-i ciudat? Io încă-mi mai amintesc ce 
cânta, pentru că tocmai întrebasem pă cineva cum se face că 


„Night Nurse“ sună și-acuma așa de bine. Nu mă-ntreba de ce 
nu mi-am dat seama ce-o să se-ntâmple. Fiu” lu” Josey Wales a 
fost omorât în Jamaica și cine a făcut asta tre’ să fie legat de 
Ranking Dons într-un fel sau altu’. Ai avut noroc c-ai reușit să 
fugi departe de Jamaica, da’ pentru noi ceilalți Jamaica să ţine 
scai de noi. 

— Deci soțul tău era un simplu trecător? 

— Nu, cucoană, e din Ranking Dons. 


ȘASE 


— Deci Isus Christos l-a omorât pă Tony Pavarotti? 

— Isus, chiar așa. Uită-te la păru omului. Așa te lasă femeia 
să ieși din casă? Și io credeam că toţi albii se bărbieresc, afară 
de ăia care-s într-o sectă și și-o trag cu soră-sa. 

— Și ăia-s blugi evazaţi? La naiba. 

— Frate, ce vreau io să știu e unde să trimit o telegramă ca 
să-ți zic că suntem în anv’ 1991? Parc-ai fi pe puncte’ să cânti 
„Disco Duck“. 

— Nu, Eubie, omule, „In the Navy“. 

— Voi n-aveţi decât să rămâneţi așa. Nu vă daț seama că 
asta-i înfățișarea care prinde acuma, voi nu vă uitaţi la MTV? 
Nu, omule, băiatu' meu rămâne la principiile lui și așteaptă ca 
înfățișarea asta să revină la modă. 

— Atunci o să aibă ceva de-așteptat. Deci asta ai așteptat tu 
ăștia paișpe ani? Să vină unv’ din noi să te caute? 

Am așa o senzaţie că ăștia nu sunt oamenii pe care să-i rogi 
să treacă la subiect. M-au pus să stau pe taburet și acum sunt în 
mijlocul unor oameni care îmi dau ocol, de parcă ar putea în 
orice clipă să-mi pună pe cap o tichie de măscărici. Sau să se 
repeadă și să mă pocnească peste cap cu o bâtă de baseball. La 
început am crezut că-mi dau ocol ca rechinii, dar e un moment 
destul de tâmpit pentru o metaforă proastă. Prost afurisit, îţi 
redactezi viaţa în timp ce o grămadă de negri înarmați pun 
stăpânire pe casa ta. Și putem elimina motivaţia jafului, chiar 
dacă, măcar o dată, mi-aș dori să fie asta. N-am mai auzit 
numele de Tony Pavarotti de ani de zile, poate chiar șapte ani 


sau așa ceva, și l-am auzit o singură oară, de la Tristan Phillips. 
Nu mă gândesc niciodată la ziua aia. Și nici altcineva nu s-a 
gândit la ea, pentru că nimeni nu a făcut nimic. Am făcut și 
unele verificări, mă rog, atât cât am putut pe microfilmele cu 
ziarele jamaicane, și n-am găsit nimic. Nici un raport al poliţiei 
despre vreo crimă sau măcar un cadavru găsit în hotel. Să te ia 
dracu”, Faulkner, trecutul chiar nu e mort. Nici măcar nu e 
trecut. Nici măcar n-am știut care e numele acelui om până nu 
l-am întâlnit pe Tristan Phillips. 

— La gât, spun eu. 

Costum de Mătase și Codiţe se uită amândoi la mine de 
parcă i-aș fi întrerupt. Ren-Dog, cel puţin așa cred că îl cheamă, 
bagă fructele rămase în frigider și pune mixerul în chiuvetă. 
Simt că urmează asta, cum o să-i spun să nu folosească mașina 
de spălat vase pentru un singur mixer. Dar Codiţe și Costum de 
Mătase continuă să se uite la mine. 

— La gât, așa am făcut. 

— Ai făcut ce? spune Costum de Mătase. 

Sunt sigur că a spus că îl cheamă Eubie, dar se pare că nu 
mai rețin nimic. În momentul ăsta ei pot fi șase sau șapte, dar 
pur și simplu nu-mi amintesc. 

— L-am omorât. Adică, l-am înjunghiat. Adică, l-am 
înjunghiat în gât, probabil în jugulară. 

— Vrea să spună la gât, șefu', spune Codiţe. 

Eubie îl privește în ochi atât de crunt încât Codiţe tresare. 

— Care din noi a fost la Universitatea Columbia? Hm? Care 
dân noi? Tu crezi că io nu știu unde-i vena jugulară? Cât a durat 
pân-a murit, două minute? 

— Aproape cinci. 

— Atunci ai nimerit altă jugulară, băiete. 

— Nu e ca și cum aș fi expert în domeniu. 

— Zău? La întrebările pe care-ţi place să le pui și la chestiile 
pe care-ţi place să le scrii, poate-ar fi bine să te mai gândești 


putin la asta. Mai ales din ce-am citit în The New Yorker. 

— Toată lumea se crede critic, spun eu. 

Nu m-am așteptat la lovitura asta. Drept în tâmplă. Clipesc 
și încerc să scap de șoc, strig căcat. 

— Ţi se pare cumva că ăsta-i un film? i se pare cumva că 
eu am timp pentru albu” care face pe deșteptu'? 

— Se pare că voi, jamaicanii, păstraţi râcă mult timp, nu? 

— Nu cred că te înţeleg, tinere. 

— Tipul ăsta, Tony Pavarotti. Marele vostru specialist. Voi 
vorbiţi despre el de parcă ar fi fost cel mai mare dur care a 
existat vreodată, și un jurnalist slăbănog îl termină cu un 
cuțitaș pentru scrisori amărât. Și apoi apăreţi voi după cinșpe 
ani... 

— Şaișpe. 

— De parcă mie-mi pasă. Apăreţi ca să faceţi ce, să terminaţi 
ce-a început el? Vă place mult Nașul I. 

— Șef... 

— E-n regulă, Ren-Dog. Fratele crede că nimeni de-aici nu se 
uită la filme. 

Mă frec la tâmplă, în timp ce ei dau ocol în continuare. 
Costum de Mătase așteaptă să ajungă în spatele meu ca să 
vorbească. 

— Cum crezi tu că toți oamenii ăștia, cum crezi tu că Ren- 
Dog a ajuns în camera asta. Crezi c-a venit aicea să facă suc? 

— Nu știu. 

— Ren-Dog? 

Ren-Dog se uită la mine și spune: 

— M60. 

— M60. Toţi oamenii din potera asta tre să aleagă un 
autobuz și să aleagă o staţie. Împușcă primw bărbat sau prima 
femeie care coboară din autobuz. Dacă moare, și mai bine. 

— Și asta ar trebui să mă sperie? 

— Fii atent, şef’, se pare că în cineva începe să se umfle 


orezul, spune Codiţe. 

Am în faţă un bărbat cu codițe rasta ca de școlăriţă, un 
bărbat cu maieu care face suc și un bărbat cu costum de mătase 
care arată a satin, cu o batistă albă ieșindu-i din buzunar, 
pentru că maică-sa nu l-a învăţat cum să împăturească o batistă 
de costum, și îmi dau seama dintr-odată cât de absurde sunt 
toate acestea. Nu, nu absurde, ridicole, fir-ar al dracu”. 

— Începi să fii obraznic, băiete, spune Ren-Dog. 

— Nu, sunt speriat de mă cac pe mine. 

— Uite ce e... 

— Nu, uitaţi voi ce e. M-am săturat ca dracu de aerele 
voastre de mari șmecheri, de parc-aţi fi dintr-un serial de 
comedie. Veniţi în casă la mine, faceţi suc și purtaţi conversații 
de parcă ați fi infractorii inteligenţi, foarte complecși și așa mai 
departe dintr-un film, când de fapt sunteţi doar o adunătură de 
golani nenorociţi care împușcă femei și copii. Mă doare-n cur că 
citiți. Mă doare-n cur cât de deștepţi sunteţi. Mă doare-n cur de 
sucul vostru proaspăt făcut. Sau că eu l-am lichidat pe cel mai 
dur gangster pe care ați fost voi în stare să-l scoateţi din insula 
aia nenorocită. De fapt, de ce nu-i daţi drumul, hm? Daţi-i 
drumul. Oricum, prefer să aud cât mai puţin tâmpeniile 
voastre. Daţi-i drumul, fir-ar al dracu”, și apoi ieșiţi afară din 
casa mea, și atunci vecinii o să poată chema poliţia. Și luaţi-vă și 
fructele ălea împuţite cu voi, mie nici măcar nu-mi place sucul 
de fructe. 

— Ai dreptate, spune Eubie. Chestia asta n-a fost gândită să 
te sperie. Atunci când vreau să sperii oamenii nu vorbesc, fir-ar 
al dracu!. Ren-Dog, ocupă-te de pămpălău” ăsta. 


ȘAPTE 


— Deci ce vroia de fapt Peter Nasser? 

Josey Wales se plimbă prin celula lui, fără să-și dea seama 
că se învârte ca un leu în cușcă, sunt sigur. Dar de fiecare dată 
când se duce în colțul întunecat, mă gândesc că o să iasă de 
acolo cu o surpriză neplăcută. Poate nu un pistol, dar poate un 
șiș pe care să-l poată arunca spre unul din ochii mei, ca pe un 
pumnal. Și așa se întâmplă de fiecare dată. Trece încet pe lângă 
gratiile celulei, uitându-se la mine până când ajunge în colţ; se 
întoarce s-o ia spre partea din spate a celulei, până când 
penumbra oblică îl înghite. Apoi devine și tăcut, astfel că nu-l 
mai poţi urmări prin întuneric nici măcar după sunet. Nici 
măcar după pași. Uneori se oprește și tu te întrebi ce face el 
acolo? Ce pune la cale? Apoi, când iese din penumbră, inima îţi 
tresaltă pentru un scurt moment. Și tresaltă de absolut fiecare 
dată când face asta. Nu-mi amintesc care mi s-a spus că e mai 
periculos, leul rănit sau cel închis în cușcă. 

— Un motiv să nu se mai cace pe el. Ce-ţi pasă ţie așa, dintr- 
odată, de Peter Nasser? N-ai zis chiar tu că nu l-ai mai văzut pă 
băiatv’ ăsta de unșpe ani? Și el a fost abia al șaselea om carea 
venit să-și prezinte omagiile săptămâna asta. Acum toată lumea 
vrea să știe ce-o să mă fac eu dacă o să fiu trimis într-o 
închisoare americană. Păi, era mai bine dacă se străduiau mai 
mult să nu ajung la închisoare. E ciudat cum toată lumea pare 
să creadă că un tribunal american o să mă condamne. Dar fii 
atent aici — cum a apărut justiția yankee, toată lumea l-a uitat pe 
Josey și m-a lăsat pe mine să rezolv asta. Și acum, când lucrurile 


nu s-au rezolvat, fiecare încearcă să le rezolve pe cont propriu. 

— Adică? 

— Adică unii oameni încă mai încearcă să găsească o 
modalitate de a mă omorî. Au încercat de vreo două ori, vreau 
să zic. Sau de trei ori, nu, patru. Oamenii mei de aici s-au ocupat 
de a patra tentativă săptămâna trecută și nici măcar nu mi-au 
spus, până când gardienii au găsit capul pămpălăului în veceu, 
când unul din ei a vrut să se pișe. Și acum nu reușesc să-și dea 
seama ce caută capul unui deținut în veceul gardienilor. În ce-i 
privește pe gardieni, băieţii ăia îs o adunătură de începători 
amărâțţi. Primul gardian? Acum se cacă prin tub și în clipa în 
care al doilea a ajuns la celula mea și a început să tragă într-o 
saltea goală, deja devenise un văduv care peste două zile urma 
să afle că ar fi trebuit să fie tată. 

— La naiba, hombre. 

— Unii oameni uită de ce au ajuns în vârf și cine mama 
dracului i-a pus acolo. 

— Spui asta de parcă cineva ti-ar fi dator. 

— Păi îmi sunt datori. Toată lumea mi-e datoare, fir-ar al 
dracu!. Eu am dat ţara guvernului ăstuia nenorocit. 

— Guvernul ăsta nu mai e la putere și nimeni nu-ți 
datorează nimic, Josef. Nu ţi-a forţat nimeni mâna, nu te-a oprit 
nimeni să devii Tony Montana, fir-ar al dracu”, și nimeni n-avea 
nimic împotrivă să închidă ochii până când tu ai decis să omori 
niște drogaţi amărâţi care nu făceau doi bani, într-o casă pentru 
drogaţi nenorocită, și, la cum te știu eu, fără alt motiv decât că 
poate cineva te-a călcat pe pantofii tăi cei noi. Ai primit deja ce 
ți se pare ţie că ţi se datorează, și chiar mai mult. Tu ai făcut-o 
de oaie, auzi ce-ţi spun? Tu ai făcut-o de oaie. 

Dispare iar în întuneric. Aștept să apară, ascult să văd dacă 
își târșâie picioarele. Dar nu Josey. Iese din penumbră drept, 
aproape prea drept, de parcă și-ar umfla pieptul pentru ceva. 

— Dacă-ţi trebe drogaţi, du-te pe Dumfries Road în New 


Kingston și ia pe cine vrei tu. Cine mama naibii le simte lipsa la 
niște drogațţi afurisiți? 

— Nimeni. Dar iubita însărcinată a unui drogat? Asta e 
puţin altfel. E un articol întreg despre ea în The New Yorker. 
Ăsta e un tipar la tine, Josey? Să lichidezi gagici însărcinate? 

— Du-te dracv’. 

— Foarte elegant, şef de bandă. Asta-i echipa ta de 
jamaicani și modul lor de a gândi „de ce să împușc un hombre 
când pot să lichidez toată strada“. O furtună de gloanţe, nu? 
Potera Furtunii. Foarte elegant. 

— Tu ești omul care creează asta, șefu', nu eu. Dacă creezi 
monștri, nu urla apoi că-s monstruoși. 

— Prietene, când lucram cu tine unii din băieţii ăștia încă 
mai erau alăptaţi. Nu după mine s-au luat, tati. 

— Știi cât îmi ia să-mi verific mâncarea? 

— Ce? Ce vrei să... 

— Douăzeci de minute, de trei ori pe zi. Întreabă-i pe 
șobolani. În fiecare zi le arunc o bucăţică de mâncare să văd 
dacă mănâncă. În fiecare zi m-aștept ca un șobolan să crape. În 
fiecare zi træ’ să iau fiecare banană și să tai puţin din ea, turtesc 
fiecare cocoloș de orez, sug printre dinţi fiecare cutie de suc, ca 
să opresc orice ciob, cui ruginit sau poate chiar ceva cu SIDA. 
Știi cât îmi ia până să înghit măcar o lingură de mâncare? Și 
deja i-am mituit pe toţi ăia de la bucătărie. 

— Dar n-ar îndrăzni nimeni, Josey. 

— Poate că nu, dar cum toată lumea de-afară e speriată ca 
dracu! de ce cred ei c-o să facă gura mea, e doar o chestiune de 
timp, frate. Doar o chestiune de timp până să găsească un 
gardian sau un deţinut la care-i e mai frică de ei decât de mine. 

— Ești închis de prea mult timp. 

— Poate ar trebui să redecorez, să pun niște perdele noi. 

— N-aș fi crezut că ai umorul ăsta macabru, mijo. 

— Încă n-am murit, Doctor Love. 


Se așază pe pat și întoarce privirea, ca și cum deocamdată 
nu mai vrea să vorbească. E prima oară când întorc și eu 
privirea de când am ajuns aici și prima oară când observ că 
celula și întreg coridorul sunt din cărămidă roșie, câteva deja 
căzute. Normal că în Jamaica găsești exact acea închisoare la 
care te gândești atunci când cineva spune închisoare. Cel puţin 
acum pardoseala e din beton. Serios vorbind, e tipul de 
închisoare unde ai impresia că nu-ţi trebuie decât o lingură și 
puţină îndrăzneală ca să-ți sapi în câţiva ani drumul către 
libertate. 

— Peter Nasser, sărmanul dobitoc, s-a târât până aici ca să 
încerce să mă ameninte. 

— A, da? Și cum a fost? 

— Cam ca atunci când un bărbat impotent te ameninţă că te 
violează. Dintr-odată-și făcea griji că păsărica o să cânte. Chiar 
așa s-a exprimat. Io n-aş spune în viața mea așa o tâmpenie. 

— Știu. Dar nu e singurul, Josey. 

— Ceea ce, pentru a două suta oară, ne aduce la motivul 
pentru care ai venit aici. 

— Poate e o vizită de curtoazie. 

— Poţi să mă vizitezi în America. O să fiu acolo peste două 
zile. 

— Păcat că nu te-au lăsat să ieși ca să-ţi îngropi băiatul. 

— Eşti un pămpălău nenorocit, de las Casas. Un pămpălău 
nenorocit. 

— Ştii ce mi se pare întotdeauna fascinant la tine, Josey? Cei 
mai mulți oameni pe care îi cunosc eu pot să sară oricând de la 
una la alta, dar tu poţi să mergi pe amândouă în același timp. 
Abia dacă ești în stare să vorbești despre fiul tău mort, dar poţi 
să vorbești foarte liniștit despre lichidarea a două gagici 
însărcinate. Semeni cu ceea ce se numește un psihopat. Ce? Ce e 
așa de amuzant? 

A râs. A râs atât de mult că a început să sughiţe și nici măcar 


atunci nu s-a oprit din râs. A râs suficient ca eu să încep să-l 
urăsc puţin, chiar îl uram, și până atunci nu mai simţisem 
niciodată așa ceva faţă de el. 

— Ai exersat cumva înainte să vii aici toată fraza aia? 

— Du-te dracu”, Josef. 

— Nu, serios. Cum i se zice ăluia, știi de cine zic, a avut și o 
emisiune la televizor. Știi, omul cu o păpușă în poală, și gura 
păpușii se mișcă da” altcineva vorbește. 

— Ventriloc. Vrei să spui că eu sunt ventriloc? Pentru cine, 
pentru CIA? 

— Nu, vreau să zic că ești o marionetă. Deci cine te-a trimis, 
frate? Domnul Clark poţi să uiţi e-ul? Serios acum, omv’ ăla mai 
e prin zonă? 

— Nu m-am mai gândit nici la el de ani de zile. Am auzit că 
e în Kuwait. 

— Ai o memorie prea pestriță. Pe de altă parte, un om ca 
mine își amintește totu’. Cum ar fi nume. Ştii cum majoritatea 
oamenilor uită numele? De exemplu Louis Johnson. Domnul 
Clark poţi să uiţi e-ul, Peter Nasser, Luis Hernán Rodrigo de las 
Casas. Sal Resnick? Eu nu uit numele. Anumite lucruri cum ar fi 
Operaţiunea Vârcolacul? Eu nu uit lucrurile. Chiar și unele date 
cum ar fi 16 octombrie 1968. 15 iunie 1976. 6 decembrie 1976. 
20 mai 1980. 14 octombrie 1980? Eu nu uit datele. Ce crezi? Se 
pare că ţi s-au terminat vorbele, muchacho. 

— Cred că oamenii sunt mai îngrijoraţi de ce-ai putea să 
spui zilele ăstea. 

— Urma să spun asta, Luis. Urma să spun asta. Oamenii au 
săpat groapa asta pentru mine. Eu nu le-am spus s-o facă atât de 
mare cât să-i încapă pe toţi. Nu știu de ce-și face griji șeful tău. 
Nu trebe decât să dea un telefon la DEA - adică la FBI, nu? Să 
dea un telefon și o parte a poveștii e terminată. 

— DEA nu ţine de FBI. Și ei nu-i controlează pe nici unii. 

— Ei? Deci totuși te-a trimis cineva. 


— Îmi plăceau conversațiile noastre mai mult atunci când 
eram de aceeași parte. 

— Există o ușă și există o încuietoare. Vino aici. 

— Ai devenit foarte spiritual la bătrâneţe, omule. 

— Încă-s mai tânăr ca tine. Ce vrei, Doctor Love? Ai cumva 
niște bani ascunși bine undeva ca să-mi dai după ce ies din 
închisoare dacă-mi ţin gura? 

— N-am spus asta. 

— Păi, dă-mi voie s-o spun eu în locul tău și să răspund. Ce 
te face să crezi că o să ies din închisoare? 

— Înțelegerea pe care probabil că o s-o închei cu DEA. 

— Tot nu știu ce te îngrijorează. Doctor Love e ceva neclar, 
n-așa ziceai? Cei mai multi nici nu știu că există. Poate ai murit 
în Golful Porcilor, poate te-ai aruncat în aer în avionul din 
Barbados, poate acum lucrezi pentru sandiniștii ăia. 

— Contras. 

— Tot una. Sau poate ești ceva ce inventează oamenii din 
nimica atunci când au nevoie de-o nălucă. 

— Poate că sunt o fantomă care acum îţi vorbește. 

— Se prea poate. Lumea nu mai are nevoie de oameni ca 
tine. Știi de când mi-am dat seama de asta? Din 1976. Politica nu 
înseamnă nimic. Puterea nu înseamnă nimic. Banii înseamnă 
ceva. Le dau oamenilor ce vor. Peter Nasser crede că poate să 
trimită un om să vorbească cu mine despre greșelile pe care le- 
am făcut, dar care om din Kingston nu e al meu? 

— Eşti sigur de asta, Josef? Toţi oamenii? 

— Da. 

— Absolut toţi? 

— Ce, e nevoie de microfon în locu” ăsta sau ești surd? 

— Absolut toţi? 

— Da, în mă-sa. 

— Chiar și în New York? 

— Mai ales în New York. Probabil de-aia au așa mare nevoie 


de mine acolo. 

— Cine crezi că l-a lichidat pe băiatul tău Plângăreţul? 

— Vrei să zici în afară de el? Discuţia asta devine 
obositoare, Doctor Love. Nu tre: să cauţi prea mult ca să afli ce 
s-a întâmplat cu Plângăreţul. 

— Hmm. Am avut o conversaţie plăcută cu doamna Griselda 
Blanco, înainte să dispară brusc din schemă. 

— Nu rezolvase deja Medellinul problema cu pizda aia 
nebună? 

— Înainte, Josey. Vrei să asculti ce spun? Asta era pe vremea 
când ea începuse să vadă semnele rău prevestitoare și își căuta 
prieteni. Și ea îmi zice de o bandă, ăă... poteră numită Ranking 
Dons, ai auzit cumva de ei? Majoritatea sunt jamaicani. 

— Da, Luis, știu de Ranking Dons. 

— Aha. Nu știam dacă îi știi sau nu. În orice caz, ea îmi zice 
că la un moment dat Ranking Dons aproape că preluaseră 
afacerea din Miami. Însă în mai puţin de o lună au dispărut cu 
toţii. 

— Și? 

— Și, chiar dacă Griselda își dorea categoric să scape de ei, e 
clar că nu era destul de deșteaptă ca să-i iasă așa ceva. Și nu 
avea ea efective care să se pună cu voi, jamaicanii. Ca să se 
pună cu jamaicanii avea nevoie de un tip de pe insulă. 
Preferabil unul care era deja în State, care putea să se 
mobilizeze rapid și avea un interes personal. Și nenorocitul ăla 
nu ești tu, Josef. Nu e genul tău să subestimezi un tip, mijo. El i-a 
dat Griseldei înapoi South Miami-ul. Ea i l-a dat pe Plângăreţ. Și 
apoi el a hotărât să aștepte până când măreţul Josey Wales 
greșește. Să aștepte pur și simplu ca tu s-o faci de oaie. Să intri 
în casa aia pentru drogati. De ce n-ai lăsat-o așa, omule? 

— Pentru că nu suport gustul de pișat. 

— Ce? 

— Nimic. 


— Nu, ai spus ceva. 

— N-am zis nimica, Doctor Love, fir-ar al naibii. 
— Un singur om, Josey. 

— Eubie? 

— Eubie. 


OPT 


— Doar că până acum nu m-am mai apropiat de un, 
înţelegi... 

— Un ce? 

— Un bărbat. Adică, unul din bărbaţii aceștia. 

— Ce țâfnoasă poft fi. -am zis io că bărbatu” meu e unu” din 
bărbaţii aceia? 

— Ai spus că e un membru al Ranking Dons. 

— Nu toată lumea dân biserică e creștină. 

— Nu cred că înţeleg ce vrei să spui. 

— Nu crezi că-nţelegi ce vreau să spun. Pă bune, tu așa 
înțepat vorbeşti mereu sau doar la albi faci pe grozava? 

— Crezi că toţi cei care vorbesc corect engleza încearcă să-i 
copieze pe albi? 

— Încearcă să copieze ceva. 

— Aha, atunci dacă tu vorbești prost înseamnă că ești o 
jamaicană adevărată. Ei bine, dacă te încălzește cu ceva să știi 
că albilor le place mult mai mult să vă audă pe voi, ăștia, cum 
vorbiţi decât pe mine. 

— Voi ăștia. 

— Da, voi ăștia. Jamaicanii adevăraţi. Toţi sunteţi atât de 
reali. Și... dar știi ceva. Eu am încălcat deja mult regulile, aș 
putea fi concendiată din cauza asta. E suficient de rău că discut 
cu cea mai apropiată rudă, acum am început să mă și cert. 
Parcă văd că va fi depusă o plângere și eu o să fiu mustrată, 
dacă nu chiar concediată. Sper foarte mult ca el să-și revină. 

— Ce vrei să spui că n-ai mai văzut pistolari pân-acuma? De 


ce vrei să vezi pistolari? 

Se uită la mine de parcă chiar ar vrea să știe. Are 
sprâncenele ridicate și gura puţin deschisă, de parcă chiar ar fi 
curioasă. Aș vrea să-i pot ataca tactica defensivă, dar pare că 
pur și simplu chiar vrea să știe. Iar eu nu am nici un răspuns 
care să aibă vreun sens. În mare parte din cauză că nici eu nu 
prea știu. Se ridică de lângă el și se duce la fereastră. De ziua 
asta o să se aleagă praful, și suntem în martie? 

— Ăștia-s singurii oameni din întreaga lume pă care n-aş 
vrea să-i văd niciodată, spune ea. 

— Înţeleg. 

— De unde eșt tu de loc? 

— Din Havendale. 

— Atunci nu-nţelegi. Și n-ai văzut niciodată unu’ de- 
aproape. 

— Nu. 

— Păi... stai puţin. Uite cum vorbim noi acuma, de parc-am 
fi la grădina zoologică și el ar fi gorila. Ar trebui să râd, că-i 
ceva amuzant. Chestia asta dintre Ranking Dons și Potera 
Furtunii mocnește de o grămadă dă timp. 

— Da” de ce-a ajuns aicea? 

— Ce vrei să zici? Da’ unde-ai vrea să să ducă? Nu voi s'teţi 
ăia care vor droguri? 

Se uită la mine de parcă ar fi o mamă care-și pierde 
răbdarea cu copilul ei. Aș vrea să-i spun că eu nu sunt o 
proastă, dar mă duc la fereastră, lângă ea. 

— Cel puţin e aproape gata. 

— Ce? 

Am spus asta atât de încet că mă întreb dacă m-a auzit. 

— Crimele. 

— De unde știi? 

— Nu mai îs prea mulți oameni de omorât. Și Josey Wales o 
s-ajungă într-o închisoare yankee pentru mult timp. Chiar dacă 


io o să cred asta cân’ o să văd cu ochii mei. 

— Nu știam că e la închisoare. 

— Păi ce știi tu despre Jamaica? Ziarele numa știri despre 
Josey Wales mai scriau. Da, citesc și io. În fiecare zi era un 
articol nou despre tribunal, proces, martori, amânare și 
consiliu” coroanei. To? oamenii pă care i-a omorât el și cum 
vrea America să pună mâna pă el. Dacă dădeai drumu” la 
televizor, până și știrile americane ziceau despre el, dă parcă 
era vedetă de film. Doar Josey Wales, Josey Wales, Josey Wales 
și... te simț” bine? Dumnezeule mare, cucoană... stai așa... te ţin 
io... te ţin io. 

Încuviinţez din cap și îmi dau seama că stau pe un scaun, 
lângă membrul lui Ranking Dons. Aproape că nu mi-aduc 
aminte cum am ajuns pe scaun, dar nu sunt suficient de ameţită 
ca să uit. 

— Ţi-e bine acuma? 

— Nu-mi trebuie un pahar cu apă. 

— Hă? 

— La filmele dă la teveu le dă mereu la oameni un pahar cu 
apă. 

— La naiba, fato, ț-a trebuit să leșini ca să vorbeşti 
jamaicană? Ce chestie. 

— N-am leșinat. 

Apoi femeia râde foarte tare, suficient de tare ca să mă 
gândesc că ar putea să-l trezească pe soţul ei. Suficient de mult 
ca râsul să se transforme într-un zâmbet larg, apoi un chicotit, 
apoi femeia respiră greu puţin. Ceva îmi spune că la un 
moment dat nu mai râdea de mine. 

— Câr’ ai vorbit ultima oară jamaicană? 

— Ce vrei să zici, vorbesc jamaicană tot tim... știi ceva? 
Săptămâna trecută, cân’ un grăsan mic și afurisit care e șefu' la 
Rite Aid din Bronx m-a întrebat până unde urcă ciorapii mei 
albi. 


— La naiba, și tu ce i-ai zis? 

— Până unde n-o s-ajungi tu niciodată, balenă jegoasă ce 
ești. 

Cred că acum nu mi se mai învârte capul. Nu știu. De fapt 
nici nu știu de ce a început să mi se învârtă. Dar apoi ea spune: 

— Mă întreb dac-o să dea procesu' la televizor. 

— Ce proces? 

— Tu n-ai auzit ce-am zis io? A lu” Josey Wales. 

Știi cum e când o femeie se străduiește să lase impresia că 
ceva n-o deranjează? Cum își îndreaptă spatele care e deja 
drept, începe să se joace cu lănţișorul și întoarce privirea chiar 
dacă nu se uită nimeni la ea, cum zâmbește de parcă o fantomă 
tocmai i-a spus o glumă? Zâmbește până nu mai rămâne nici 
urmă de zâmbet, doar senzaţia ei că buzele îi dezgolesc dinţii? 
Da, o privesc pe furiș pe femeia aceea în oglinda aflată de 
cealaltă parte a patului soțului ei. 

— Omw ăla ar trebui spânzurat. Ar trebui să-l împuște 
cineva în pușcărie, ascultă-mă pă mine. 

— Pentru asta? spun eu. 

Nu voiam deloc să arăt cu mâna spre bărbatul din pat, ar fi 
părut mult prea dramatic, așa că în loc de asta am făcut semn 
cu capul. Subtil. 

— Ce, Ranking Dons n-a omorât pe nimeni? spun eu. Ciudat, 
eu încerc să evit toate porcăriile ăstea, dar totuși îmi amintesc 
că nu cu mult timp în urmă era un titlu în New York Post... da... 
jamaicanul care i-a făcut pe newyorkezi dependenţi de crack, și 
apărea șeful lui Ranking Dons. Îmi amintesc pentru că a fost 
ultima oară când am luat Post-ul. 

— Ranking Dons nu are lider. 

— Bineînţeles că nu are, e la pușcărie. 

— Nu, vroiam că zic că ei n-au un lider ca Josey Wales. Omu: 
ăla e altfel. O dată un om i-a ciocnit mașina - și el l-a ciocnit și el 
și l-a fugărit. Îţi vine să crezi? Omu” a fugit direct la o secţie de 


poliţie. 

— Și poliţia l-a dus cu mașina acasă? 

— Nu. Au stat cu mâinile-n sân, în timp ce Josey a intrat în 
secție împreună cu alți oameni, l-au scos afară și l-au omorât 
acolo, în stradă, chiar în faţa secției de poliţie. 

— O, Doamne. 

— Exact, o, Doamne. Da”, știi, dacă vrei să fii așa de rău nu 
pof să fii surprins cân’ răutatea să-ntoarce împotriva ta. Fiică- 
sa și fiu-său, ăla de l-a trimis la Școala pentru Băieți Wolmer că i 
s-a părut că așa-l face distins, au fost amândoi împușcați. La 
naiba, ca mamă mi-a părut rău cân' a murit plodu’. Da ca mine 
zic că așa-i trebe la nenorocit. Da’ asta a fost chestia care a 
produs toată agitația. Îţi dai seama, cân’ au omorât fetiţa nu s-a- 
ntâmplat nimica, da? cân’ l-au omorât pă băiat Kingstonul a 
izbucnit în flăcări. Ce chestie. Și focul s-a întins până în Miami 
și New York. Omu” meu mi-a zis că fumu: a ajuns tocma” până în 
Kansas. Știi unde e Kansasul? 

— Îhî. 

— Nici io. 

— Deci el e la închisoare. Și n-o să iasă de-acolo. 

— Nu poa” să iasă. Dacă era să iasă ar fi trebuit să iasă în 
Jamaica. Da” din ce-am auzit io, a-nceput să vorbească prea 
mult. Prea mulţi oameni speriați și proști. Dac-aș fi în locu” lui 
m-aș fi suit într-un avion de America de ieri. 

— Deci atunci e la închisoare? Și n-o să iasă afară? 

— Acuma nu. Da” ce te-nteresează așa de tare Josey Wales? 
Dacă tu nu eșt' din ghetou? 

— Eu... 

Încă nici n-a venit Crăciunul, abia am intrat în decembrie și 
cineva deja aprinde petarde. Alerg, alerg și iar alerg, apoi sar, 
apoi merg până la doar câtiva metri de poarta 56, merg tot mai 
rigid, petardele sunt tot mai zgomotoase, mai ales cele care fac 
ratatatatat rapid, nu-mi place așa că mă întorc și poarta 56 e 


deja deschisă mă așteaptă măcar o dată e larg deschisă, de parcă 
ar fi două braţe care zic vino, fiica mea, aici nu e decât iubire și 
unitate, până când petardele trec chiar pe lângă mine. Un bărbat 
aleargă cu spatele, aproape mă doboară, un bărbat cu maieu de 
plasă care aproape se împiedică, un bărbat care ţine 
mitralieriera cu două mâini și se zguduie din cauza reculului? 
Recul, recul, la televizor i se zice recul. Mitraliera la șold, se 
cutremură ratatatattat, nu papapapapapapap, bărbatul trece în 
fugă pe lângă mine, apoi e în urma mea și eu îl urmăresc cu ochii 
până la mașina albă ca o Cortina, la naiba spune un bărbat eu 
mă uit în jur, alți doi bărbați aleargă unul cu fața și strigând 
celălalt bărbat cu spatele, cu două pistoale care trag în sus și-n 
jos și pap-pap, trupul meu se smucește la fiecare pap și un bărbat 
mă îmbrâncește în lateral când aleargă pe lângă mine și celălalt 
bărbat mă îmbrâncește din cealaltă parte, io mă învârt în juru’ 
meu și alt bărbat trage două focuri un scrâșnet, mașina albă a 
plecat și altă mașină oprește, n-am văzut mașina asta nouă a 
oprit pur și simplu, încă mi se pare că mă învârt, chiar dacă știu 
că m-am oprit pentru că mi-am înfipt picioarele în pământ ca să 
mă opresc și sirenele mă trezesc sau poate tântarii, acolo chiar 
lângă postul de pază o femeie e întinsă lată la pământ, lângă 
capul ei se adună sângele și ea ţipă, oamenii ţipă prea multe 
țipete, eu mă întorc și mă izbesc de pieptul lui, un bărbat înalt, 
mai înalt ca mine și gros ca un bărbat, dar în același timp subţire 
și cu piele tuciurie sau poate e din cauza serii, are ochi înguști ca 
un chinez dar e negru, nu, e tuciuriu și foarte aproape de mine, de 
fața mea, foarte aproape de gâtul meu, amușină amușină 
amușină ca un câine, Josey suie naibii în mașină spune mașina 
albă și el ridică pistolul până la fata mea și gaura lui nu e ca un O 
e un O cu o gaură și miroase ca chibriturile, exact ca atunci când 
le aprinzi, Josey suie naibii în mașină spune bărbatul din mașină, 
strigă, dar el e tot în fata mea, flutură pistolul din ce în ce mai 
aproape, chiar în fața ochiului meu stâng, dar sirenele devin tot 


mai zgomotoase și el se îndepărtează cu spatele, privind spre 
mine cu pistolul aţintit, a urcat în mașină dar eu îi simt 
răsuflarea pe gât, pornește dar eu încă îi simt mirosul aici și nu 
mă pot mișca, femeia e tot la pământ dar o grămadă de copii 
aleargă la ea ţipând și niște oameni vin din spate, probabil alți 
oameni care ar putea să mă împuște, alerg și tot alerg, claxonul 
unei mașini urlă și o sirenă, un vâjâit eu continui să alerg un 
autobuz încetinește la semafor eu alerg, sar și aterizez pe 
treaptă, oamenii se uită la mine. Ajung acasă, trebuie să-mi iau 
geamantanul, nu, valiza, nu, geanta, la naiba, femeie, n-ai nevoie 
de nici o geantă, ia valiza cea mică de sub pat, cea cu care te-ai 
dus la Negril cu Dante, bărbatul alb străin ia valiza ia valiza fir- 
ar mă-sa a dracului șopârlă șopârlă șopârlă șopărlă fir-ai al 
naibii ce mult praf e sub pat n-am timp de asta acum, rochia 
roșie, fusta albastră, fusta albastră de blugi, blugii Fiorucci, blugii 
Shelly-Ann, bluza scurtă de blugi atâta blug da” unde mergi tu? 
Rochia de stambă nu, rochia mov nu, fusta de catifea nu, a fost o 
achiziție prostească, spune cum spune maică-ta: achiziţie, chilotii 
în sertarul de sus, ciorapi cui îi trebe ciorapi, farduri cui îi trebe 
farduri, fără ruj, rimel roșu Dumnezeule mare fato el vine cu un O 
cu un glont în el da” tu unde mergi? Periută de dinți, pastă de 
dinți, apă de gură cine are timp pentru apa de gură afurisită 
pleacă pleacă pleacă fato, carneţel de buzunar -— ca să scriu ce? 
Biblia — ca să citesc ce? Pantofii cu tocuri cui fără baretă, rochia 
lungă Adidas pe care o poti purta oriunde, să mă schimb? Ar 
trebui să mă schimb, ar trebui să mă schimb ca el să nu mă poată 
recunoaște m-a urmărit până la ușă a plecat cu mașina înaintea 
mea așa că nu nu nu nu prea multe rochii nu pot să fug repede în 
rochie, îmi trebe mai mulți pantofi și teniși, nu nu pot... nu... stai 
liniștită. Rămâi în casa ta, nu e ca și cum el te-ar cunoaște. Nu e 
ca și cum ar putea să te găsească vreodată. Unde o să caute? Da’ 
Kingstonul e mic. Jamaica e mică, Kingstonul e și mai mic o să 
mă vâneze ca un câine probabil de asta mă amușina o să mă 


hăituiască și o să mă împuște ca un câine la noapte. Gândește, 
pentru numele lui Dumnezeu, gândește. Poliţia o să-ți spună 
martor și n-o să te protejeze. Ia Biblia. Nu. Ba da, curvo, ia Biblia. 
Nu da drumul la radio, nu da drumul la televizor, el o să te 
găsească cu ajutorul televizorului, o să-ți ia urma după miros și o 
să te omoare, O-ul ăla cu o gaură și un glont în ea, știu. Cine nu 
știe cum e cu ghetoul, de asta avem starea de urgenţă pentru că 
omul din ghetou poate să facă ce vrea, dacă omul din ghetou 
poate să intre în casa maică-mii și să-l bată pe taică-meu și s-o 
violeze pe ea atunci pot să găsească pe oricine oriunde, nu te 
gândi la ei, elimină-i din mintea ta, elimină-i, elimină-i. 

Elimină pe toată lumea. 

Elimină toată lumea complet. 

Pleacă pur și simplu. 

Dar încă îi simt mirosul. Îi simt mirosul acum. 

— Soră! Soră! 


NOUĂ 


Scurtă istorie a șapte crime 

— O casă pentru drogaţi, un masacru și crearea unei 
dinastii a crimei. 

Partea a 3-a. 

De Alexander Pierce 

Monifah Thibodeaux vorbea serios de data asta. Mama ei 
știa că ea vorbește serios, pentru că exista ceva definitiv în 
vocea ei. Numai că ea mai auzise până atunci acel definitiv, iar 
complicatul joc al cuiva precum Monifah e de așa natură încât 
definitiv e ceva fluid, definitiv înseamnă ceva diferit în fiecare 
săptămână și tocmai când credeai că o persoană nu poate 
cobori mai jos, ea ajunge la niște adâncimi pe care o biată 
mamă nici nu le-ar fi putut visa. Dar acest „vorbea serios“ părea 
cumva diferit de celelalte, chiar dacă mizele nu păreau chiar 
atât de diferite. Monifah avea să renunţe la dependenţa ei de 
mâine. 

I-a spus asta mamei ei, Angelina Jenkins. I-a repetat acest 
lucru prietenei ei Carla, care începuse s-o evite cu trei ani în 
urmă, când o descoperise pe Monifah în baia ei, cu un ac înfipt 
între degetele de la picioare. I-a spus chiar și fostului ei iubit, 
Larry, care cândva vrusese să se căsătorească cu ea, și mersese 
până la a alege un inel de la Zales, ca să-i facă o surpriză. Era ca 
și cum tocmai se întorsese de la un program de dezalcoolizare 
și se lansase într-o misiune de reparare a suferinţei produse 
celor dragi. 

Monifah avea să revină mâine. Dar revenire însemna să-și 


înfrângă dependenţa autodistructivă de droguri și să înceteze 
să fie ceea ce propria ei mamă numea o parașută pe droguri. Iar 
pentru Monifah mâine era întotdeauna la o zi distanță. Cu doar 
două luni în urmă avea să-și revină mâine. Și cu cinci luni 
înainte de asta. Și cu șapte luni înainte de asta. Cu 16 luni 
înainte de asta. Dar de data asta, mâine era 15 august 1985. 

Pe 14 august 1985, Monifah era pe bune de aproape o 
săptămână. Monifah, care se lăsase de liceul Stuyvesant și era 
gravidă la 17 ani, ar fi fost un arhetip al unui clișeu de ghetou 
dacă nu și-ar fi complicat povestea de viață atât de mult. 
Renunţase la liceu după ce obținuse 1900 de puncte la 
examenul de admitere la facultate și nu mai consumase nimic 
în mare parte a perioadei de graviditate. Crescuse oscilând între 
apartamentul mamei ei din Bushwickul portorican și familia ei 
din Bed-Stuy și Bronx și era, potrivit surorii ei, ferm hotărâtă să 
scape de o viaţă căreia soarta ei îi trasase deja conturul, doar 
detaliile ei rămânând să mai fie colorate. 

— Doar detaliile ei rămânând să mai fie colorate? Te-ai 
simţit foarte deștept când ai scris asta, nu-i așa? 

— Șefu”, ce vrea să spună că era pe bune? Adică și fata asta 
era o sodomită nenorocită? 

— Ren-Dog, ţie orice femeie care nu și-o trage cu tine ţi se 
pare sodomită. Unu: termenul corect e de lesbiană și doi: aici pe 
bune înseamnă că se lăsase dă cocaină. Deci fata mea nu mai 
trăsese din pipa de crack de o săptămână. 

— Pricep. 

— Dæ’ ce-aș vrea io să știu, în prima parte zici că unșpe 
oameni au fost omorâţi. Atunci de ce scrii doar dă șapte? 

Nu știu dacă ar trebui să răspund. Acum cinci minute le-am 
spus că trebuie să fac pipi și tipul ăla Eubie a spus io nu te- 
mpiedic. M-am ridicat în picioare și Ren-Dog m-a pocnit drept 
în față și mi-a slăbit o măsea din stânga. Înainte de asta, Codiţe 
m-a lovit cu piciorul în timp ce eu eram pe podea. Înainte de 


asta, Eubie i-a spus lui Ren-Dog să se ocupe de mine și el m-a 
prins de cămașă și mi-a rupt-o. Apoi cineva din spatele meu m-a 
lovit în cap și am căzut cu genunchii pe podea. Nu-mi amintesc 
când mi-au scos pantalonii și ghetele. M-au târât la etaj de 
mâini, în timp ce capul meu se izbea de fiecare treaptă, și ei 
râdeau, strigau sau ţipau, nu știu. Ren-Dog m-a prins de gât, 
suntem în baie și cineva a râs iar și m-a împins, eu m-am 
împiedicat pe spate și am aterizat în cadă, am încercat să mă 
ridic în picioare dar am alunecat, iar el e extraordinar de 
puternic. M-a prins iar de gât, eu loveam cu pumnul și cu 
palmele, încercam să-l zgârii și să-l sfâșii iar altcineva pur și 
simplu a râs, m-a băgat sub robinet și i-a dat drumul la maxim. 
Apa m-a lovit în frunte și în ochi și am încercat să-mi aduc 
aminte să nu respir, dar apa mi-a intrat și așa în nas și în gură 
și de fiecare dată când încercam să tip mi se umplea gura. Am 
simţit cum cineva mă ţintuiește cu gheata în piept, nu puteam 
să-mi mișc mâna, apa țâșnea cu putere, îmi lovea și îmi plesnea 
buzele și îmi lovea dinţii, mi se înfigea în ochi și în nas și am 
început să mă sufoc, să tușesc și să strig, dar el a continuat să 
mă ţină de gât și asta e tot ce-mi amintesc. Mi-am venit în 
simţiri pe scaunul ud, în chiloţi, simțind că mă sufoc. Eubie a 
aruncat spre mine The New Yorker și mi-a spus să citesc. 

— Trebuie... trebuie neapărat să fac pipi. Trebuie neapărat... 

Ei se uită la mine și râd. 

— Vă rog. Vă rog. Trebuie să merg la baie. 

— Tocmai ai fost la baie, băiețaș. 

Râd toți. 

— Vă rog. Trebuie să... 

— Atunci pișă-te, prostule. 

Stau pe taburet și sunt bărbat, fir-ar al dracu”, aș vrea să 
spun sunt bărbat fir-ar al dracu’ și nu poţi să te porți cu 
oamenii în felul ăsta și... și mi-aș dori foarte mult să dorm, mi-aș 
dori să mă ridic în picioare și să mă abtin, doar ca să le arăt că 


pot să fac ceva, dar nu pot să fac atât de multe lucruri, nici 
măcar nu-mi mai amintesc să inspir adânc, ochii îmi ard și 
partea din faţă a chiloților mei se udă și se îngălbenește. 

— Șefu”, ăsta chiar s-a pișat pă el? 

— Da ce, are șase ani? Ce porcărie. 

— Să pare că n-a putut să se mai ţină. Băieţelu” ăsta trebe 
pedepsit. 

Râd toţi, în afară de Eubie. Trebuie să mă frec la ochi la 
fiecare câteva minute, pentru că mi se înceţoșează. Și citesc 
chestia asta încet, pentru că atunci când o să ajung la sfârșitul 
articolului o să mă omoare. Simt cum miros și stau cu picioarele 
în propriul meu pișat. 

— N-am găsit nici o informaţie despre ceilalţi patru. Plus că 
șapte e un număr rotund frumos. 

— Copilu” are nevoie de somnic, spune Ren-Dog. 

— Continuă, spune Eubie. 

Se apropie iar de mine și mă împinge atât de tare că mă 
prăbușesc. Mă trage în picioare, eu încep iar să plâng și el spune 
adună-te puţin, băiete. 

— Acum continuă. 

— Dar... dar... dar... dar apoi, dar apoi, dar apoi a apărut... 

— Frate, de la ultima propoziţie. Ne-o mai amintim? 

— Îmi pare... îmi pare rău. 

— Nu-i nimic. Controlează-te puţin. Nu ne grăbim. 

— Era... era, potrivit surorii ei, ferm hotărâtă să scape de o 
viață căreia soarta îi trasase deja conturul, doar detaliile ei 
rămânând să mai fie colorate. Dar apoi a apărut un băiat. 

„Întotdeauna apare un băiat nenorocit“, a spus sora ei. 
Plânsese deja de două ori la Shelly's Diner din Flatbush, printre 
sorbituri tăcute din siropul ei cu îngheţată. Era scundă, 
dolofană și... 

— De ce trebuie s-o faci să apară așa de din ghetou? 

— Ce? Nu înţele... 


— Scundă, dolofană și îmi amintesc restul, „tuciurie cu păr 
care arăta de parcă tocmai și-ar fi scos extensiile“. Ce mama 
dracului, albule, crezi că ei i-ar plăcea să citească asta? 

— E ceea ce... 

— E ceea ce, ce? 

Eubie era drept în spatele meu și eu încercam să nu tremur. 
De fiecare dată când deschideam gura mă durea faţa. 

— Cum ti-ar plăcea dacă io aș scrie „Alexander Pierce a ieșit 
din baie după ce se pișase cu penisul lui de doi centimetri“? 

— Vrei... vrei să-mi explici mie cum să scriu? 

— Vă că Alexander Pierce cel isteţ și-a revenit în sfârșit. Eu 
îti spun că nu știu nimic despre penisul tău nenorocit. Și tu nu 
știi nimic despre părul negresei. 

Îmi pune mâna pe gât. Îl prinde pur și simplu. Nu încet, așa 
că simt cum bătăturile ei se freacă de pielea mea, dar nici tare, 
așa că nu știu. Apoi strânge ușor. 

— Acum m-ai înțeles? Vreau să înţelegi că io nu mă joc. Io-s 
un om care o să-ţi taie capu” și o să i-l trimită lui maică-ta. Și nu 
zic asta doar pentru efectu' dramatic. Mă înţelegi? 

— Da. 

— spune. 

— Să spun? 

— Spune te înţeleg. 

— Te înţeleg. 

— Bun. Continuă. 

— De parcă... de parcă tocmai și-ar fi scos extensiile. 
„Monifah tocmai era pe cale să se lase, auzi ce-ţi spun? Fata asta 
s-a uitat la Bushwick ș-a zis pa pa. Pur și simplu simţeai chestia 
asta, înţelegi ce-ţi zic? Adică, era atât de al naibii de deşteaptă... 

— Haha, un alb pare și mai alb atunci când încearcă să 
vorbească ca o negresă. 

— Ah... „al naibii de deșteaptă. Și apoi apare din senin 
nenorocitul ăla și-i distruge viața. Nici măcar nu dau vina pe 


dealerul ei c-a omorât-o. Dau vina pe el.“ Fie că a ajuns sau nu 
să consume crack deoarece a împărțit sau nu același ac cu 
fostul ei iubit, în 1984 Monifah era deja complet dependentă, 
înainte ca popularitatea acestui drog să explodeze, la mijlocul 
anilor '80. Un drog a cărui ascensiune cu viteza luminii din New 
York poate fi pusă în legătură cu câţiva oameni. Inclusiv banda 
care a omorât-o pe Monifah. 

Nu e ceva neobișnuit ca dependenţii să mai cumpere 
droguri o ultimă oară, înainte să renunţe la ele. De fapt, Moni... 

— Ajunge cu curva asta tristă. Du-te mai jos. 

— Bine. Unde anume? 

— Acolo unde începi să vorbești despre casa pentru drogati. 
Ştii, prin partea a doua. Aia a fost crima numărul doi, nu-i așa? 
Partea a doua a fost mai adevărată, pe bune. Cel puţin n-ai mai 
pierdut atâta timp ca să faci paradă cu ce cuvinte frumoase știi 
tu. Du-te la partea în care ea trece la crima numărul trei. 

— Ah... păi... ah... o clipă. 

— Nu cunoşti propriul tău articol? 

Mă strânge de gât. 

— Bine, bine. De unde? 

— Casa pentru drogati. 

— Mersi. Există un Bushwick văzut de la nivelul străzii, de 
la nivelul crackului, care dispare imediat ce ridici privirea. Cu 
toate tranzacţiile și filierele lui de droguri, prostituatele 
amatoare, escrocii, drogații, pungașii și muzica rap, Bushwickul 
încă mai era unul din acele rare locuri din New York în care 
Epoca de Aur te privea de sus. Case somptuoase părăginite ale 
milionarilor prelucrării cărnii, cu coloane ţipătoare și intrări cu 
arcade imense copiate de la conacele europene, cu cărămizi și 
zidărie de import. Rămășițele unor ferestre de vapor și ale unor 
scări de incendiu afară, servante și coridoare secrete înăuntru. 
Era ca și cum baronii jefuitori construiseră Bushwickul pentru 
baronii crackului. 


Casa pentru drogaţi de la intersecția dintre Gates și Central 
încă mai are mare parte din culoarea ei regală de cărămidă 
roșie. Două scări duc către două intrări cu arcadă, între ele 
fiind o a treia arcadă; prin ferestrele largi se poate vedea de 
afară ceea ce cândva a fost un salon. Ambele intrări mai ies 
încă în evidenţă din cauza zugrăvelii verzi. Dar restul casei 
semăna cu arhetipul casei bântuite, goluri căscate acolo unde ar 
fi trebuit să fie ferestre cu zăbrele, găuri cârpite cu lemn sau 
umplute cu ziare, alte ferestre cu obloane de lemn ros de 
intemperii, graffiti peste tot la etajul unu și câini vagabonzi care 
intrau și ieșeau din mormane de gunoi la fel de înalte precum 
troienele de zăpadă. În 1984, etajul de sus devenise atât de 
periculos încât un dependent a căzut prin lemn și s-a înfipt cu 
gâtul într-un cui. A sângerat până a murit și a rămas atârnat 
acolo timp de șapte zile, până când cineva a chemat poliţia. 
Casa... 

— Dumnezeule mare, albule, treci odată la crimă, omule. Nu 
vezi că Ren-Dog aproape a adormit? 

Ren-Dog cască larg, dramatic. 

— Asta așa e, spune el. 

Citesc: 

— Nu e ceva neobișnuit ca un dependent de crack sau, de 
fapt, orice dependent să mai cumpere droguri o ultimă oară, 
înainte să renunţe la ele, așa că nimeni nu a fost surprins când 
Monifah s-a îndreptat spre casa pentru drogati. Chiar și știind 
asta, prietenii ei încă mai cred că, începând de a doua zi, ea s-ar 
fi lăsat de droguri. Dacă îţi cumpărai crack din Brooklyn, casa 
pentru drogaţi de la intersecţia lui Gates și Central era mecca 
ta... 

Toţi cei din bucătărie au gemult. 

— Dumnezeule mare, albule, tu chiar ai scris asta? spune el. 

— Ce anume? 

— Asta. Ai comparat unul din cele mai sfinte locuri din 


lume cu o casă pentru drogațţi. Poate vrei să-ţi prindem pasajul 
ăsta în capse de piept și să te aruncăm în faţă la Nation of Islam. 

— N-am vrut să... 

— Nu te-ai gândit. Ar trebui să-l pun pe unul din ei să te 
împuște doar pentru asta. Idiotul naibii. lresponsabilul naibii. 

— N-am crezut că un traficant de droguri o să-mi ţină dintr- 
odată o predi... 

Lovește taburetul cu piciorul și eu cad. 

— Ridică-te. 

Mă ridic, dar durerea mă lovește iar în stomac și mă 
prăbușesc. Nu pot nici măcar să respir. El se uită la mine, 
așteptând iritat. Mă ridic iar, doar în genunchi, aranjez scaunul 
și mă așez. O parte din mine speră că pe obraz am scuipat, nu 
lacrimi, iar unei alte părţi din mine începe să nu-i mai pese. 

— Citește restul. Citește. 

— La doar două străzi distanţă de dealeri, dar tot pe Central 
Avenue. Nimeni nu poate să confirme relaţia ei cu G-Money, un 
fost dealer din zonă care fusese dat afară din bandă deoarece 
consuma prea mult din propriul lui stoc, însă cei doi 
împărtășeau dependenţa de crack. Și G-Money, care era pe 
jumătate mexican și avea păr des și cârlionțat și un zâmbet 
larg, avusese ambiţii înainte de crack. În seara aceea, fraţii lui l- 
au văzut plecând împreună cu cineva care li s-a părut a fi 
bărbat, dar era Monifah îmbrăcată în hanorac cu glugă și blugi 
prea mari, mai degrabă ca să-și ascundă graviditatea decât să 
treacă drept bărbat - o femeie gravidă l-ar fi pus pe gânduri 
până și pe un dealer de crack încercat. 

O casă veche precum cea de pe Gates Street are multe 
camere, colțuri, coridoare și holuri, acesta fiind motivul pentru 
care obținerea de crack, vânzarea lui, fumarea lui, injectarea 
lui, până și prostituarea pentru el puteau să aibă toate loc sub 
același acoperiș. G-Money își asigurase dormitorul de la etaj de 
lângă scări, singurul care încă mai avea pat, iar Monifah, cu 


gluga trasă peste cap, a cumpărat crack de pe stradă. Aflaţi cu 
un etaj mai sus, într-o cameră doar a lor, cei doi habar n-aveau 
că sub ei se dezlănţuise iadul. O bandă de atacatori, oameni 
aflaţi în legătură cu banda de droguri care stăpânea majoritatea 
străzilor din Bushwick, se năpustise în casa pentru drogați și 
începuse să-i omoare pe toţi cei de acolo. Bob Predicatorul, care 
gătea în ceea ce mai rămăsese din bucătărie, și domnul Cee 
erau deja morţi. Dependenţii de la parter erau panicațţi, prinși 
între tentativa de a fugi ca să scape cu viaţă și dorinţa de a nu-și 
pierde în întuneric pipele, acele și fiolele. La etajul unu, o 
femeie a sărit pe o fereastră de la capătul coridorului și și-a 
rupt ambele picioare la aterizare. Chiar în faţa ușii lor, un alt 
bărbat s-a prăbușit împușcat de două ori în piept, atât cu un 
Glock, cât și cu alt pistol semiautomat. Banda a spart ușa și a 
împușcat-o pe Monifah drept în cap. Forţa împușcăturii a făcut- 
o să cadă pe pat, cu burta ei mare ca o movilă moartă pe saltea. 
Înainte să-și dea seama ce se întâmplă, G-Money a înșfăcat pipa 
ei și a tras doza. 

Banda a continuat. Mai erau și alţii de împușcat. Își spuneau 
Potera Furtunii și dosarele poliţiei arată că administrau chiar 
acea casă pentru drogați. Crimele ar fi trebuit să fie un 
avertisment. Un martor susținea că nu o bandă era cea care 
trăsese, ci un singur membru, poate liderul ei. Chiar și așa, era 
un mod de a opera tipic pentru acea bandă: Potera Furtunii, o 
alianţă flexibilă de gangsteri jamaicani hrăniţi cu violenţa 
Lumii a Treia și banii columbieni din droguri, care în doar 
câţiva ani devenise cea mai temută organizaţie criminală de pe 
Coasta de Est. 

Eubie îmi ia The New Yorker din mână. 

— Partea a patra: T-Ray Benitez și filiera jamaicană. Ai 
trimis deja textul ăsta? 

— Da. 

— Păcat. Pentru că acum o să-i suni și o să faci o grămadă de 


modificări. 


ZECE 


— Josey. Zău așa hombre. Josey. 

Nici măcar nu-l văd. Salteaua îmi blochează vederea, după 
ce el a prins-o cu ambele mâini și a aruncat-o spre mine. Am 
sărit în spate înainte ca el să ridice cadrul metalic al patului pe 
verticală și să-l izbească de gratiile celulei. Salteaua a amortizat 
lovitura, dar capul patului a lovit gratiile și peste tot au zburat 
scântei. Undeva nevăzut, Josey mormăia și mârâia și făcea alte 
lucruri animalice, încercând să smulgă chiuveta din perete, 
după ce nu reușise s-o dărâme. 

— Josey. 

Josey. 

Josef. 

— Ce mama naibii vrei? 

— Nu ești primul tip închis care încearcă să spargă chiuveta 
sau veceul. 

— CĂCAT. 

Sunt la ușă. Încerc să dau la o parte salteaua și patul cu 
mâna stângă. Nici unul nu vrea să se clintească. Încerc să 
împing cu mâna dreaptă și el mi-o prinde. 

— Ce dracu”, Josey? 

— Nu mă lua pe mine cu ce dracu” Josey, pămpălăule. Dacă 
nu mă deranjează să împușc o târfă gravidă, ce crezi tu c-aș 
putea să-ți fac ţie? 

Smucește tare și tâmpla și sprânceana mea dreaptă se 
izbesc de fier. 

— Dintr-odată, toată lumea pare să aibă impresia că poate 


să mi-o tragă. 

— Josey. 

Smucește iar, îmi trage întreg umărul în interiorul celulei. 
Gratiile îmi strivesc pieptul - mă trage printre ele. 

— Josey. 

Văd o sclipire de lumină, mă gândesc că e de la clipit. 

— Josey, dă-mi drumul. Te rog. 

Sclipirea e o macetă, ca nouă de strălucitoare. 

— Vrei să știi ce-a păţit al patrulea politist care a intrat aici 
și a încercat să mă omoare? 

— Dumnezule mare, Josey. 

— Dar pentru că noi doi suntem prieteni buni, o să te las să 
alegi. Deasupra sau sub cot? Alege cu grijă, că am auzit că 
protezele sunt scumpe. 

— Dumnezeule mare. 

— Înî. Ia uite la Doctor Love, i se pare că dacă poate să 
arunce în aer avioane și să omoare niște bătrâni care oricum 
vor să moară e un dur. Vii aici așa, de parcă io aș sta în 
genunchi și aș aștepta orice os ai tu chef să-mi arunci. Hm? Nu 
te-ai săturat să mă tot subestimezi, pămpălăule? Nu te-ai săturat 
ca io să-ţi arăt că io tin de mâner și tu ţii de tăiș? Acum, 
pămpălăule, io-ţi zic să alegi. 

Lovește cu maceta deasupra cotului și taie pielea, făcând să 
curgă sânge. 

— Deasupra cotului... 

Lovește cu maceta sub cot, de data asta mai adânc, făcând 
iar să curgă sânge. 

— Sau la cot? Hotărăște-te în cinci secunde, altfel aleg eu și 
s-ar putea să vreau și umărul. 

— Josey, nu. 

— Cinci, patru... 

— Dumnezeule mare. 

— Trei, doi. 


— Mai ai încă unul, Josey. 

— Încă unul ce? Încă un număr de spus? Tu nu maiai 
nimic. 

— Mai ai încă un fiu, Josey. 

Lama strălucitoare se repede în sus și dispare în întuneric. 

— Mai ai încă un fiu. 

Maceta reapare lângă gâtul meu. Mă trage în continuare de 
mână printre gratii. 

— Dumnezeule, Josey. 

— Ce-ai spus? 

— Ai auzit ce-am spus, fir-ar al dracu”! Mai ai încă un fiu. 
Crezi că noi nu știm? Fiul tău cel mare e mort, fata ta e moartă, 
mai ai unul singur, Josey, și dacă ai impresia că n-o să venim 
după el jur pe Dumnezeul meu că îi scot maţele ca la pește cu 
cealaltă mână. 

— Da? Cum o să faci asta dacă o să sângerezi până mori 
înainte s-ajungi măcar la ușa aia? 

— Pentru că ai dreptate, Josey. Nu sunt singur. Ce dracu: 
credeai tu, hombre? Că vin aici așa, ca un prost? De parcă nu te- 
aș cunoaște? Tu crezi că micii gangsteri ai lui tăticu” o să-l poată 
proteja de mine? Eu sunt Doctor Love, nenorocitule. Se pare că 
ai uitat ce aptitudini am eu. Așa că dă-mi drumul, fir-ar al 
dracului. 

— Poate ai impresia că io-s un prost afurisit. Să-ţi dau 
drumul ca să poţi lipi două sârme și să-mi arunci în aer casa? 

— Nu, mijo, ca să pot să despart cele două sârme și să opresc 
asta. 

Lasă maceta să cadă și apoi îmi dă drumul. Îmi prind braţul 
cu mâna, dar nu am ce să fac altceva decât să aștept ca 
sângerarea să se oprească. 

— Presupun că nu ţi-au dat o rolă de hârtie igienică în 
celulă? Bănuiesc că nu. 

— Ar fi trebuit să te omor. 


— Și ce dacă mă omori, Josef? Ar trimite pur și simplu pe 
altcineva. Ar trimite pur și simplu pe altcineva. 

Se îndepărtează de mine și trage de cadrul patului suficient 
ca el să cadă și să cutremure întreaga cameră. Salteaua alunecă 
pe jos. Josey se așază pe arcurile patului, dar nu se uită la mine. 

— Ce vrea Eubie cu fiul meu? 

— Nu vrea nimic de la fiul tău afurisit. Nu vrea nimic nici 
măcar de la tine. Doar să te abţii dracului să mai vii în New 
York, bănuiesc. 

— Şi ce vrea CIA-ul? 

— Rastafarienii nu lucrează pentru CIA. Scuze, a fost o 
glumă proastă. Eu n-am venit aici ca să-ţi spun cine m-a trimis, 
Josey. Relaxează-te, nimeni nu-l vrea pe fiul tău. Din partea 
noastră n-are decât să devină ca tine, cel puţin ăsta era statu- 
quoul care, poate mă crezi sau nu, toată lumea era destul de 
mulțumită până să-l faci tu praf. Nici măcar n-ai avut 
inteligenţa să te lași prins când la putere era guvernul tău. 

— Nu vreau să se atingă nimeni de fiul meu, Luis. 

— Am spus că nu-l vreau pe fiul tău, Josey. 

— Dar mi-ai pus explozivi la casă pe bune? 

— Bineînţeles că ţi-am pus explozivi la casă. Amândoi știm 
că tu știi să miroși o cacealma. 

Râde, râd și eu. Mi-aș dori să existe ceva pe care să pot sta. 
El încă mai râde când eu mă las pe podea și mă sprijin cu 
spatele de peretele din faţa lui. 

— După toate ăstea, tot nu vrei să-mi spui cine te-a trimis. 

— Ah, mă gândeam că deja ţi-ai dat seama. Eu nu depind 
decât de doi sau trei oameni. 

— Depinzi de cine plătește mai mult. 

— Nu e așa. Mi s-a întâmplat să fac unele lucruri și pro 
bono. 

— Nici măcar nu știu ce înseamnă asta. 

— Nu-ţi bate capul. 


— E ciudat că n-a venit nimeni să vadă ce se întâmplă, mai 
ales cu toată hărmălaia care a fost aici. 

— În seara asta n-o să vină nimeni, hombre. 

— Ar fi trebuit să-mi dau seama din clipa în care ai intrat tu 
aici. N-o să-mi spui cine e, nu-i așa? 

— Aș putea la fel de bine să-ţi spun cine l-a asasinat pe 
Kennedy. La naiba, azi nu-mi ies glumele deloc. 

— Da, azi nu glumele tale mă fac să râd, Doctor Love. 

Dau din umeri. El se ridică în picioare și se duce la gratiile 
din faţa mea. 

— Ce-ar fi dacă n-aș cânta despre treburile importante? 

— Vrei să spui toate chestiile despre care ameninţai că o să 
începi să cânţi? 

— Da. 

— Dar tu mai știi ce e important? 

— Chiar crezi că un singur om amărât poate să-i distrugă pe 
toţi? 

— Isuse Christoase, voi jamaicanilor chiar vă place să 
răspundețţi la o întrebare cu altă întrebare. Dar nu știu, Josey, tu 
ai fost cel care a invocat posibilitatea asta. 

— Spune-le oamenilor tăi că am putea să ajungem la un 
acord. Dacă ei fac ce trebuie, eu aș putea să uit dintr-odată tot 
ce-a fost înainte de 1981. Aș putea să le spun că toate drumurile 
duc la mine. 1976 nu e treaba lor, și nici 1979. Adică, ăsta e DEA- 
ul, nu vor decât o condamnare pentru droguri. 

— Pentru ca serialele de comedie să poată înceta să mai 
facă episoade foarte speciale cu Nancy Reagan. 

— Ce? 

— Altă glumă ratată. 

— Spune-le oamenilor tăi că io aș putea să-i conving că 
sufăr de amnezie, și nici măcar pentru foarte mulți bani. 

— Nu face asta, Josey. 

— Să nu fac ce? 


— Nu implora. 

— Oamenii răi nu imploră, fir-ar al naibii. 

— Atunci nu face asta, indiferent ce-ar fi. 

— Încercam doar să fiu logic. Cân’ m-ai știut tu pe mine 
vreodată să nu fiu logic? Tu crezi că ăia de la DEA au vreun 
martor? Avocatul meu spune că pot lua cel mult șapte ani, sau 
nici atât, și doar pentru droguri și escrocherie. Nu pot să 
dovedească altceva nimica. 

— Uiţi în mod convenabil o grămadă de lucruri. 

— Cum ar fi? 

— Mai devreme ai spus altceva. Ai spus că dacă ei o să-i facă 
pe yankei să te prindă, îi tragi pe toţi în jos odată cu tine. Nu 
neapărat cu cuvintele astea, ci în felul tău mai colorat. Ei bine, 
muchacho, după cum se prezintă lucrurile... 

— Dar uită-te puţin în jurul tău. A căzut cumva Babilonu’? 
Ce crezi că înseamnă toate astea, Luis? Tu chiar crezi că ei mă 
au la mână cu ceva? După ce-o să facă un mare spectacol 
pentru marile ziare și își ţin marea lor conferinţă de presă că au 
câștigat războiu' împotriva drogurilor, să vezi cât de repede o 
să-nceapă să-i doară-n cur cân’ o să-și dea seama că nu mă pot 
închide. Tot căcatu” ăsta e ca să-i facă pă Ronald Reagan și 
George Bush să pară că o salvează pe fata albă cea prețioasă să 
n-ajungă parașută pe droguri. Să vezi doar, după ce-o să termin 
cu porcăria asta yankee, ce repede o s-ajung io înapoi în 
Copenhaga, de parcă nu s-ar fi întâmplat nimica. Și o să-mi 
amintesc cine sunt prietenii mei, Luis. Și cine o să mă lase aici 
să putrezesc, dacă nu cumva încercau să mă omoare. O să-mi 
amintesc, Luis. Și Medellinul o să-și amintească. 

— De ce ești așa de sigur că nu Medellinul m-a trimis, Josef? 

Ca de obicei, privind faţa lui Josey nu afli nimic. Trebuie să 
te uiţi dacă își strânge încheieturile degetelor, cum a făcut chiar 
acum, dacă își apleacă umerii puţin, cum a făcut chiar acum, 
dacă înghite aer și îl aruncă înapoi cum a făcut chiar acum și 


dacă se ridică în picioare, cu spatele arcuit și foarte ţeapăn. Da, 
asta a fost o lovitură grea. Apoi spune, atât de încet că aproape 
îl rog să repete: 

— Medellinul te-a trimis? 

— Știi că nu pot să-ţi spun asta. Dar serios acum, Josef. Chiar 
n-are importanţă. Toate astea. Tu să-mi zici ce poți să faci, să 
negociezi. Știi deja cum merge treaba asta, frate. Dacă ar mai fi 
încă interesaţi să încheie acorduri ar fi trimis pe altcineva. Nu 
pe mine. 

— Bineînţeles. 

— Eu nu discut cu ei, ei nu discută cu mine. Eu nu transmit 
mesaje din partea lor și nu le duc mesaje din partea ta. Așa 
merg lucrurile. Dacă Doctor Love a ajuns în orașul tău, iubire, e 
deja prea târziu. 

— Ar fi trebuit să-ţi tai mâna. 

— Poate. Dar, așa cum stau lucrurile acum, o să las în pace 
mica ta dinastie. 

— De unde știu că n-o să-l omori oricum pe fiul meu? 

— N-ai cum să știi. Dar cel care o să se ducă după el n-o să 
fiu eu și, ce rost are să ne amăgim, Josey, cineva o să se ducă în 
cele din urmă după el. 

Josey se holbează la mine îndelung. Presupun că se 
gândește atent la asta, în timp ce îmi oferă cea mai 
impenetrabilă faţă a lui. 

— Ţine-l pe Eubie la distanţă de băiatul meu. 

— Să nu crezi că pe omul ăla îl doare în cur de băiatul tău, 
dar o să transmit mesajul. Pe mine o să mă asculte. 

— De ce? 

— Ştii de ce. 

— Hei. 

— Ce e? 

— Crezi că domnul CIA a aflat cumva că eu știu spaniolă? 

— Dumnezeule, asta vrei tu să știi? Nu. Plus că l-au trimis în 


concediu pe termen nedefinit, după ce a rupt-o-n bătaie pe o 
fată din Botswana. Louis Johnson era o jigodie așa de mare că 
până și cei din biroul lui l-au lăsat în arestul poliţiei patru zile 
înainte să ceară eliberarea lui. 

— Dumnezeii mă-sii. 

— Prefă-te că nu-s aici, omule. Aș fi dat orice. 

— Bănuiesc că nu te-ai obosit să aduci un amortizor. 

— Fără pistoale. 

— Da? 

— Pentru Josey Wales vor ceva mult mai dramatic. 

— Dumnezeule mare, Doctor Love, asta o să dărâme toată 
închisoarea. 

— Preocupare. Foarte drăguţ. Dar nu e vorba nici de bombă. 
În primul rând, să pun asta la cale ar fi o mare bătaie de cap. Și 
în al doilea rând, mă rog, nu am al doilea rând, dar tot ar fi o 
idee foarte proastă. 

— Ce zi e azi? 

— Să fiu al naibii dacă... stai așa. 22 martie. Da, 22 martie. 

— 1991. 

— Când e ziua ta de naștere, Josef? 

— 16 aprilie. 

— Berbec. Normal, fir-ar al naibii. 

— Te aștepți la vreo declaraţie impresionantă, ca să plângă 
oamenii când o să facă filmul? 

— Nici n-aș îndrăzni să sper, vechi prieten. 

— Atunci cum? 

— Nu-ţi face griji pentru asta. 

— Cum? 

Mă apropii de bare și întind mâna. 

— Înghite astea. 

— Ce naiba-i asta? 

— Tu ia-le și gata. 

— Nu. Du-te dracu”. 


— Josef, toarnă-ţi un pahar cu apă și ia dracului pastilele. 

— Ce modalitate de pămpălăi mai e și asta? 

— Mijo, ascultă-mă. Mi-au spus foarte clar că trebuie să 
suferi. Eu nu sunt un om care obișnuiește să nesocotească 
ordinele, dar de data asta le nesocotesc. 

— Nu poţi s-o faci așa, repede? 

— Nu. 

— Și ce-o să facă pastila asta, o vrajă ca să nu mai sufăr? 

— Nu. O vrajă ca să nu-ţi mai pese. 

— Dumnezeule mare, Luis. Dumnezeule mare. Dumnezeule 
ma... 

— Nu, amice, fără căcaturi de-astea sentimentale între noi, 
omule. Nu acum. 

Josey ia pastilele și intră iar în penumbră. Din robinet 
țâșnește apa. Îl aud cum umple paharul, dar nu-l aud bând. Se 
întoarce la mine, ia salteaua și o pune la loc pe pat. Se uită la 
mine iar, apoi se suie în pat și se întinde pe spate. Mă uit la el și 
ascult cum inspiră și expiră, inspiră și expiră, privind fix în 
tavan. Stă așa întins, cu mâinile pe piept, și mie îmi vine să 
spun mijo, nu trebuie să te porţi de parcă ai fi deja în coșciug, 
fir-ar al naibii. Dar eu am vorbit cu omul ăsta din 1976 până 
acum și în sfârșit nu mai știu ce să-i spun. 

— Cât durează? 

— Nu mult. Continuă să vorbești. 

— Luis. 

— Da, mijo. 

— Uneori mă gândesc la el. 

— La cine? 

— La Cântăreț. La cântecu' ăla care a ieșit după ce-a murit 
el, „Buffalo Soldier“. M-a pus pe gânduri. 

— Eu am 52 de ani, prea mult ca să mai gândesc. Îţi pare rău 
că ai încercat să-l omori? 

— Ce? Nu. Îmi pare rău c-a suferit. Cu un glonţ ar fi fost mai 


simplu. Uneori mă gândesc că poate singuru” lucru pe care 
oamenii ca mine și ca el îl avem în comun e că tre să murim. 
Că, orice am începe, nu putem termina decât dacă ne dăm la o 
parte. Nu uita că omul ăsta din ghetou a fost un frate inteligent. 

— Josef, eu sunt cel pe care o să-l uite. Adu-ţi aminte că eu 
nici măcar nu exist. 

— Doctor Love. Aș vrea să fim acum în 1976. Nu, în 1978. 

— Ce e așa de nemaipomenti la 1978? 

— Totul, frate. Totul. Pu... 

O singură pastilă l-ar fi doborât, dar nu voiam să-mi asum 
nici un risc. Am rămas acolo timp de 20 de minute, după care 
am scos cheia din buzunar și am deschis ușa celulei. Știi ce se 
spune despre leii răniți. 


UNSPREZECE 


Deci iată-ne cum savuram frumoasa caracterizare a 
dependentului de crack, cineva trebuie să recunoască faptul că 
până și scursorile sunt tot oameni, înţelegi, acea chestie 
emoţionantă care îi face „oameni“ din nou, astfel încât femeile 
albe să poată discuta despre cât de mișcate sunt ele și așa. Dar 
apoi o faci de oaie, pentru că te apuci să te joci de-a detectivu”. 

Eu nu spun nimic. Nu mă uit nici la el, nici la Ren-Dog, la 
podeaua asta și la The New Yorker, care e pe punctul să-mi 
alunece din mână. 

— Pentru un om care nu știe dacă o să supravieţuiască 
următoarelor zece minute probabil că ești ceea ce albii numesc 
înfumurat. 

— Pare că albii te interesează enorm de mult. 

— Mă interesează multe lucruri, enorm de multe. Cum 
spuneam unde e crima numărul patru din partea asta? 

— Vrei să răspund eu? 

— Nu, vreau să dansezi ca Michael Jackson - tu ce crezi că 
vreau? 

— Păi, la un moment dat trebuie să dezvolți o poveste. Nu 
poţi să-i dai doar detaliu, trebuie să-i dai și anvergură. Chestiile 
nu se întâmplă în vid, există valuri și consecinţe și chiar dacă ai 
toate astea, există o întreagă lume care merge mai departe, 
indiferent că tu faci ceva sau nu. Altfel e doar o relatare a unei 
chestii care s-a întâmplat undeva, pe care poţi s-o găsești la 
știrile de seară. Adică, în timp ce Monifah era împușcată din 
cauza unei doze de crack, cineva cumpăra o fiolă de crack de la 


altcineva, care o luase de la altcineva, al cărui furnizor era 
altcineva. 

Doar el și Ren-Dog sunt în bucătărie cu mine, ceilalți 
probabil că s-au plictisit. Și până și Ren-Dog s-a întors la 
frigider, de unde se servește din sucul de mango pe care spunea 
că l-a lăsat pentru mine. Eu îmi spun întruna că scena asta nu e 
cu nimic mai puţin periculoasă decât acum zece minute, doar 
pare astfel. O ceată de criminali fac pe casnicii în casa mea și eu 
încep să mă gândesc că poate sunt într-un videoclip rap. Până 
când îmi simt chiloţii uzi. Sau zâmbesc. Sau înghit. 

— Să începem cu ce e mai important. Toate chestiile ăstea 
pe care le scrii tu despre Potera Furtunii, cele mai multe din 
chestiile ăstea nici măcar nu sunt adevărate. În primul rând, 
Haiosul e din Eight Lanes și e încă acolo, așa că n-ar avea cum 
să fie cu Potera Furtunii. Și cine ţi-a zis ţie că nouă ni se zice 
Potera Furtunii pentru că, cum spui tu, îi secerăm pe dușmanii 
noștri și pe trecătorii nevinovaţi cu o grindină de gloanţe? i se 
pare cumva că vreunu' de-aici ar folosi cuvântul grindină? Ce 
dracw ai? Aici io m-am gândit că am ales Furtună pentru că 
Uragan era prea lung. 

— Am o sursă. 

— Sursa ta. 

— E un nimeni. 

— Ia uite ce nobil ești, cum încerci să-l protejezi pe Tristan 
Phillips. Crezi că el ar face la fel cu tine? 

— El v-a dat pontul? 

— Nu e ca și cum ar fi încercat să păstreze vreun secret. Și 
cine ești tu, ca să păstreze un secret pentru tine? La naiba, când 
a apărut prima ta parte, doi din oamenii mei care fuseseră 
înainte cu Ranking Dons și-au amintit că Tristan vorbea despre 
tine și nu-i păsa cine aude. Frate, serios acum, ar fi bine să-ţi 
cauţi o nouă înfățișare. S-au uitat o dată la poza ta și bum. În 
orice caz, așa am aflat io de tine. 


— Tristan m-a trădat. 

— Singuru' frate pe care l-a trădat Tristan e Tristan. Acu 
omul trage din pipa de crack. Ce prostănac, ce pierdere. Dar așa 
e viaţa în Ranking Dons. Dacă un om din Potera Furtunii începe 
să fumeze din stocu’ lui io mă grăbesc să-l achit pe fratele ăla. 
Da” dacă te-ai dus să-l vezi pe Phillips la închisoare asta tre să fi 
fost acu” câţiva ani. De ce să scrii chestia asta acum? 

— Am aflat că Josey Wales e la închisoare. 

— Și ai crezut că acum nu poate să ajungă la tine sau că e 
așa de ignorant că n-a auzit niciodată de ceva pe nume The New 
Yorker? 

Nu știu ce să spun, așa că mă mulțumesc să mă uit la 
paharul de suc din mâna lui Ren-Dog și să încerc să-mi 
amintesc câte pahare a dat pe gât până acum. 

— Nu-ţi face griji, fratele meu. Ai dreptate în ambele 
privinţe. Dar cu această persoană, Eubie, e altă poveste. Uită-te 
pe coperta revistei ăleia și o să vezi numele și căsuţa mea 
poștală pă ea. Ai crezut că dacă el e la închisoare ești în 
siguranță? Răspunde. 

— Da, așa am crezut. 

— Genu” ăsta de gândire cam dezlânată e pedepsită, fir-ar al 
naibii. 

Eubie ia un scaun de la masă și îl aduce spre mine. Se așază 
în faţa mea, suficient de aproape ca eu să pot vedea modelul cu 
fluturi de pe batista albă din buzunarul lui de la piept. 

— Asta e partea în care tu îmi spui să renunt la articol sau o 
să-mi faci nu știu ce? spun eu. 

— Chiar nu te poţi abtine, așa-i? Faci pe deșteptu” până la 
capăt. Sau poate în sfârșit te-ai gândit că nu mai ai nimic de 
pierdut. Păi, nu, fratele meu. Până și io vreau să știu cum se 
termină. Adică, știu cum se termină, dar mie îmi plac chestiile 
ălea laterale pă care le faci tu. Da’ nu te mai uita așa de departe 
în lateral și înfrânează-ţi naibii egoul, și io n-o să am nici o 


treabă cu tine. 

— Nu înţeleg. 

Eubie mă plesnește peste faţă cu The New Yorker. Ustură, 
dar nu foarte tare. 

— Nu face pe prostu”, fir-ar al dracu’. Nu ești singurul la 
care tre” să merg în seara asta și la ceilalți doi n-o să se termine 
la fel de frumos ca la tine. La sfârșitul părţii a treia lasă în pace 
casa aia nenorocită pentru drogaţi, pentru că te-ai pornit cu 
filiera jamaicană, așa că... 

— Vrei s-o elimin. 

Eubie mă plesnește iar. 

— Vreau să nu mă mai întrerupi când vorbesc cu tine, fir-ar 
al naibii. 

— Dar asta vrei, nu? Vrei să elimin toate chestiile cu 
Jamaica? 

— Nu, băiete. Nicidecum. Păstrează orice vrei tu despre 
Jamaica. Păstrează partea cu Josey Wales, de fapt, ce vrei să știi 
despre el? Eu pot să-ți spun o chestie, ceva la care tu nici n-ai 
visat. Monifah asta nu e prima femeie însărcinată pe care o 
omoară el. Păstrează-l pe Josey, păstrează Jamaica, aruncă toată 
țara în aer din partea mea. Dar lasă la o parte New Yorkul. 

— Poftim? 

— Vorbești aici despre Potera Furtunii și facțiunile ei din 
New York. Asta pe mine nu prea mă încântă. 

— Dar Potera Furtunii e în New York. 

— Băiete, iar te faci prost? În primul rând, uite încă o 
chestie pe care tu n-o știi. Nici o bandă afurisită nu a ciuruit 
casa aia pentru drogați. A fost doar Josey. Un om cu două 
pistoale. Josey Wales singur a omorât pe toată lumea din casa 
pentru drogati. L-am văzut io cu ochii mei. 

— Eu... eu... e ceva incredibil. 

— Ăsta e Josey. Și ai dreptate. Omul a vrut într-adevăr să 
transmită un mesaj. Dar nu e deloc ceva de genu chestiilor 


ălora profunde pe care le scrii tu în articolul ăla. 

— Și care era mesajul atunci, spune nu drogurilor? 

— Băiatul e plin de glume, nu? Păcat că n-o să ajungem să 
fim prieteni. 

— Ah. 

— Ia uite, acuma băiatu” alb nu mai știe de glumă, Ren. Ţi se 
pare cumva că eu sunt genu: ăla de idiot care omoară un 
jurnalist în timp ce el scrie articolul vieţii lui și casa lui 
nenorocită e plină de amprentele mele? i se pare cumva că 
vreau să devin următorul Gotti? 

— Bănuiesc că nu. 

— Nu bănui, fii sigur. 

— Care era mesajul? 

— Nu arunca cu pișat pe don Gorgon. 

— Scuză-mă, ce anume? 

— Asta te depășește, albule. Dar acum fii atent la mine. Nu 
vreau nici o legătură între omul ăsta și vreun cartier din New 
York. Dacă FBI-ul sau DEA-ul vor să-l pună sub acuzare pe frate, 
n-au decât. Dar eu nu vreau să vină după mine cineva care 
caută conexiuni americane în New York, auzi ce-ţi spun? 

— Serios? E doar o chestiune de timp, prietene. Poate că 
DEA-ul e lent și se invidiază cu FBI-ul, dar nu sunt proști. 

— Se poate. Dar nu astăzi. Și tipul care o să mă prindă pe 
mine n-o să fii tu. 

— Uite ce e, nu m-a abordat niciodată vreun agent sau ceva. 
N-ai de ce să-ţi faci griji. 

— Asta pentru că deocamdată n-ai nimic care să le fie lor 
util. Dar partea asta a patra le-ar fi. Din câte știi tu, băieţii ăia 
din casa pentru drogaţi au plecat cu avionul în Jamaica, pentru 
o călătorie mai specială. Fără chestiile ăstea cu bandele din New 
York, sau Boston sau Kansas City. 

— Ei știu că tu ești aici. În orașul ăsta, vreau să spun. 

— Dar nu știu că am o organizaţie sau cât de eficient sunt. 


— Dar asta îmi lasă mie o gaură în articol. 

— De gaura aia îţi faci tu griji? Io nu-ţi spun ţie cum să scrii, 
șefu', da’ articolul tău e despre niște oameni care sunt 
împușcați. Așa că scrie despre oamenii care sunt împușcați. 

— Crimele nu s-au întâmplat în vid. Domnule. 

— Îmi place că tu pari să ai încă impresia că asta e o 
negociere. Eu n-am spus c-ar fi. De asta poţi să-l spânzuri în 
piaţa publică pe Josey Wales cât vrei tu. Dar elimină toate 
celelalte chestii. Nu vreau să mă bucur de aceeași atenţie ca 
domnul Wales, mă înţelegi? 

— Deci, tehnic vorbind, mă șantajezi? 

— A, nu, fratele meu. Tehnic vorbind nu te omor. Tu scrii o 
scurtă istorie a șapte crime, nu-i așa? Atunci mai ai încă patru 
crime despre care trebuie să scrii. 

— Înţeleg. Și dacă... 

— Sper că nu vrei ca asta să fie acea parte a poveștii în care 
tu întrebi ce se întâmplă dacă refuzi. Eu n-am răbdare pentru 
asta și Ren-Dog s-a săturat de joacă pe ziua de azi. 

Eubie se ridică și se duce la Ren-Dog. Nu știu ce își șoptesc, 
dar Ren-Dog pleacă. Peste câteva secunde, ușa de la intrare se 
deschide și se închide. Eubie se întoarce și se așază jos. Mai 
aproape. Apă de colonie elegantă. Știam eu că în cele din urmă 
aveam s-o recunosc. De data asta se apleacă spre mine, aproape 
șoptește, dar vocea lui e scrâșnită. 

— Mă gândeam și eu așa, dacă Tony Pavarotti a venit după 
tine, atunci asta înseamnă că cineva l-a trimis. Ăsta nu putea fi 
decât Papa-Lo sau Josey Wales. Și cum Papa-Lo a rămas într-o 
fază pacifistă până a murit, eu aș spune că a fost Josey Wales, 
nu te obosi să confirmi. Așa că de ce vroia Josey să te omoare? 

— Chiar te aștepți să-ţi răspund? 

— Da, chiar mă aștept să-mi răspunzi la asta. 

— Ce-i asta? Vreo porcărie de genul „eu oricum mor așa că 
pot să mărturisesc“? 


— Porcărie? Frate, îmi place la nebunie când vorbești și 
acum jamaicana. În ce privește omorârea ta, nu văd de ce-aș 
face asta când mi-am exprimat deja foarte clar dorinţele. Și, 
apropo, Josey Wales n-o să se mai atingă de nimeni foarte mult 
timp, de tine cu atât mai puţin. 

— Wales ţi-a spus despre mine? 

— A venit vorba despre cineva de felul tău, el nu-și mai 
amintea numele, a zis doar că un alb de la Rolling Stone aflase 
prea multe despre o treabă cu droguri, așa că l-a trimis pe Tony 
să-l rezolve. Numai că anii nu se potriveau și nici un alb nu 
avea cum să știe ceva despre vo tranzacţie cu droguri, oricât ar 
fi fost de deștept. Evident, dacă tu i-ai omorât cel mai bun om el 
n-avea să mai trimită încă unul. În plus, după asta tu ai 
dispărut. În orice caz, Josey Wales e la închisoare și n-o să iasă 
viu de-acolo. Așa că eu aș vrea să știu ce dracu” ai aflat de l-ai 
făcut să vrea să omoare un alb din America. Și asta în 1979. 
Adică, la dracu, omv’ a călcat cinșpe tabuuri diferite uite-așa. 

— Dar tu ești din Potera Furtunii. Nu lucrezi pentru el? 

— Băiete, io nu lucrez pentru nimenea, fir-ar al naibii. În 
nici un caz pentru vun șoarece de ghetou din Kingston. 
Nenorocitu” nici măcar nu e-n stare să citească un articol de 
două pagini, da” se crede deștept. N-o să te mai întreb și a treia 
oară, albule. 

— Eu... mi-am dat seama abia după ani de zile că el l-a 
trimis pe tipul ăla. Erau atât de multe chestii care se întâmplau 
în Jamaica, atâtea mizerii, putea să fie oricine, până și guvernul. 
Un tip m-a făcut să-mi dau seama... căcat, căcat. Nu știu de ce 
mă întrebi pe mine chestia asta, tu lucrezi cu el așa că știi deja. 
Probabil aţi plănuit chestia asta împreună. 

— Ce chestie? Ce chestie? 

— Cântărețul. Uciderea Cântăreţului. El e cel care l-a 
împușcat pe Cântăreț. 

— Ce-ai spus? 


Înainte ca eu să răspund, Eubie se ridică rapid și începe să 
umble în jurul meu. 

— Ce-ai spus, nenorocitule? 

— El e cel care l-a împușcat pe Cântăreț în 1976. 

— Vrei să spui că era și el în bandă? Șefu', până și io știam 
că sigur băieţii din Copenhaga au încercat să-l omoare. Chiar 
dacă nu mă așteptam de la... 

— Vreau să spun că ela tras focul de armă. Focurile. 

— De unde dracu: știi tu? 

— L-am intervievat pe Cântăreț la câteva luni după aceea. 
Toată lumea știe că el a fost împușcat în piept și în braţ, nu-i 
așa? Nu-i așa? 

— Ba da. 

— La momentul acela, doar trei oameni știau că dacă el ar fi 
inspirat, în loc să expire, glonţul i-ar fi trecut drept prin inimă. 
Doctorul, Cântărețul și cu mine. 

— Și? 

— În *79 m-am dus în Copenhaga să-i intervievez pe șefii 
mafioţi despre tratatul de pace. Când am vorbit cu Wales, a 
venit vorba de Cântăreț. El a zis că era aiurea că oamenii ăia 
încercaseră să-l împuște pe Cântăreț drept în inimă. Nu avea 
cum să știe asta, cel puţin dacă nu era doctorul, Cântărețul, eu 
sau... 

— Cel care trăsese. 

— Da. 

— La naiba. La naiba, băiete. Nu știam. 

— Acum tu mă șochezi pe mine. Credeam că oricine are 
legătură cu Wales știe. 

— Cine ţi-a zis ţie că io am legătură cu Wales? Când io 
clădeam afacerea din Bronx, unde dracu” era Wales? Știi, foarte 
mult timp io am crezut că în spatele chestiei ăsteia e altcineva. 

— Cine anume? 

— E ciudat, el e singuru” de care știu că n-a murit. 


— Wales? 

— Nu el. 

— Ce vrei să zici că... 

— Ştiai, domnule Pierce, că Cântărețul l-a iertat pe unv’ din 
băieţii ăia? Nu doar l-a iertat, da’ l-a luat pe om cu el în turnee, 
l-a adus în cercu' lui intim, ca pă un frate. 

— Ce mama dracului, serios? Cred că admiraţia mea deja 
considerabilă pentru omul ăsta a făcut un salt enorm. Ce s-a 
întâmplat cu el? 

— A dispărut imediat după moartea Cântăreţului. Ştia că e 
periculos. 

— A dispărut. Așa, pur și simplu. 

— Ei, de fapt nimeni nu dispare cu adevărat, Pierce. 

— Aș putea să-ţi fac cunoștință cu niște familii chiliene. 

— Ce? 

— Nimic. 

— Te descurci în germană? 

— Ascult nişte rock nemtesc... Nu. 

— Păcat. Dacă vrei un subiect de articol, uite aici unul. 
Absolut toți oamenii care au vrut să-l omoare pe Cântăreț au 
sfârşit morti, în afară de unul. 

— Dar Josey Wales nu... 

— Singurul care ar putea fi în viață a dispărut în 1981 și se 
pare că nimeni nu știe unde a plecat. În afară de mine. 

— Unde anume? 

— Nu pari prea interesat. 

— Ba da, sunt. Serios. Unde e? 

— Cum am zis, nu ești interesat. 

— Și eu îţi spun că sunt. De unde știi că nu sunt interesat? 

— Pentru că tocmai ţi-am spus unde e. Dar nu te agita. 
Probabil că e ceva prea amplu pentru tine. Cineva o să 
trebuiască să scrie cândva o carte despre asta. 

— Aha. Bine. 


— Tu scrie-ţi Scurta istorie a șapte crime. 

Era cât pe ce să spun mulțumesc, dar mi-am dat seama 
imediat că i-aș mulțumi omului pentru că se mulțumește să mă 
șantajeze, în loc să mă ucidă. M-am săturat ca dracu” să stau pe 
taburetul ăsta, de parcă aș fi prostul clasei, dar nu mă ridic. 
Oricum nu contează. Îmi vine să-l întreb dacă scrierea chestiei 
ăsteia înseamnă că s-ar putea să nu mai am niciodată plăcerea 
de a-l revedea, dar îmi aduc aminte că jamaicanii înţeleg 
rareori sarcasmul și Dumnezeu știe că nu e una din situaţiile în 
care ţi-ai dori ca ei să îl interpreteze greșit drept ostilitate fățișă. 
Mai bine să nu mă gândesc deloc la toate chestiile astea - 
oricum, o zi atât de suprarealistă nu avea cum să se întâmple. 
Ren-Dog se întoarce și stau amândoi nu foarte departe de mine, 
murmură niște chestii care presupun că trebuie ținute secrete. 

— Încă ceva, albule. 

Se întoarce. Mâna lui. Un pistol. Amortizor. Mâna lui. Un 
amortizor pentru pistol. Mâna... 

— NUUUUUU! Fir-ar mă-sa a dracului! Fir-ar mă-sa a 
dracului! O, Doamne. Fir-ar al... fir-ar al dracului. 

— Da, încă ceva. 

— M-ai împușcat! M-ai împușcat, fir-ar al naibii! 

Din picior îmi ţâșnește sânge, fir-ar al dracu”, de parcă aș fi 
fost crucificat, fir-ar al dracu’. Îmi prind laba piciorului cu 
mâna și îmi dau seama că tip, dar nu-mi dau seama că am căzut 
de pe taburet și că mă rostogolesc pe podea decât atunci când 
Eubie mă înșfacă și îmi bagă pistolul în gât. 

— Taci dracu’ din gură, spune Ren-Dog. Taci din gură, 
pămpălăule. 

Ren-Dog mă prinde de păr. 

— M-ai împușcat, fir-ar al dracu”! El m-a împușcat. 

— Și cerul e albastru și apa udă. 

— O, Dumnezeule mare! O, Doamne! 

— Ştii ce e ciudat? Nimeni nu spune ceva original după ce e 


împușcat. E aproape ca și cum toată lumea ar citi un manual, 
pentru orice eventualitate. 

— Du-te dracului! 

— Ah, nu mai plânge, parc-ai fi un copil. În Jamaica sunt 
împușcați tot timpu” băieţi de doișpe ani și ei nu zbiară ca niște 
târfe. 

— O, Dumnezeule! 

Picorul meu ţipă și Eubie se apleacă și mă ţine la piept de 
parc-aș fi un bebeluș, fir-ar al dracu. 

— Trebuie să sun la 911. Trebuie să merg la spital. 

— Și mai trebuie ca femeia ta să facă curat aici. 

— O, Dumnezeule! 

— Ascultă-mă, albule. Vroiam doar să-ţi amintesc, pentru că 
începusem să ne înţelegem așa de bine că probabil ai uitat, că 
eu nu sunt nenorocitul cu care să vrei să te pui, mă înţelegi? 
Josey Wales e cel mai psihotic nemernic pe care l-am întâlnit în 
viaţa mea și tocmai l-am omorât. Așa că ce crezi că sunt eu, în 
condiţiile ăstea? 

— Eu nu... 

— E o întrebare retorică, pămpălăule. 

Întinde mâna și îmi atinge piciorul. Freacă ciorapul din 
jurul găurii de glonţ și apoi bagă degetul înăuntru. Țip în palma 
pe care Ren-Dog tocmai mi-a lipit-o de gură. 

— Oricât de mult mi-ar plăcea compania aceasta și oricât de 
mult aș îndrăgi abonamentul meu la The New Yorker, fă în așa 
fel încât să nu-mi dai nici un motiv să mă întorc aici. Mă 
înţelegi? 

Își îndepărtează mâna, dar eu nu pot să fac altceva decât să 
plâng. Nici măcar nu scâncesc, plâng, fir-ar al dracu”. 

— Mă înţelegi? spune Eubie. 

Întinde iar mâna spre piciorul meu. 

— Te înţeleg. Înţeleg, fir-ar al naibii. 

— Bine. Bine bine foarte bine. Femeii mele îi place să spună 


asta. 

Ren-Dog mă ia de umeri și mă trage spre canapea. O să 
doară ca dracu”, doar atâta îmi spune, apoi îmi smulge ciorapul. 
Trebuie să-mi lipesc palma pe gură, ca să-mi păstrez ţipătul în 
gât. Ren-Dog aruncă ciorapul la o parte, face un șervet de 
bucătărie ghem și pune laba piciorului meu deasupra lui. Nici 
măcar nu pot să mă uit. Ren-Dog pleacă și Eubie ia telefonul 
meu. 

— Sună la 911 după ce plecăm noi. 

— Cum dra... cum... un glonţ în picior, cum să le explic... că 
am un glonţ în picior? 

— Tu ești scriitorul, Alexander Pierce. 

Îmi apăr boașele cu mâna, așa că telefonul pe care mi-l 
aruncă în poală se lovește de încheieturile degetelor mele. 

— Inventează ceva. 


DOISPREZECE 


De fiecare dată când renunţ la metrou ca să iau autobuzul 
uit că autobuzul e mult mai lent. E preţul pe care-l plătesc 
pentru că de fiecare dată când cobor sub pământ am 
hiperventilație. Cel puţin sunt trează. Săptămâna trecută am 
adormit, am mers șapte staţii în plus și când m-am trezit pe 
bancheta din faţa mea stătea un bărbat care mă studia, de 
parcă ar fi încercat să-și dea seama ce parte a corpului meu să 
atingă ca să mă trezească. Astăzi în autobuz nu e nici un bărbat. 

E gol și la Eastchester. Poate că echipa de fotbal jamaicană 
pierde vreun meci pe undeva. Faptul că până și în mintea mea 
sunt o vacă așa de mare spune ceva despre mine. Sunt sigur că 
și oamenii obișnuiți sunt la fel de grosieri, rasiști, irascibili și 
neplăcuţi în mintea lor, așa că nu știu de ce îmi fac mustrări. 
Trebuie doar să mă duc acasă, să-mi fac niște tăieţei ramen, să 
mă arunc pe canapea și să mă uit la America's Funniest Home 
Videos sau altă emisiune fără mari pretenții. 

Trebuie neapărat să nu mă mai gândesc la jamaicani. Sau 
poate că trebuie neapărat să cresc doza de Xanax. Adică, nu mă 
simt rău în clipa asta, deloc, dar o răceală obișnuită nu e 
singurul lucru a cărui venire o poţi presimti. 

Sunt pe Corsa. Acasă nu am mâncare deloc. Am mâncat 
ultimele două ramen acum două zile, am aruncat toată 
mâncarea chinezească azi dimineaţă, iar McNuggets-urile alea 
nu erau o idee bună nici când erau proaspete. Mă uit la ușa mea 
și la fereastra care arată de parcă aș fi lăsat-o deschisă, chiar 
dacă e martie și știu că în casă nu e nici un pic de mâncare. N- 


am nici un chef să mă duc pe Boston Road, dar asta se va 
întâmpla. O să stau în casă și o să mă uit la televizor până când 
foamea pe care acum n-o simt o să se agraveze și până la urmă 
o să mă duc oricum. 

Așa că merg pe Corsa spre Boston, încă sperând la un 
moment de tip Mary Tyler Moore. Cea mai tâmpită idee din 
lume pe o stradă înțesată de oameni care se grăbesc, dar totuși 
îmi imaginez asta. Asta se întâmplă când viaţa ta constă din 
muncă, televizor și mâncare la pachet. E aproape ca și cum aș 
trăi ca un american, la naiba, și să vă ia dracu pe toţi, cu 
regulile voastre. Nu știu. Dar știu că dacă aș fi băgat un Xanax 
n-aș fi gândit deja atât de mult. Îmi place să cred că totul din 
casa mea, de la prosoapele de aceeași culoare până la cafetiera 
la care trebuie să apăs pe un buton, e acolo ca să-mi facă viața 
mai simplă, dar îmi dau seama că ele sunt toate acolo pentru ca 
eu să nu gândesc. Dacă-ţi poţi imagina că maică-mea credea că 
n-o să reușesc niciodată să-mi pun ordine în viaţă. 

Boston Jamaica Jerk Chicken. Pui și mâncare jamaicană, 
caldă și preparată. Două șiruri de separeuri de plastic 
portocaliu cu ketchup, sare și piper pe fiecare masă. Să mânânc 
aici? Ideea dispare imediat ce mă gândesc la ea. Pe tejghea, 
chiar lângă casa de marcat, într-un bol de sticlă sunt prăjituri 
cu cocos care îmi amintesc de zona de la ţară. Nu mi-a plăcut 
niciodată să merg la ţară - prea multe prăjituri cu cocos și 
veceuri în curte. Lângă el e alt vas de sticlă cu ceva ce seamănă 
a budincă de cartofi. N-am mai mâncat budincă de cartofi din 
1979 — nu, de mai demult. Cu cât mă uit mai mult la ea cu atât 
mai mult mi-o doresc și cu atât mai mult mi se pare că ar trebui 
să consider asta un semn a ceva mai profund, că ceea ce vreau 
eu de fapt e să gust Jamaica și asta pare pur și simplu o 
abureală de psihologie. Și mai amuzant e să mă gândesc că 
vreau să am în gura mea ceva jamaican ce nu e penis. Ce femeie 
mizerabilă și afurisită - nu, ce fată mizerabilă și afurisită. 


Acv’ parc-aș avea chef să vorbesc în dialect toată noaptea, și 
nu pentru că mi-am petrecut toată după-amiaza pe lângă 
femeia aia și iubitul ei pistolar. Poate din cauză că mă uit la 
niște prăjituri cu cocos afurisite și îmi vine să întreb dacă au 
cumva pachetele cu mălai și igname, mălai cu zahăr sau biscuiţi 
cu nucșoară și ghimbir? 

— Ce doriţi, doamnă? 

Nici nu l-am văzut în spatele tejghelei, dar apoi mi-am dat 
seama de ce el nu m-a văzut. Lângă el, pe un scaun de plastic, e 
cricket la un televizor mic alb-negru. 

— Indiile de Vest contra Indiei, zice el. Bineînţeles că noi iar 
facem doar o mare porcărie. 

Încuviinţez din cap. Nu mi-a plăcut cricketul niciodată, 
niciodată. El are piele întunecată, o burtă mare între braţele 
musculoase și barbișon alb. E posibil să fie primul bărbat 
jamaican cu care vorbesc de săptămâni de zile și ţine 
sprâncenele ridicate — s-a săturat deja de mine. 

— Îmi daţi vă rog un pui rotisat, nu, pui prăjit, da, pui prăjit 
și orez cu mazăre, dacă aveţi, orez cu mazăre, niște banane 
prăjite, salată tocată și... 

— Aoleo, doamnă, mai încet că mâncarea nu fuge nicăierea. 

Râde la mine. Mă rog, mai degrabă rânjește și pe mine nu 
mă deranjează, numai că asta mă face acum să mă întreb când 
am făcut ultima oară un bărbat să râdă. 

— Dar aveţi banane coapte? 

— Da, doamnă. 

— Cât de coapte? 

— Suficient. 

— Aha. 

— Doamnă, nu-ţi face griji, sunt bine coapte. Banana o să se 
topească în gura dumitale. 

Mă străduiesc să nu-i zic că vorbesc serios atunci când spun 
că e cea mai delicioasă descriere culinară pe care am auzit-o în 


viaţa mea și spun: 

— Trei porţii, vă rog. 

— Trei? 

— Trei. De fapt, aveţi tocăniță de coadă de bou sau curry de 
capră? 

— Tocăniţă de bou doar în weekend. Curry-ul de capră 
tocmai s-a terminat. 

— Atunci e foarte bine pui prăjit. O pulpă, vă rog. 

— Ce vrei să bei? 

— Aveț” cumva suc de măcriș? 

— Da, doamnă. 

— Credeam că suc de măcriș găsești doar de Crăciun. 

— Da” stai așa puţin, unde-ai fost în ultimii enșpe ani, 
doamnă? Tot ce-i jamaican e împachetat și dă vânzare. 

— Are gust bun? 

— Rău nu-i. 

— Dati-mi unul. 

Nu-mi venea să mă întorc acasă cu toată mâncarea asta. Nu 
știu, dar îmi plăcea enorm ideea de a sta pur și simplu în acest 
mic restaurant, să trag cu urechea la prezentatorul de la 
televizor, să mă pasionez din cauza cricketului și să mănânc pui 
prăjit. În separeul de vizavi e un ziar Gleaner și un Star din 
Jamaica. De asemenea Jamaica Observer, de care eu n-am mai 
auzit până acum. Bărbatul dă drumul la televizorul mare 
montat pe tavan și primul lucru care apare e cricket. 

— Ăsta e JBC-ul? zic eu. 

— Nu, un post caraibian apărut dă curând, poate dân 
Trinidad, la cum lălăie cuvintele. Din cauza lui e acu” carnaval 
în Jamaica. 

— Carnaval? Cu muzică soca? 

— Îhî. 

— Da” de cân’ le place la jamaicani muzica soca? 

— De cân” ăia din centru vor un motiv ca să danseze în 


sutien și chiloţi pă stradă. Da” ce, n-ai mai auzit dă carnaval? 

— Nu. 

— Probabil nu mergi foarte des în țară. Sau nu mai ai rude 
pă insulă. Citeșt” ziarele? 

— Nu. 

— Încerci să uit’, așa-i? 

— Ce? 

— Nu contează, scumpo. Sper să-ţi crești copiii jamaicani, 
fără trândăveala aia americană, știi. 

— Eu nu am... adică, da. 

— Bine. Bine. Așa cum zice în Biblie. Deprinde pe copil cu 
purtarea pe care trebuie s-o aibă el și... 

Și eu deja nu mai sunt atentă. Sunt într-un mic magazin 
alimentar jamaican și încep să nu mai fiu atentă la un bărbat 
care îmi oferă înţelepciunea lui de bunicuţă. Dar la naiba, puiul 
ăsta prăjit e foarte bun, maroniu deschis, grunjos și moale 
înăuntru, de parcă l-ar fi prăjit și apoi l-a copt. Și orez și mazăre 
împreună, nu porcăria aia separată de la Popeyes pe care 
trebuie să o amestec eu. Am mâncat deja o treime din farfuria 
asta de banane și era cât pe ce să declar sucul de măcriș 
modalitatea mea preferată, probabil toxică, de recreare în 
laborator a unei băuturi originale. 

— Fir-ar mă-sa a dracu”. 

Nici nu-mi mai amintesc când am auzit ultima oară aceste 
cuvinte din gura altcuiva decât mine. 

— Fir-ar mă-sa a dracu”. 

— Ce să-ntâmplă? 

— Uită-te, scumpo. La naiba. 

Nu văd decât o înregistrare proastă cu o mulțime din 
Jamaica, probabil aceleași înregistrări de rutină pe care le-au 
folosit în ultimii 15 ani de fiecare dată când cineva face un 
reportaj despre Jamaica. Aceiași bărbaţi negri cu tricouri și 
bluze scurte, aceleași femei care sar pe loc, aceleași placarde 


din carton ale unor oameni care nu știu să scrie corect. Aceleași 
jeepuri ale armatei care intră și ies din cadru. Zău așa. 

— Fir-ar mă-sa a dra... 

Sunt pe punctul să-l întreb ce e așa de deosebit la reportajul 
ăsta, când citesc burtiera din partea de jos a ecranului. 

JOSEY WALES GĂSIT MORT, INCENDIAT ÎN CELULA LUI. 

Bărbatul dă sonorul mai tare, însă eu tot nu aud nimic. E 
doar lespedea de pe ecran. Un bărbat gol de la brâu în sus, cu 
piele strălucitoare de parcă s-ar topi din cauza căldurii, cu 
unele porțiuni din piept și de pe coaste înnegrite și pete albe 
mari de parcă doar pielea a ars. Pe piept pielea se desprinde ca 
la un purcel de lapte. Nu-mi dădeam seama deloc dacă 
fotografia era prost focalizată sau bărbatul chiar se topise. 

— Copenhaga arde acuma. Da’ în aceeași zi în care i-au 
îngropat fiu’? Duamne, ce grozăvie. 

Acum pe ecran circulă textul: JOSEY WALES GĂSIT MORI, 
INCENDIAT ÎN CELULA LUI * JOSEY WALES GĂSIT MORI, 
INCENDIAT ÎN CELULA LUI * JOSEY WALES GĂSIT MORI, 
INCENDIAT ÎN CELULA LUI * JOSEY WALES GĂSIT MORI, 
INCENDIAT ÎN CELULA LUI 

— Nu era nici un semn de forțare a broaștei, nici un 
vizitator n-a fost lăsat să intre în celula lui azi, nimeni nu poa’ 
să spună cum a ars omu”. Poate c-a luat foc dă unv’ singur. La 
naiba, nu po să cred... 

— E sigur că e el? 

— Cine să fie altcineva? Vreun alt om din Penitenciarul 
General pe nume Josey Wales? La dracu”. Căcat. Scuză-mă putin, 
doamnă, acu” tre să sun o grămadă de oameni. Nu pot să... 
Doamnă, te simţi bine? 

Reușesc să ajung la ușă înainte ca voma să-mi despartă 
violent buzele și să împroaște tot trotuarul. Probabil că cineva 
de vizavi se uită la mine cum scuip pui prăjit, în timp ce burta 
mea se contractă într-un mod nemaivăzut. Nimeni nu se 


apropie, dar tot am lăsat un dezastru imediat lângă ușa lui. 
Încerc să mă ridic pe verticală, dar stomacul meu intră iar în 
funcțiune și eu mă aplec, icnind, dar fără să vomit. Cel puţin 
bărbatul s-a întors în spatele tejghelei. Intru înăuntru, îmi iau 
geanta și ies. 

Sunt pe canapeaua mea și televizorul merge de două ore, 
dar eu tot nu știu la ce mă uit. Nu cred că am mai văzut un 
bărbat care să pară gătit. Trebuie neapărat să iau o cuvertură 
pentru canapeaua asta. Și poate un tablou sau ceva pentru 
camera de zi. Și o plantă bună, nu, o plantă de plastic, orice 
fiinţă vie ar muri în apropierea mea. Telefonul e în poala mea 
deja de mai multe minute. Exact când apare genericul, telefonul 
începe să sune. 

— Alo? 

— Vă fac legătura, doamnă. 

— Mulţumesc, mersi. 

Îmi tremură mâinile și din cauza asta telefonul răpăie pe 
cercel. 

— Alo? Alo? Alo, cine e la telefon? 

Îmi tremură mâinile și știu că dacă acum nu spun nimic, o 
să trântesc telefonul în furcă înainte ca ea să vorbească iar. 

— Kimmy? 


MULTUMIRI 


Încă dinainte ca eu să știu că am de-a face cu un roman, 
Colin Williams făcea documentare pentru el. O parte a muncii 
lui apare în această carte, dar o parte și mai mare va apărea în 
cartea următoare. La momentul la care Benjamin Voigt a 
preluat funcţia de documentarist eu aveam o naraţiune, chiar și 
câteva pagini, dar totuși încă nu un roman. Problema era că nu- 
mi dădeam seama a cui e povestea aceasta. Ciornă după ciornă, 
pagină după pagină, personaj după personaj, și totuși nu aveam 
un fir roșu, o coloană vertebrală narativă, nimic. Până când, 
într-o duminică în care luam cina cu Rachel Perlmeter la un 
restaurant W.A. Frost din St. Paul, ea a spus dar dacă n-ar fi 
povestea unei singure persoane? De asemenea, când am citit 
ultima oară Pe patul de moarte a lui Faulkner? Mă rog, poate nu 
chiar cu aceste cuvinte, dar am discutat și despre Marguerite 
Duras, așa că eu m-am apucat să citesc și Amantul. Aveam un 
roman și în tot timpul acesta el fusese chiar sub ochii mei. 
Personaje conturate pe jumătate sau complet, scene nelalocul 
lor, sute de pagini care aveau nevoie de consecutivitate și scop. 
Un roman care avea să fie susținut doar de voce. Cel puţin știam 
ce să le spun să caute celorlalți documentariști ai mei, Kenneth 
Barrett și Jeeson Choi. Între timp, mulțumită unei călătorii și 
unei burse de cercetare din partea Colegiulul Macalester, unde 
predau, am fost în măsură să fac și eu destul de multă 
documentare. Dacă nu ar fi existat studenții sclipitori și creativi 
care m-au provocat întruna și o catedră de engleză puternică și 
încurajatoare, cei patru ani petrecuţi cu acest roman nu ar fi 


fost deloc la fel de reușiţi sau satisfăcători. Anul sabatic nu a 
stricat nici el. Am petrecut mare parte din el scriind într-o 
cafenea franceză din South Beach, Miami, mulțumită 
extraordinarului sprijin și mesei și casei gratuite din partea lui 
Tom Borrup și a lui Harry Waters Jr., care (să bat în lemn) încă 
nu mi-au trimis nota de plată pentru cazare, chiar dacă eu am 
inventat motive ca să le folosesc localul întruna. De fapt, 
varianta pe care am arătat-o în cele din urmă minunatei mele 
agente, Ellen Levine, și excelentului meu redactor, Jake 
Morrissey, a fost scrisă nu departe de plaja reală. Înaintea lor a 
fost, bineînţeles, Robert Mclean, cititorul primelor mele 
variante și în continuare singura persoană în care mă încred să 
citească un manuscris chiar în timp ce eu scriu la el (chiar dacă 
el habar n-are de ce). Jeffrey Bennet, sclipitorul cititor al 
ultimelor mele variante, a revăzut întregul text înainte ca el să 
plece spre editor și a corectat, printre altele, descrierea complet 
greșită făcută de mine drumului de la aeroportul JFK în Bronx. 
Mulţumesc și Marthei Dicton, care a tradus engleza mea 
excentrică în spaniolă cubaneză, atunci când eu am făcut 
greșeala de a crede că spaniola mexicană e suficient de bună. 
Un scriitor trebuie să aibă parte și de zile de distragere a 
atenţiei și îndoială de sine, așa că le mulțumesc lui Ingrid Riley 
și lui Casey Jarrin pentru neclintita lor prietenie și susținere și 
pentru șuturile în fund ocazionale. Mulţumesc familiei mele și 
prietenilor și poate că de data aceasta ar fi bine ca mama mea 
să evite partea a patra a cărții. 


